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 Eg døydde ei, og ikkje var eg levande
 Tenk med deg sjølv, om du har litt forstand,

 korleis eg vart, då eg vart fri for begge.

- Dante
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Forord

Jon Fosse irriterer meg. Det vil si, tekstene til Jon Fosse plager meg. Det gjør vondt i kroppen å lese 

dem, de gjør meg urolig, jeg må vri på meg, klarer ikke sitte stille, jeg har lyst til å reise meg og gå, 

avslutte arbeidet. Men om jeg reiser meg, og går, må jeg sette meg ned igjen, nesten på trass, for å 

fortsette. Tekstene setter i gang tankerekker om livet, om døden og om kjærligheten som ikke lar 

seg stoppe, de holder meg våken om natta. De forstyrrer det vante og det trygge. Så hvorfor vil jeg 

bruke ett år på å skrive en masteroppgave om tekster som plager meg, både fysisk og mentalt? 

Nettopp derfor; fordi de plager meg.
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Synopsis

Jeg tar i denne oppgaven for meg tre av Jon Fosses dramatekster: Nokon kjem til å komme (1992), 

Draum om hausten (1999) og Eg er vinden (2008). Først ønsker jeg å se på hvordan død og tid 

fungerer som elementer i tekstene. Videre ser jeg på hvordan bruken av død og spesielt tid gir et 

representasjonsproblem, og hvordan dette igjen påvirker tekstens potensiale for meningsdannelse. 

Jeg ser på hvordan tid og død forholder seg til hverandre både innad i hvert enkelt stykke, og 

hvordan det synliggjøres en utvikling i bruken av dem. Måten jeg har analysert dette er ved 

næranalyse av de tre stykkene separat, før jeg diskuterer funnene i forhold til hverandre. 

 I analysen av Nokon kjem til å komme går jeg inn i en diskusjon med Anne Elise Winterhus 

(hovedfagsoppgave fra Universitetet i Bergen, 2000), som legger grunnlaget for videre forståelse av 

hvor meningen oppstår. I analysen av Draum om hausten er hovedfokuset på tidsaspektet, hvor jeg i 

en detaljert nærlesning argumenterer for at det er seks forskjellige nåtider i stykket. I kapittelet om 

Eg er vinden er hovedfokuset på hvordan både tid og død opphører som basiskategorier. I 

oppgavens siste del oppsummerer jeg funnene fra alle tre stykkene, og innfører et nytt begrep som 

betegner forholdet mellom mellom tiden og døden; Dødstid.  

 Videre har jeg sett på hvordan oppløste basiskategorier gir en representasjonsproblematikk, 

og hvordan tekstenes meningsdannelse blir en produksjon som oppstår i en relasjon mellom tekst og 

leser. I denne diskusjonen benytter jeg meg av filosofen Simon Critchley (Very Little… Almost 

Nothing), og er også innom performativitet som en prosess å forstå litteratur gjennom.
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Kapittel 1. Innledning

1.1 «En forklaring av verden, takk»
«Hvorfor ønsker dere, kjære publikum, at vi teaterfolk skal forklare verden?» 

 Spørsmålet ble stilt av regissøren Sebastian Hartmann, da han besøkte Litteraturhuset i Oslo. 

Therese Bordemann, som har skrevet en avhandling om den norske og tyske resepsjonen av Jon 

Fosse (NTNU, 2008), fant at anmeldelderkorpset (som jo må sies å representere publikum) i stor 

grad ønsker svar; de har et ønske om å få forklart verden gjennom teateret. Vi vil forlate teatersalen 

rikere på erfaring enn vi var da gikk inn; vi vil ha lært noe både om verden og oss selv. Det har vi 

ikke etter etter et møte med Jon Fosse. 

 Mitt utgangspunkt for å jobbe med Jon Fosses dramatikk1 kan sees i sammenheng med dette 

spørsmålet. Ikke fordi jeg ønsker en forklaring på de store spørsmålene gjennom dramatikken, men 

fordi jeg ønsker å sette fokus på det som «bor» i tekstene, og hvordan dette bidrar til at leseren 

(eller tilskueren) i det hele tatt føler behovet for å stille dette spørsmålet. Hvorfor vi engasjeres til 

det punktet hvor vi ønsker å kreve at den teksten som opptar oss, paradoksalt nok også skal 

inneholde forklaringen. Jeg tror Jon Fosses tekster fordrer de store spørsmålene i oss fordi de 

tematiseres så indirekte og tidvis subtilt, at vi underveis i lesningen havner i villrede. Det blir 

liggende der og ulme, uten at muligheten for å gripe tak i det direkte er tilstede. Jeg har derfor ikke 

et ønske om eller behov for å analysere meg frem til hvordan – eller om – Jon Fosse forklarer 

verden, men hvordan han iscenesetter temaer som tid, død og kjærlighet, temaene som fungerer som 

motivatører og igangsettere av denne «plagingen».

 Formålet med denne masteroppgaven er å se på tid og død som tematiske elementer i et 

utvalg av Jon Fosses dramatikk. Jeg vil studere dem i detalj, hvordan de fungerer hver for seg, og 

hvordan de påvirker hverandre. Jeg mener også at det er en tydelig utvikling i hvordan Fosse 

utprøver og «spisser» dette grepet. Slik som tiden og døden opptrer i disse tekstene gir de et 

representasjonsproblem, og også et meningsdannelsesproblem, i møtet med leseren.

 Før Fosse skrev dramatikk, skrev han romaner, prosa og dikt. Han har en mangfoldig og 

bred produksjon, og det synes ofte hvordan historiene, og kanskje også karakterene, går igjen på 

tvers av både utgivelser og sjangre. Hans dramatiske bibliografi kan deles inn i tre. Hans tidligste 
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1 Dramatiske tekster er både litterære og teatrale fenomener. Å forholde seg til dramateksten som litteratur eller til 
stykket som en oppsetning vil naturligvis være to forskjellige ting, ettersom en oppsetning vil inneholde minst èn 
tolkning fra tekst til scenen. Når jeg derfor henviser til Bordemanns resepsjon av Fosse, som i hovedsak dreier seg om 
oppsetninger, vil jeg sitere henne: «Scenekunstverket blir i all hovedsak forstått som en scenisk representasjon av 
teksten, der teksten er innholdet og andre elementer er underordnet teksten» (Bordemann 2009: 50).



periode er tekster som er tydelig opptatt av tid og rom og interaksjonen mellom disse elementene, 

og med karakterene. Hans andre periode kan kalles «sofastykker»; de befolkes av familiære forhold 

og problematiske mellommenneskelige relasjoner. Hans tredje, og foreløpig siste, kan kalles 

«drømmestykker». Det realistiske preget fra den andre epoken forsvinner i stor grad, og det 

eksperimentelle med tid og rom fra de tidlige stykkene tas opp igjen og videreutvikles.

 Fosse har en evne til å skape delte meninger. Resepsjonen er ofte polarisert. Noen liker 

tekstene hans, mens andre ikke kan fordra dem. På 1990-tallet sto etterlysningen etter en ny, stor 

norsk samtidsdramatiker sterkt, og i Europa (spesielt Tyskland) var behovet for et paradigmeskifte 

sterkt (Bordemann 2009: 48). Det tyske tidsskriftet Theater Heute kåret ham til årets dramatiker i 

2001, og det norske anmelderkorpset skrev stadig oftere om fosseoppsetninger her hjemme utover i 

det samme tiåret. Dette forholdet mellom det norske og det tyske behovet gjorde, i følge 

Bordemann, sitt til at hans berømmelse økte: Mens norske aviser ble imponert over Fosses 

mottagelse i utlandet, ble det i tyskspråklige artikler fokusert på at han her hjemme ble ble feiret 

«som den nye Ibsen»2. Bordemann påpeker hvordan «gjennombruddet i det tyskspråklige utlandet 

eller det norske hjemlandet blir et viktig punkt og kvalitetskriterium i seg selv, og det brukes om og 

om igjen i norske og tyske artikler». Men de går ikke i dybden. Stykkene drøftes gjerne, men «når 

det kommer til teaterstykkene hans, møtes de med en langt mer skeptisk holdning. [...] Fosses 

stykker beskrives ofte som «gammeldags», samtidig som man så inderlig ønsker å tillegge ham 

fornyende kraft og originalitet.» (Bordemann 2009: 48–49). 

 Fosse blir altså tidlig gitt en sentral, men problematisk, posisjon som dramatiker, både i 

hjemlandet og i utlandet. Det forfattes mange anmeldere og artikler, men generelt for disse er at de i 

all hovedsak ikke gjør annet enn å pirke i overflaten. Det er, ikke overraskende, de samme 

elementene som går igjen: Fosse som skriver om stillhet, taushet, lengsel, døden, vestlandslandskap 

og kjærligheten. Bordemann kaller slagordene av typen «ny nordisk lakoni» og lovprisningen av 

Fosses tekster «for igjen å konsentrere seg om «det vesentlige»: «Tilbake til grunnelementene, til 

basisen» som lite meningsfulle (Bordemann 2008: 50). I lengden sier dette svært lite om hva det er 

med denne dramatikken som gjør at den fortjener den plassen den er gitt. Bordemann fortsetter:
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2 Fosse selv sier derimot at sammenligningen mellom ham selv og Henrik Ibsen er dårlig gjort – både for Fosse og for 
Ibsen. At det finnes sammenfallende trekk er så, og Fosse har på oppfordring basert enkelte av sine stykker på Ibsen. 
Ibsens Brand var utgangspunkt for Fosses Barnet (1996) (Seiness 2009: 156-157), men Barnet er allikevel et 
Fossestykke. Hans Suzannah er historien om Ibsens kone. Disse koblingene er forøvrig gjort på oppfordring, og ikke på 
Fosses eget initiativ. Linjene til Ibsens liv og stykker er gjort subtilt og i stor grad indirekte. Man kan kanskje si at det 
heller ligger der som en inngangsport, mer enn at det er «basert på». 



Materialet mitt viser at mange anmelderes «programmatiske tenkning [...] handling/etterligning» (Lehmann) 
medfører at oppmerksomheten deres klart favoriserer stykkets mimetiske kvaliteter i sine omtaler: 
gjenkjennelige karakterer, en forståelig handling(sutvikling) og en dramatisk struktur i tråd med tradisjonell 
dramatikk (Bordemann 2008: 53). 

Man holder seg altså til det man har et språk og en mulighet til å snakke om, og nøyer seg med å si 

«de store spørsmålene», heller enn å si hvordan og hvorfor stykket dreier seg om disse store 

spørsmålene. For det er nettopp der motstanden i stykkene befinner seg, og det problematiske ligger 

i hvordan man skal forholde seg til møtet med den. Det er i dette området jeg vil utforske Fosse, 

utenfor det mimetiske. 

 Det finnes ikke et mangfold av akademisk forskning på Fosse, og mye av det som går i 

dybden er hovedfagsavhandlinger og masteroppgaver. Jeg vil i min oppgave diskutere en 

hovedfagsavhandling fra Universitetet i Bergen, Anne Elise Winterhus (2008). Av andre kan man 

nevne Synnøve Vindheim Svardal (2008), som gjør en lesning av prosateksten Det er Ales med 

fokus på repetisjon og gjentagelse. Kristian Lykkeslet Strømskag har skrevet en masteroppgave i 

nordisk litteratur ved UiO (2005), hvor han gjør en postfenomenologisk lesning av Nokon kjem til å 

komme. Der han har en teoretisk innfallsvinkel for å si noe generelt om dramaturgien har jeg 

nærlesning som min metode, for å kunne nå frem til og si noe om det ligger dypt nede i tekstene. 

Sånn sett forholder vi oss svært forskjellig til den samme teksten, men han har en fin betraktning i 

sine avsluttende ord: Begrunnelsen for behovet som merkelapper av typen «postfenomenolog» og 

«dekonstruktør» grunner i tanken om at Fosses tekster «ikke først og fremst er koblet til verden, 

men, som Fosse selv uttrykker det, selv er en verden» (Strømskag 2005: 80).  

  Fra teaterets side er naturligvis interessen for og nysgjerrigheten rettet mot Jon Fosse 

stor. Norge hadde lenge ønsket seg en ny «nasjonaldramatiker». I anledning hans 50–årsdag3 i 2009 

samlet Norsk Shakespeare og teatertidsskrift4 en rekke artikler (opprinnelig holdt som foredrag 

under Festspillene i Bergen). Til tross for at det er interessante artikler, sier de stort det samme: 

«Hvis du forsøker å forklare det [særegne], vil du redusere det. Det øyeblikket du begynner å 

snakke om det, forsvinner det eller blir til noe annet» (Eirik Stubø (i referat fra Festspillene) Silje 

Vestvik og Therese Bjørneboe, NSTT 2009: 8). Diskusjonen5 mellom teaterfolkene Kai Johnsen, 
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3 Oppmerksomheten rundt Fosses femtiårsdag er i seg selv kuriøs: Hvor ofte skjer det i lille Norge at en nålevende 
forfatter får et jubileumsår av denne størrelsen? Festspillene i Bergen hadde Fosseår, det ble utgitt en biografibok på 
Samlaget (Cecilie Seiness), og det var å lese om Fosse i de fleste tidsskrifter som beskjeftiger seg med teater og/eller 
litteratur. Personen Fosse har fått gjennomgående stor oppmerksomhet, både på grunn av sin virksomhet som essayist, 
og fordi han fremstår som en mystisk og tilbaketrukket forfatter.

4 Heretter omtalt som NSTT.

5 Samtlige påfølgende sitater fra nevnte personer er fra NSTT #2–3/2009 ss 9–11.



Thomas Oberender, Niels Lehmann, Suzanne Bordermann, Vinent Rafis og Leif Zern beveger seg 

gjennom og tangerer samtlige punkter man finner igjen i den brede fosseresepsjonen. Thomas 

Oberender sier, «Jeg vil si at Fosses stykker er veldig sterke fordi de – i likhet med alle drama – 

konfronterer menneskets dødelighet». Niels Lehmann påpeker hvordan Fosse er oppriktig 

interessert i det egentlige dramatiske temaet, «nemlig interaksjon. Det dreier seg ikke om subjektets 

sannhet, eller mangel på sannhet, eller det ene subjektets hemmeligheter. Men om hva som skjer i 

interaksjonen mellom flere subjekter som bærer på hemmeligheter fra fortiden». Lehmann påstår 

også at Fosse avviser Samuel Becketts etterhvert så kjente nullpunkt, fordi han har tilstrekkelig mye 

fortelling til at stykkene forblir dramatiske. De forsvinner ikke over i et ingenting. Leif Zern er en 

av de få som har skrevet en større arbeid på Fosses dramatikk, Det lysande mørkret (2005). I denne 

diskusjonen, som i boken, mener han at Fosse befinner seg både i en romantisk og i en modernistisk 

tradisjon, fordi han er opptatt av motpolene nihilisme og mystikk. Thomas Oberender fokuserer på 

struktur: «Fosses kunnskap er en kunnskap om strukturer. Man kan ikke sitere en replikk for å gi 

inntrykk av hva stykkene hans handler om. [...] Fordi mesteparten av det det de sier, fortelles uten 

ord, eller i momeneter mellom ordene. Og slik begynner han å få tausheten til å tale». Vincent Rafis 

har sett at «han (Fosse) gir oss tilbake en bevissthet om tid, som ikke glemmer minnet, og ikke 

glemmer tiden som går».

 Denne diskusjonen har riktignok som et av sine hovedfokus hvordan oppsetninger av 

fossestykker lar seg gjennomføre, men man kan gjenfinne den litteraturvitenskapelige resepsjonens 

hovedelementer. Espen Stuelands essaysamling Å erstatte lykka med eit komma (1996) er, i likhet 

med flere, opptatt av det språklige særpreget hos Fosse. Han legger hovedpunktet på cesuren, 

pausen, som et viktig meningsskapende element både i Fosses dikt og dramatikk. Anne Elise 

Winterhus leverte i 2000 sin hovedfagsavhandling om Jon Fosses dramatikk, trolig en av de 

tidligste som tar for seg et større tekstkorpus. I sin innledning påpeker hun hvordan Ole Karlsen 

(2000) står for den mest omfattende analysen av gjentagelsene (til da), og at han studerer hvordan 

den repeterende skrivemåten i romanen Naustet fungerer både helhetlig og på ulike tekstnivå: 

«Karlsen viser korleis repitisjonane peikar både mot ein skrifttematikk og ein tilhøyrande 

eksistensiell problematikk» (Winterhus 2000: 8). 

 Koblingen av og forholdet mellom Fosses språktematikk (hva språket kan og ikke kan 

uttrykke) er det feltet de fleste som interesserer seg for Fosse fokuserer på, og gjerne hvordan denne 

problematikken kan trekkes i religiøs retning. Fosse er selv opptatt av denne vinklinga i sine 

essaysamlinger. Zern tangerer også dette i sin bok. Stueland reserverer seg derimot for å dra 
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forståelsen av Fosse for langt i retning religion, da han mener det er avgrensende å reservere 

erfaringa av tomheit og at sjølvet blir viska ut i det religiøse (Winterhus 2000: 9). 

1.2 Mitt utgangspunkt
For min del kan den motstanden som Fosses dramatikk gir meg, ikke forstås som noe annet enn en 

nysgjerrighet. Det lar seg ikke gjøre å snu ryggen til og la det være – det må utforskes videre. Mitt 

hovedelement har derfor ikke hovedsaklig vært hans språktematikk eller mulige religiøse/mystiske 

koblinger, selv om jeg uungåelig kommer innom det. La meg understreke at dette definitivt er både 

vesentlig og interessant i Fossedramatikken, til tross for at det ikke er det som er mitt hovedsaklige 

interessefelt i denne oppgaven. Mitt fokus ligger snarere på det som man kan si ligger mellom 

språkbruken og det religiøse aspektet hos Fosse. Jeg har, med utgangspunkt i tre tekster gjort en 

nærlesning av to elementer: tiden og døden. Grunnlaget for dette baserer seg på at begge disse er 

komponenter i alle de store spørsmålene som en tilnærmet samlet fosseresepsjon mener at 

forfatteren og tekstene stiller, uten at det diskuteres hva det er med disse elementene som gjør at 

stykket ender opp med å fordre de store spørsmålene. Fosses språk er det naturlige steder hvor 

denne nærlesningen kan la seg gjøre, og (forhåpentligvis) kan det fungere som et ledd i en lesning 

av dramatikken som religiøst/mystisk motivert. Jeg utforsker hvordan tiden og døden fungerer som 

selvstendige komponenter, og hvordan de fungerer i forhold til hverandre. Tiden og døden er 

uløselig knyttet sammen i disse tekstene, de er avhengig av hverandre samtidig som de bygger 

hverandre opp. Tilsammen utgjør de en enhet som både gir problemer, og som bidrar til en dypere 

forståelse av disse dramatekstene. Mot slutten av oppgaven infører jeg derfor et nytt begrep, 

«dødstid», for å beskrive denne spenningen. 

 Seleksjonen av tekster er gjort basert på to valg: For å kunne vise en utvikling i hvordan 

tiden og døden utarter seg i fossestykkene må de utvalgte tekstene ha avstand til hverandre i 

utgivelsestid. For det andre er disse tre tekstene i tilstrekkelig grad forskjellig, slik at det lar seg 

gjøre å snakke om forskjellige former for død.

 Kapittel 2 inneholder en nærlesning av Fosses første teatertekst, Nokon kjem til å komme 

(1992) som utforsker forholdet mellom innside/utside, horisontalt/vertikalt og Han/Ho, og hvordan 

vekslinger i disse påvirker hvordan døden utvikler og utarter seg i stykket. Jeg leser teksten i dialog 

med en hovedfagsavhandling av Anne Elise Winterhus (2000), og hennes lesning av Og aldri skal 

vi skiljast (1993). Det er i diskusjonen med Winterhus at tidsaspektet i dette stykket undersøkes 

grundig. I dette kapittelet utvikler jeg også grunnlaget for hvordan og hvorfor jeg mener Fosses 

dramatikk må leses på egne premisser for å muliggjøre tekstens potensiale. 
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 Kapittel 3 tar for seg Draum om hausten (1999), med en detaljert nærlesning av tidsaspektet. 

Her har jeg en teori om hvordan Fosse tar avstand fra en ordinær tidsforståelse, og hevder at det i 

Draum om hausten finnes seks forskjellige nåtider, og at dette ikke dreier seg om verken en drøm 

eller kun diskronologi. Jeg skriver også om hvordan rommet, i tillegg til tiden, er annerledes her enn 

i Nokon kjem til å komme. Det skjer en utvikling og eksperimentering av både tid og rom i seg selv, 

og forholdet disse i mellom. 

 Kapittel 4 er en lesning av Eg er vinden (2008). Her ser jeg på hvordan både tiden og døden 

har blitt oppløst i så stor grad at de ikke lenger er tilsteværende; at det eneste som finnes er evighet 

og dødstid. Her utforsker jeg også hvordan Fosse avindividualiserer karakterene sine, og hva dette 

har å si for tiden.

 I Kapittel 5 utdyper jeg påstanden om forskjellige former for død og forskjellige former for 

tid. I tillegg introduserer jeg begrepet «dødstid», som kan brukes i og om alle tre stykkene, men 

med et forskjellig innhold. Jeg mener at Fosse operer med en dødstid som en egen, ny, type tid, en 

tid vi i utgangspunktet ikke har tilgang til fordi vi som levende ikke kan erfare døden over tid. Det 

er en fysisk umulighet. Samtidig utfordres forståelsen av dødskonseptet. I dette kapittelet går jeg 

inn i en diskusjon med filosofen Simon Critchley, om mening, meningsproduksjon og hvordan 

Fosses tekster har et representasjonsproblem. Det som startes i kapittel 2 om tekstens 

meningspotensiale tas opp her, og utvikles til en forståelse av meningsproduksjon som en relasjon 

mellom teksten og leseren.

 I direkte sitater fra disse tre stykkene vil jeg bruke forkortelsene NKK (Nokon kjem til å 

komme), DH (Draum om hausten) og EV (Eg er vinden) etter første fullstendige sitering. 
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Kapittel 2. «Åleine i kvarandre»
Nokon kjem til å komme (1992)

2.1 Den tidlige Fosse
Anne Elise Winterhus leverte i 2000 sin hovedfagsavhandling ved Nordisk Institutt ved 

Universitetet i Bergen om Jon Fosses dramatikk, Det forlegne mennesket i det forlegne språket. 

Hun tar for seg hele ni dramastykker i en breddeanalyse av Fosses dramatiske diktning. Hennes 

hovedformål er å vise hvordan Fosse reflekterer over språket, og samtidig over eksistensiell 

tematikk, og hvordan disse to fenomene både bygger og utfordrer hverandre (Winterhus 2000: 88). 

Jeg vil i min analyse av Nokon kjem til å komme diskutere noen av hennes momenter fra analysen 

av Og aldri skal vi skiljast, hovedsaklig tidsperspektivet.

 Motivet for å lese Nokon kjem til å komme i en diskusjon med nettopp Winterhus er todelt: 

For det første har Winterhus flere gode poenger når det gjelder Fosses stil, og jeg kan bruke hennes 

lesning av forholdet mellom innhold og språk som utgangspunkt til min videre tolkning. Videre er 

jeg tildels uenig med henne på de punktene som direkte gjelder mitt eget prosjekt. Winterhus gjør 

seg opp en forståelse av tidsbruken i Og aldri skal vi skiljast som skiller seg fra min egen. Å bruke 

dette som et utgangspunkt for min egen grunndiskusjon av tidskonseptet i samtlige stykker som 

inngår i mitt prosjekt, blir dermed gunstig for at mine egne meninger om tidsbruken skal komme 

tydelig frem og bli konkretisert. Det er også en relevant faktor at hennes hovedutvalg av tekster er 

nærme Nokon kjem til å komme i publikasjonsår, hvilket er vesentlig for at diskusjonen skal kunne 

bidra til å vise en utvikling i hvordan Fosse behandler begrepet tid. Hovedformålet med å gjøre en 

diskusjon med Winterhus’ nærlesning er å løfte diskusjonen et nivå ut fra tekstene, og la det bli en 

diskusjon om tiden som tematikk, og hvordan den forstås forskjellig.

 Det er i Og aldri skal vi skiljast Fosse først viser en annen tilnærming til og forsøk på en ny 

bruk av tiden, som blir tatt opp igjen og videreutviklet senere, både i Ein sommars dag (1998),  

kanskje spesielt i Draum om hausten (1999), Skuggar (2006) og Eg er vinden (2008). Det kan se ut 

som at dette har vært en prosess over en tiårsperiode, det å utvikle og spisse denne tidsforståelsen, 

og det blir gjort «skarpere» for hvert stykke. Denne utviklingen er interessant for forståelsen av 

både tiden og døden, og det er derfor relevant å ta med Winterhus’ diskusjon om tiden i Og aldri 

skal vi skiljast.

 Grunnen til at jeg har valgt å se på Nokon kjem til å komme i sammenheng med Draum om 

hausten og Eg er vinden er nettopp fordi det skiller seg ut. Om jeg utelukkende skulle sett på 

stykker med diskronologisk tid, ville Og aldri skal vi skiljast vært et naturlig sted å starte. Men å se 
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på Nokon kjem til å komme først, vil gi et stabilt utgangspunkt, en grunnlinje hvor basiskategoriene 

tid, sted og død er faste, for så å se endringer ut fra dette. En grunnlinje som samtidig er starten av 

Fosses dramatiske forfatterskap. Det er en vesentlig del av erfaringen av både tid og død, at de 

forandrer seg underveis. Fosseregissøren Kai Johnsen sier om disse to første stykkene at han 

plasserer dem i «dette såret mellom tid og handling», og at gjennom dette grepet «skaper et 

utgangspunkt for en avansert utvikling av sin dramatiske praksis som gir teatret motstand, men som 

samtidig iscenesetter komplekse språklige og fysiske relasjoner på grensen mot det 

subtile» (Johnsen 2000: 30).

 I Og aldri skal vi skiljast prøver Fosse ut konseptet med flere tidstilstander. Stykket handler 

om en kvinne som sitter hjemme og venter på mannen sin. Når han ankommer leiligheten, har han 

med seg ei yngre jente. Til tross for at disse tre tilsynelatende befinner seg i samme rom, er det en 

hel verden mellom dem; mannen og jenta ser ikke kvinnen, men de ser bordet hun har dekket og 

drikker av vinflasken hun har åpnet. I enkelte momenter kan det se ut som at mannens dialog er 

rettet både mot kvinnen og mot jenta, som om han befinner seg i en mellomtilstand mellom disse to. 

  Winterhus’ grunntematikk er møtet mellom mann og kvinne, og at de øvrige 

tematiske elementene er basert på og har en sammenheng med dette. Jeg vil heller påstå at møtet 

mellom mann og kvinne er inngangsporten til hvordan de egentlige temaene blir iscenesatt; altså at 

«de store spørsmålene» om for eksempel liv og død blir iscenesatt gjennom mellommenneskelige 

relasjoner, fordi det da vil være gjenkjennelig og håndterbart. At stykkene tematiserer «det store» og 

«det ubegripelige» ved vår tilværelse gjennom det kjente og det etablerte, som vi allerede har et 

språk til. Lesere kan relatere til mellommenneskelige forhold, til sjalusi, til det problematiske i å 

kommunisere. Uten dette grunnlaget ville stykkene mistet sin gjenkjennelsesverdi, og dermed også 

sin formidlingsevne, i forsøket på å si noe om det som ligger utenfor vårt faste og kjente.

2.2 «Her i dette huset»
Fosses første dramatekst, Nokon kjem til å komme, har i motsetning til Og aldri skal vi skiljast en 

likefrem og kronologisk tid. Det handler om mannen og kvinnen som endelig skal flytte ut til huset 

sitt, fjernt fra by og larm, men deres tosomhet blir fort forstyrret av en nabomann. Tingene til den 

forrige huseierens, nabomannens avdøde bestemor, står igjen i huset. Karakterene befinner seg rent 

fysisk i den samme tiden og på det samme stedet.

 Stykkets sidetekst starter med å fortelle hvor vi befinner oss, og som i et typisk Fossestykke 

befinner vi oss ved havet. Et navnløst sted, et gammelt og forfallent hus, øde beliggenhet, ved 

havet. Vi møter to av stykkets tre karakterer, Ho og Han, hvor mannen blir illustrert som litt fyldig 
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femtiåring med langsomme bevegelser, men flakkende øyne. Ho er tjue år yngre, høy og kraftig, 

med barnslige gester (en beskrivelse jeg assosierer med kjappe og kvikke bevegelser – altså 

mannens motsetning). De leier hverandre i hendene, og beundrer sitt nye hjem, det værbitte huset, 

tilsynelatende fornøyde med tilværelsen.

 Det typiske, gjentagende Fossespråket gjør seg gjeldene allerede på de første sidene. Korte 

setninger, fåstavelses ord, gjentagende ord som til slutt høres ut som malende, kvernede 

ringvirkninger, repetisjoner som får sin mening gjennom det messende. Det er Han som først sier 

ordene som vil bli gjentatt i det uendelige: «Du og eg åleine», for Ho tar over: 

Ikkje berre åleine
men åleine saman
Ho ser han opp i ansiktet
Huset vårt
i dette huset skal vere saman
du og eg
åleine saman (Fosse 2004: 12). 

Og ingen skal komme. De etablerer en treenighet; Ho, Han og Huset, som skal være sammen 

utenfor samfunnet, det foregår en isoleringsprosess.

 Winterhus og jeg har forskjellig forståelse av hvem som inngår i en enhet: Winterhus 

etablerer begrepet «dyade» om forholdet mellom Han og Ho. I kapittelet «Kjærleikens vilkår» (s. 

56) hevder Winterhus at det ofte er friksjonen mellom dyaden og triaden som utgjør en 

hovedkonflikt. Winterhus leser en dyade som involverer kun levende mennesker, mens jeg leser en 

enhet som også inkluderer materielle gjenstander; i Nokon kjem til å komme er den tredje 

gjenstanden huset og egenskapene det allerede har, samt den betydningen paret på forhånd har 

tillagt stedet. I min lesning eksisterer det aldri «bare» en tosomhet, fordi denne tredjeparten er 

livsnødvendig for at de to første skal fungere sammen. Handlingen å gå inn i huset er deres endelige 

mål; det er her ønsket om og behovet for trygghet skal kunne utfolde seg, de har kommet frem til 

deres holdepunkt. I min tolkning av dette stykket er det altså triaden som både er det trygge 

utgangspunktet og målet, ikke dyaden, for å bruke Winterhus’ begrepspar. 

 Karakterene i Nokon kjem til å komme har et intenst ønske om å verne seg mot det som 

finnes på «utsiden» av den verdenen de nå befinner seg i, som de har oppsøkt, kjøpt og betalt huset, 

i det som virker som et forsøk på å redde et forhold som, «utenfor», ville gått i oppløsning av en 

intens, og gjensidig, sjalusi. De menneskelige egenskapene står sterkt i dette stykket, og det er på 

den måten koblet til «familiedramaene» som kommer etter. Personene blir i dette stykket 

psykologisert i større grad enn hva de gjør i Draum om hausten og Eg er vinden. Dette gjør stykket 
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lettere tilgjengelig og mer «lesbart» – det er gjenkjennelig, det er egenskaper og følelser vi som 

leser eller ser selv innehar.  

 I lesningen av Nokon kjem til å komme er det i mye større grad en faktisk utside, enn hva det 

er i de senere stykkene. Det er en tydeligere ankomst fra utsiden til innsiden, og det er i all 

hovedsak paret selv som har valgt å være der de nå er. Dette er spesielt for dette stykket i forhold til 

Draum om hausten og Eg er vinden, hvor karakterene i større grad synes malplassert, eller «bare er 

der», uten noen uttalt intensjon om verken å være der eller ikke være der. Denne bevisstheten hos 

karakterene gjør dem i større grad humaniserte – og vi, som leser, får dermed en nøkkel for relasjon 

og gjenkjennelse.

 Det er Ho som først innser, og sier, det paradoksale i situasjonen: Man er aldri så langt unna 

andre mennesker, at man aldri vil møte dem. 

For nokon kjem til å komme
det er så audt her
at nokon kjem til å komme (NKK: 13)

Nettopp fordi det er så øde, vil det komme noen, og denne noen, vil, kan det virke som, være 

avgjørende for muligheten til ro. Hennes bekymring øker, hun ser for seg høsten, mørket, havet, 

bølgene, vinden gjennom veggene, og det skjer et skifte i stemningen: fra å se lyst på tilværelsen 

med bare de to i huset, blir det plutselig negativt ladd, hun blir bekymret, og tvilen har fått feste: 

Eit hav som går kvitt og svart
og berre deg og meg
her i dette huset
å langt fra folk

[...]

Det var jo ikkje alle folk
Berre nokre folk
var det jo (NKK: 14-15)

Karakterene står plassert midt i en tidsstrøm, hvor det er umulig å verne seg mot både fortid og 

fremtid. Uansett hvor isolert du velger å bosette deg, vil ikke relasjoner og minner forsvinne. Dette 

blir tydelig for kvinnen idet hun begynner å reflektere omkring avstanden som oppstår mellom 

deres frivillige isolasjon og «dei andre»:

Vil ikkje dei andre
uansett vere der
Kan ein reise bort frå alle dei andre
Er ikkje det farleg (NKK: 15)
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I hennes observasjon av og refleksjon omkring det veldige havet, antydes det i sammenheng at det 

kanskje ikke allikevel er utelukkende positivt å være bare de to i huset: 

tenk korleis det blir om hausten
i mørkret
med regnet og mørkret
Eit hav som går kvitt og svart
og berre deg og meg
her i dette huset
og så langt frå folk (NKK: 14)

Det etableres innledningsvis en trygg innside og en usikker utside: Huset fungerer  som en 

trygghetsfaktor, det endelige målet hvor de har mulighet til å være bare de to, «åleine i kvarandre», 

og at dette skal være deres, helt udramatisk, til tross for dets værbitthet. Havet er motsetningen: 

usikkert, rammeløst, uendelig og buldrende, vakkert. Men dette forholdet endrer seg utover i 

teksten, i takt med endringene i forholdet mellom Ho og Han.

 Grunnen til at paret har bosatt seg øde, kommer med små hint. 

Det er jo dei andre
alle dei andre
som drar oss bort ifrå kvarandre (NKK: 15)

Etterhvert endrer Ho angsten for at «nokon kjem til å komme» til «ho kjem til å komme» (NKK: 26, 

min utheving). På disse ti sidene skjer det en intens opptrapping av angsten for at noen kommer til å 

komme, parets reaksjon på fenomenet og for hva slags konsekvenser dette vil gi. Karakterene 

prøver å etablere en tilværelse i et slags ikke–sted, som verken forholder seg til tid eller rom, fortid 

eller fremtid, sosiale forhold og andre mennesker. Tanker om hva som potensielt kan skje er hele 

tiden mer tilstedeværende og gyldigere enn hva som faktisk skjer, der og da eller her og nå, og jo 

mer tankene spinner på disse mulighetene, eller fantasiene, desto mer intens blir samtalen dem i 

mellom. Den første harmonien oppløses i uro og usikkerhet. I denne sammenhengen er det 

interessant å se hvordan språket følger disharmonien: Den språklige utformingen rommer repetativt 

språk i større grad, og ordene som gjentas endrer seg fra å være rolige og harmoniske av typen 

«åleine», «du og jeg», «saman» og «kvarandre», til ord utenfor roen: «nokon», «ho», «kjem», 

«døra». Det er ofte flere hendelser i handlingen og/eller i teksten som fungerer i par: som nevnt 

tidligere endres forholdet mellom innside/utside og trygghet/fare i takt med at parets forhold blir 

vanskeligere. Her ser man at stykkets språk også endrer seg, ikke bare deres dialog, men i sin 

helhet. Samtidig trappes tidslinjene i argumentasjonen opp: Der hvor stykkets begynnelse uttrykker 
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deres beslutning om å flytte som oppfylt, «No er vi komne til huset vårt», endres det nå med et 

behov om å legitimere beslutningen og tviholde på den: 

Vi bestemte oss for det
og så gjorde vi det
Og no er vi her
Det er vi som skal bo i huset no (NKK: 19)

Det samme mønsteret gjentar seg flere ganger: 

Nokon kjem til å komme
Eg veit at nokon er her
Og nokon kjem til å komme
Eg veit at nokon kjem til å komme (NKK: 21)

Språket og handlingen påvirker hverandre gjensidig, som Winterhus utdyper i sin avhandling. Det 

er ikke slik at språket følger handlingen eller handlingen følger språket; de er uløselig knyttet 

sammen, og vil derfor både bygge hverandre opp, og rive hverandre ned. Når intensiteten på den 

ene siden øker vil det også gjøre det på den andre, og motsatt: når tryggheten senere kollapser gjør 

også språket det. Winterhus skriver om Og aldri skal vi skiljast at gjentagelsene gir teksten et 

musikalsk preg, og at teksten på mange måter kan oppleves som ordmusikk. Dette gjelder også for 

Nokon kjem til å komme, og for å si det med Winterhus’ ord: «Språket fungerer som klang, toneleie, 

rytme og tempo slik at det nærmar seg noko abstrakt, samtidig som det er noko materielt eller 

kroppsleg konkret» (Winterhus 2000: 35). 

 I klartekst blir det sagt hvorfor det er viktig for dem å være alene: Forholdet dem i mellom 

vil rakne om det er andre mennesker i hverdagslivet deres. Fornemmelsen om at det en gang har 

vært en tredjepart inkludert i deres kjærlighetsforhold, tar form, og mens Ho insisterer på at noen, 

eller ho, kommer til å komme og ikke la dem få være i fred sammen, prøver Han og roe henne ned. 

Det synes altså her som om hun (hvis noen) er den hysteriske parten, mens han er rolig og 

kalkulerende. Denne oppbyggingen legger grunnlaget for det som skjer i de senere avsnittene, og 

vendepunktet kommer når Han fra å gjenta «ingen kjem til å komme» plutselig bryter seg av, blir 

fortvilet og redd, og heller spør «Kven kjem til å komme». Kvinnens neste replikk blir avgjørende 

for teksten videre:

Eg veit vel berre
at nokon kjem til å komme
Og du vil jo òg at nokon
skal komme
Du vil heller vere saman
Med andre enn med meg
Nokon kjem til å komme
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går vi inn kjem nokon
til å banke på døra
Banke og banke på døra
Nokon kjem til å banke på døra
kjem til å banke og banke på døra
og ikkje gi seg
berre banke
Med ein gong vi er komne inn i huset
kjem nokon til å komme (NKK: 26)

Det mest interessante ved dette utdraget, er hvordan huset (i form av døra) får en annen betydning 

enn hva det tidligere har hatt. Tryggheten huset har representert i treenigheten dem i mellom blir 

forandret til noe ustabilt: Hun legger det nærmest som et premiss at om de går inn, så vil noen 

banke på døra; så fort vi har gått inn i huset vårt, kommer noen til å komme, og vi vet, fra tidligere, 

at så fort noen kommer, så vil noe skje, og det vil få konsekvenser. Igjen befinner karakterene seg i 

en virkelighet som ikke enda eksisterer, som er potensiell, mulig – og dermed potensielt 

fraværende, men det hendelsesløse er ikke et alternativ. Det dramatiske oppstår omkring et 

ubestemmelig punkt som skifter både vinkel og mening, samtidig som det er et fravær av klare 

alternativer: det er som om det bare finnes èn mulig retning situasjonen kan ta. Igjen ser vi hvordan 

språket og narrasjonen følger hverandre. Intensiteten i ordet «døra» erstattes med «kjem», en 

handling, og de korte, malende ordene blir oppkvernet, mister sin referensialitet og blir kun et 

omriss, nærmest maniske og suggerende (mine merknader):

HO
Eg veit at nokon kjem
Eg kjenner det vel på meg
Det er så audt her
At nokon kjem til å komme
Nokon kjem
Eg veit at nokon kjem til å komme

HAN
Nei ingen kjem
Ingen kjem til å komme

HO
Nokon kjem jo alltid
Nokon kjem
Ho kjem
Ho kjem og 
Set seg ned
[...]
Nokon kjem til å komme
Ho kjem til å komme
Og eg klarer ikkje at nokon kjem
Og ho kjem til å komme (NKK: 25-26)
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Her blir poenget mitt tydelig: Når usikkerheten blir et faktum blir språket også rotete, nesten 

manisk, og gjentagende til en grad hvor det mister betydning istedet for å være rasjonelt og logisk. 

Det har i aller høyeste grad fortsatt en rytme, men det har ikke lenger en mening som ligger i 

språket. Meningen har forflyttet seg over i det rytmiske, og gjentagelsene viser frustrasjonen til 

kvinnen, men gjennom det abstrakte som språket har flyttet seg inn i, og ikke via det rent ordlige6. 

 På samme måte som karakterene står plassert i en tidsstrøm som ikke lar seg verken hindre 

eller stoppe, får teksten dermed en «rullende» dimensjon, som gjør det vanskelig, noen ganger 

umulig, å sette fingeren på et spesielt punkt hvor det skjer noe. I denne flyten av ord skjer det 

bevegelser som i utdragene over, i en form for iscenesettelse av språket hvor det blir til noe annet 

enn hva som konkret finnes av ordsammensetninger. Opptakten til et sjalusidrama ligger også her, i 

denne vekslinga mellom Ho og Han som den hysteriske og den beroligende. 

2.3 Nokon kommer
I stykkets andre del introduseres den tredje, og siste, karakteren, Mannen. Dette er personen paret 

har kjøpt huset av, og han er stolt over å ha fått solgt dette falleferdige huset, og har ingenting i mot 

å nevne at det deres penger som nå gjør han til en holden mann. Allerede på de første sidene bidrar 

mannen til å forstyrre enheten Ho–Han–Huset, selv om dette kanskje ikke er intensjonelt. Måten 

Fosse lar Mannen gjenta ordene «eg» og «huset» gjør at det opprettes en ubrytelig sammenheng 

mellom disse, og dermed har Mannen invadert forholdet Ho–Han–Huset, som nå er blitt til Ho–

Han–Huset–Mannen; en konstellasjon som, basert på parets frykt for at noen skal komme, 

umuliggjør roen og harmonien dem i mellom, og som konsekvens skjer nettopp det paret frykter: 

Noen kommer, og denne noen forårsaker en ubalanse som truer tryggheten. 

 Tekstens repeterende ordbruk er fortsatt sentral i lesningen av stykket, samtidig som 

sideteksten og scenehenvisningene i denne delen rommer flere og viktigere tolkningsnøkler enn hva 

del I gjør. Ho og Mannen har en samtale mens Han, tilfeldigvis, befinner seg et annet sted på 

eiendommen, men allikevel nærme nok til å overhøre samtalen. Kanskje hun først og fremst 

oppretholder samtalen av ren høflighet – han er tross alt husets tidligere eier og deres eneste nabo: 
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HO
litt redd
Du budde ikkje så langt herifrå
Ho ser mannen inn i auga

MANNEN
Nei
ikkje så langt unna
Flørtande
Så vil

HO
Bryt han av
Nei
nei (NKK: 34–35)

Vi forstår i neste avsnitt at Ho er bekymret og engstelig for Hans reaksjon på at hun har en samtale 

med den fremmede. Sidetekster som nervøst og nøler uttrykker at hun misliker situasjonen, og vi 

forstår hvorfor idet Han, etter at Mannen forsvinner fra tunet, skal gjennomgå hva som nettopp har 

skjedd, analysere, og legge føringer for hva han (ikke) så. Ut av dette kommer en anklage som det 

er vanskelig for å leseren å forstå hvor kommer fra:

HAN
Han kom altså berre
og sette seg
Liksom ironisk
Heilt sånn utan videre kom han berre
og sette seg ned
på benken attmed deg
Ho ser stivt fremfor seg
Det var altså eit hemmeleg ønske
som du sende ut
No må du komme og setje deg 
tett attmed meg
Du sa det altså
utan å seie det
slik du har for vane 

HO
Nei gi deg no
Eg blir så redd (NKK: 37-38)

Dette representerer et vendepunkt i hvordan Han oppleves: Fra å være forespeilet som den rolige og 

fattede, men usikre, blir han her både desperat og sint, og beskyldningene, som virker bunnløse, 

hagler mot Ho. Hva som har blitt sett henger ikke nødvendigvis sammen med hvordan det ble 

opplevd på den andre siden av hushjørnet, og dette sinnet setter i gang en mistenksomhet, hvor 

kommer denne sjalusien fra? Dette, sett i sammenheng med kvinnens plutselige redsel for at ho skal 

komme – og dermed ødelegge alt – antyder at det finnes en vond og sår forhistorie for beslutningen 

om å flytte til det øde landskapet: De må være alene for å fungere sammen. Så langt kan jeg altså si 

meg enig i Winterhus’ påstand om at det er forholdet mellom mann og kvinne som er Fosses 
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hovedtematikk. Jeg skal forsøke å vise hvordan dette mellommenneskelige forholdet fungerer som 

en port til forholdet mellom livet og døden, og hvordan døden som element og hendelse opptrer i 

Nokon kjem til å komme.

 De er ikke lenger alene, Mannen har satt sitt merke på både huset og på kvinnen, og huset 

fungerer dermed ikke lenger som deres fristed, deres rekonvalens i den sosiale utkanten. Hans sinne 

går over i fortvilelse:

Eg vil ikkje bu her
fortvila
Eg vil ikkje vere her (NKK: 42)

Det kan virke som at han (nok en gang) blir rotløs. Han har ikke tilhørlighet noe sted, og er 

oppriktig fortvila over hvordan de nå skal kunne sikre sitt ikke–sted i tidsstrømmen. Winterhus 

bruker begrepet «basiselementer» om rom og tid som grunnlag i sin dramatiske tolkning, som her 

kan forstås som at når de(t) blir gjort usikre, forsvinner tryggheten i teksten. Her er det det konkrete 

rommet som blir endret på. Avslutningvis i avsnittet gjør paret et forsøk på endelig å gjøre huset til 

deres, huset de enda ikke har vært på innsiden av. Det blir et antiklimaks når huset allikevel ikke har 

den funksjonen paret ønsket seg; en antydning gis i den siste scenehenvisningen:

HO
ser mot han
Du har vel nøkkelen
Han stansar, kjenner etter i lomma, nikkar. Han tar nøkkelen ut fra lomma. Dei går bort til ytterdøra. Han 
låser opp, opnar døra for henne. Ho går inn. Han går inn etter henne, let døra att etter seg, og det høyrest at 
han låser og kjenner etter om døra er låst, rister i døra (NKK: 44)

Handlingen i å låse døra er relevant, både for forståelsen av Hans forventninger og av husets 

betydning. Døra blir det rent konkrete og fysiske skillet mellom hans kvinne og naboen (Mannen) 

og er av en art – det er han som har nøkkelen – som han kan kontrollere, i motsetning til hvordan 

Ho ser på Mannen, hvordan Mannen snakker til Ho, eller hva som kan skje om han er en tur utenfor 

tunet. Ved å låse dem begge inne i huset (et øde hus blir sjeldent låst fra innsiden), viser han et 

kontrollbehov kombinert med en forutrettet angst. Friheten huset ved havet skulle gi dem har feilet, 

allerede før de har fått muligheten til å bosette seg der, og husets innside vil dermed formes av det 

som først har skjedd på utsiden.

 I Og aldri skal vi skiljast har også husvegger en viktig funksjon. Der fungerer dører og 

vegger som adskillelse og som en «buffer» for de forskjellige tidene (Winterhus 2000: 25–26). Som 

jeg også kommer inn på senere forsvinner dette i senere stykker, men i disse to er det materielle 

 25 



svært tilstedeværende som hjelpemiddel for å tematisere og synliggjøre det underliggende i 

forholdet mellom menneskene. I ..skiljast blir det som om det eksisterer forskjellige tider på 

forskjellige sider av veggen. I Nokon kjem til å komme er den låste døra en falsk trygghet for å 

verne seg mot utsiden.

2.3 Innsirkling
Det er ikke før i stykkets tredje del at paret befinner seg på innsiden av sitt nye hjem. Igjen 

begynner paret med den messende og repeterende samtalen. 

For no er vi i huset vårt
Og her skal berre vi to vere saman
her skal vi to vere saman
åleine saman
åleine i kvarandre
Og hit skal ingen komme (NKK: 45) 

Både samtalen og dens tema begynner å ta form som et mantra, som tas frem ved behov; som for å 

roe ned både seg selv og den andre blir forholdet dem i mellom gang på gang bekreftet, «Ja berre vi 

to saman». Det er ikke, og vil ikke, bli plass til en tredjepart. Men Mannen tar tydeligvis ikke hintet 

om at paret vil være alene (eller, om han gjør det, så ignorerer han signalene). Underveis i hennes 

monolog oppfatter Han igjen bevegelser utenfor huset, og atter en gang blir hennes forslag om å gå 

ut for å se hvem det er, oppfattet som et initiativ til avskjed.

HO
Vil du at eg skal gå ut og sjå etter
Sjå om han er der
Han ser fortvila mot henne, redd i auga

HAN
Nei
Ho ser ned. Oppgitt
Vil du berre treffe han
Vil du ikkje vere saman 
med meg
vil du berre treffe han

HO
Litt redd
Ikkje tull deg
då
Pause (NKK: 49)

Det er vanskelig å følge med i logikken: Han blir engstelig for at det er noen på utsiden, og som en 

konsekvens av hennes tilbud om å gå ut og sjekke hva det er, blir hun konfrontert med det 

grunnleggende og eksistensielle spørsmålet om hva hun vil med ham. Sideteksten viser oss at han er 

fortvilet og redd, mens hun på sin side er oppgitt og redd. De tilfører hverandres situasjon og 
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opplevelse negativ stemning, selv om initiativet og utgangspunktet er velment. Det er en 

diskommunikativ skjevhet mellom personene, og spørsmålet man sitter igjen med dreier seg 

omkring hva som har forårsaket denne spenningen. Ligger dette i personenes natur, eller har det noe 

å gjøre med den ukjente «ho», som stykkets Ho er engstelig for at skal dukke opp på tunet? Har 

paret regelrett rømt fra en sosial setting hvor Han ikke har klart å holde seg unna hverdagslivet 

fristelser? Er det utroskap som er drivkraften for det messende du og jeg–mantraet? Å tillegge 

parets fortid elementer blir spekulativt, men om man allikevel tillater seg det, kan man enten 

oppleve det disharmoniske som oppstått i utroskap, eller at mannen har vært gift før. Han er tross alt  

tyve år eldre enn kvinnen, og denne andre kvinnen Ho er redd for at skal komme, kan være Hans 

tidligere kone. Hun representerer hans tidligere liv, før henne. Dette er et av få punkter hvor stykket 

viser til en tid som ligger forut for den vi nå befinner oss i.

 Betydningen som både Mannen og døra (som det konkrete skillet mellom dem og ham) blir 

gitt, gjør at de begge både kan og bør leses i overført betydning. Dette handler ikke utelukkende om 

denne konkrete mannen eller akkurat denne døra, men snarere om selve isoleringsprosessen jeg 

såvidt beveget meg inn på innledningsvis. Mannen representerer tidsstrømmen ingen kan verne seg 

mot; det vil alltid være en innside og en utside, en fortid og fremtid, andre personer som man vil og 

ikke vil ha i livet sitt. Å verne seg mot dette er et håpløst prosjekt, og i forholdet mellom Han og Ho 

settes isolasjonen nærmest som et prinsipp for at forholdet skal være levende, og i det hele tatt 

mulig. Derfor blir det så ekstremt og så dramatisk når Mannen beveger seg på tunet, han nærmer 

seg deres tilværelse. Derfor blir det avgjørende når han banker på døra, at de ikke skal åpne, for de 

ønsker ikke åpne for at utsiden skal blande seg med innsiden. De ønsker å etablere en ikke–tid og et  

ikke–sted hvor de kan fungere sammen i sin enhet, og om denne ødelegges, vil muligheten til en 

lykkelig tilværelse bli fratatt dem. Dermed blir ikke slutningen «Vi kjem aldri til å få vere i lag» så 

overraskende allikevel. Mannen er navnløs, og det trenger ikke en gang være en mann, det kunne 

like gjerne vært et helt tilfeldig menneske, for den saks skyld; de ville hatt samme funksjon. 

Sjalusien trenger et forankringspunkt. Winterhus kaller dette at menneskelige tilstander blir gitt 

stemmer, noe jeg synes er en passende beskrivelse i denne sammenheng (Winterhus 2000: 33).
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2.4 Bevegelser
I dette avsnittet befinner vi oss på innsiden av huset, hvor det viser seg å verken være ryddet eller 

vasket ut etter den gamle kvinnen som bodde der tidligere. Det henger bilder på veggene, og Han og 

Ho blir opptatt av dem på forskjellige måter. Mens Ho blir nysgjerrig på de tidligere generasjoner, 

og dermed viser både aksept for at det finnes en fortid hun må forholde seg til (om enn fjernt) og en 

nysgjerrighet rettet mot de som har hatt huset før henne, er Han mer opptatt av det faktum at Ho ser 

på bildene. På denne måten blir det materielle viktig hjelpemidler for hvordan man forstår parets 

forhold. At de blir tvunget til å forholde seg til rester fra en avdød kvinnes liv, setter i gang 

reaksjoner og skaper en stemning som fremprovoserer den videre handlingen.

 Han tviholder på det nåtidige, og på å tenke på hva som kan skje. Han er fortsatt opptatt av 

husets utside og alle «farene» som finnes der (blant annet i at han fortsatt er opptatt av samtalen 

mellom Mannen og Ho), mens Ho prøver å endre både sitt eget og hans fokus gjennom å prate om 

bildene. Det er i dette avsnittet den største kjærlighetserklæringen dem i mellom kommer, som 

kanskje begrunner hvorfor Ho tar alle hans bekymringer og angst med forholdsvis rolig mine.

HO
[...]
Ho legg armen sin rundt ryggen hans, pressar seg inntil sida hans. Pause. Ho ser opp mot han
Men eg er så glad
fordi at vi
har treft kvarandre
Det drygde så lenge før eg trefte
nokon eg kunne
kvile saman med
Pause (NKK: 57)

Allikevel er det noe urovekkende med den konstante bruken av preposisjonen i snarere enn saman 

med; eksempelvis ved «Vi vil jo kvile / i kvarandre». Det er som om de to må inngå en symbiose, å 

oppløse sine enkeltinvidier og bli til ett, at det må skje en sammensmeltning for at de skal kunne 

hvile. Med det premisset for å hvile, må man spørre seg om det er en hvile som i det hele tatt er 

mulig, eller om den hvilen det er snakk om her er døden, den ultimate og siste hvile.

 Det er flere bevegelser av betydning i dette avsnittet. Fokuset på huset endrer seg til å gjelde 

havet, og fra å være treenigheten Han–Ho–Huset, kan det nå synes som at Havet i større grad 

overtar for Huset – ettersom Huset, som tidligere skrevet, er nærmest innvadert av en uvelkommen 

tredjepart i form av Mannen. Triaden skifter ut ett av sine elementer, men i motsetning til huset som 

er fysisk og konkret er havet stort og uendelig – et sted man kan være helt alene.
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HAN
Berre havet ja
Litt oppstemt
Det er så godt
berre å sjå havet
Då kan ein vere trygg
Du og jeg
og der ute er havet
Det er slik det helst skal vere
Du og eg og havet
Og ingen andre skal vere her
Berre du og jeg og havet
Ingen andre (NKK: 61-62)

 

Havet, som tidligere ble skildret som veldig og ugjestfritt, har nå fått betydningen av trygghet, og en 

posisjon i forholdet deres, fra Hans side. Hennes fokus er fortsatt på at de to skal være sammen, 

alene sammen, i huset deres. 

 Det er i det hele interessant hvor materialisert de tidlige stykkene til Fosse er. De fysiske 

elementene blir gitt en ofte avgjørende betydning, et rammeverk hvor det gis mulighet til å utforske 

mellommenneskelige relasjoner. I dette stykket er det huset som spiller denne rollen, mens det i Og 

aldri skal vi skiljast er det veggene og dørene som avgrenser og åpner de forskjellige delene og 

elementene av teksten. Dette er et grep Fosse senerer beveger seg vekk fra: han benytter seg i 

mindre og mindre grad av vegger, hus og stengte dører for å formidle budskapet sitt. Dette endrer 

naturligvis også tolkningsrommet: uten et konkret rammeverk å forholde seg til, vil det 

nødvendigvis bli mindre å «ta av» i tolkning, mindre å sette fingeren på, færre konkrete elementer. 

På den annen side vil et større fravær av materialisert form gi en enda større betydning til det som 

faktisk er der. 

 Huset endrer seg fra å være en trygghet til å bli deres fengsel, hvor de er fanget i den 

tidligere eierens liv og død. Bildene hennes henger på veggene, sengen (som kanskje er hennes 

dødsleie) står uoppredd, og stanken fra en potte under sengen har festet seg i både tøy og nesebor. 

Når de oppdager at Mannen ikke bare har gått, men også kommet tilbake og vandrer på tunet, 

oppfører paret seg som to dyr i bur. Den ene tar omsorgen og ansvaret – Ho – mens Han inntar en 

offer- og forsvarsposisjon. Fremfor å kreve trygghet og eierskap til huset går de i ring på innsiden 

og venter på at noen skal banke på, mens de skremmer hverandre opp. For å ta opp igjen 

Winterhus’ begreper: Triaden blir angrepet og utsatt for en konflikt utenfra. Diskusjonen om Ho 

flørta med Mannen tidligere er der fortsatt, «eg høyrde det nok». Han har tatt i bruk den dødes 

divan, og inntar en horisontal posisjon. Dette kombinert med praten om å hvile, gir det å ligge, 

fraværet av bevegelse, en sentral posisjon, samtidig som det ikke er tilfeldig at han inntar en 

liggende posisjon i samme vending som havet gis en større betydning. Han og Havet – det 
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uendelige og mulige – er nå horisontale, mens Ho og døra er vertikale. Dette skaper et spenn i 

teksten, og balansegangen mellom de forskjellige formene og linjene kontrasterer hverandre, på 

samme måte som og i samhold med forholdet mellom innholdet og språket. De er ikke lenger noen 

enhet. Karakterene har sklidd fra hverandre, og blitt motsetninger. En liggende, døende, passiv. Den 

andre oppreist, urolig, redd. Triaden oppløses.

 Jeg leser Han i sammenheng med den døde, og dermed også døden. Han inntar denne 

horisontale posisjonen, som om han venter på døden, akkurat som den gamle kvinnen i huset gjorde 

i sin siste levetid. At hennes soverom, seng, sengeklær og avføring fortsatt er tilstede i rommet ved 

siden av, gjør nærværet av døden nærmest kvalmende. Den er uungåelig i fremtiden, og samtidig i 

det nåtidige, med synet og luktene av et dødsleie. At mannen finner seg til rette på en divan i 

rommet ved siden av vitner om en form for aksept: Han innfinner seg med å være, hvile, i alt dette 

døde, han aksepterer døden som en del av huset. I forlengelsen av dette aksepterer han også døden 

som en del av tilværelsen, på grunn av husets funksjon som deres hele verden.

 Det anspente og intense i teksten øker, når mannen banker på døra. Han får i større og større 

grad en representativ rolle for «alle de andre», snarere enn å være et individ. Ved å banke på døra 

truer han parets tilværelse, og diskusjonen omkring hvem som skal åpne døra (Han insisterer på at 

Ho skal gjøre det) får en stemning som ligner det å åpne en Pandoras eske, en avgjørelse med 

eksistensielle konsekvenser, et ansvar Han legger på Ho. Reaksjoner og handlingene oppleves som 

irrasjonelle, en frykt som ikke har sammenheng med denne personen spesifikt, men snarere det 

mulige, det som kan skje om de åpner døra. 

2.5 «Vi skal alltid vere åleine saman»
Stykkets femte del er viet Mannen, som invaderer huset, enheten paret prøver å skape og deres 

triade (med huset). Han ligger på divanen i kammerset og ser inn i veggen, mens Ho har blitt sendt 

for å åpne døra for Mannen, omsider. Stykkets samtale foregår i kjøkkenet – om det da kan kalles 

en samtale, Ho åpner knapt munnen. Mannens rolle i denne scenen er ambivalent: er han bare 

ensom? Eller er han en slesk kar som er mer interessert i kvinnen? Hun selv sier lite i dette 

avsnittet, og det fremstår mer som en monolog fra Mannens side, kun avbrutt av sidetekster som 

beskriver Mannen og kvinnens bevegelser i forhold til hverandre, mellom kjøkkenets fire vegger. 

Igjen blir sideteksten avgjørende for forståelsen av hvordan de forholder seg til hverandre i rommet, 

spesielt i forhold til å gjøre et forsøk på å se hvordan Ho egentlig opplever Mannen. I forhold til sin 

egen mann, som ligger i fosterstilling på divanen, vil det umiddelbare være å tenke at hun helst vil 

at Mannen skal gå. Men hun ber ham ikke om det. Handlingene hennes er til en viss grad en 
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motsetning til hva hun gir verbalt uttrykk for, at hun ikke har så mye i mot selskap som hun gir 

uttrykk for. Mannen er der for å besøke henne, mens den nokon som de snakket om tidligere, ble 

omgjort til en kvinneskikkelse, ute etter hennes mann. Kanskje er handlingene, eller fraværet av 

handlinger, hennes måte å ta en stille hevn på. I samme bevegelse som uttrykk og ord sier nei, sier 

kroppsspråket såvidt hennes noe annet: 

Pause. Mannen set bereposen frå seg på bordet. Ho går og stiller seg opp framfor kjøkkenvindauget, kvilar 
tyngda på den høgre foten, slik at hofta skyt ut i ein svag boge, mot han. Ho ser ut vindauget. Han ser mot 
hofta hennar (NKK: 71-72)

Sekvensen hvor Mannen gir kvinna telefonnummeret sitt kan også tolkes i to retninger: Er han 

oppegående nok til å tolke hennes signaler som at hun egentlig vil ha telefonnummeret hans? Eller 

er han bare pågående og gir henne det uten å ta hensyn til hvilke signaler hun sender? For hvilke 

signaler er det hun egentlig sender? Er det å ta imot lappen med nummeret på kun en høflig gest – 

eller vil hun bruke det? 

Og så må du berre ringe
No veit du kvar du treffer meg
Og du kjem nok til å ringe (NKK: 78)

 Stykkets nest siste del er et uhyggelig kapittel. Det er kort, resignert og allikevel til en viss 

grad, fattet. Han konfronterer Ho med hennes samtale med Mannen, idet Ho vil betrygge ham med 

at nå har Mannen gått. Sjalusidramaet har nådd et annet nivå; det dreier seg ikke lenger om 

krangling og opphissede diskusjoner, frykt og sinne. Det handler snarere om å gi etter for sjalusien. 

La den ta overhånd.

HAN
Snakkar inn mot veggen
Er du fornøgd
No
Er du fornøgd

HO
Fortvila
Kva meiner du
Eg blir så redd

HAN
Du har fått det som du ville
No
Pause. Ho tar armane sine bort frå han, reiser seg, går ut på golvet. Han ser mot henne. Ironisk
Du er flink
Du er verkelig flink
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Sjølvsagt er her altfor audt og einsamt
Eg skjønar vel såpass
Eg forstår (NKK:80)

   
Anklager han henne for å ha vilje til hevn, og for å ha lagt en plan som involverer å dra dem begge 

ut på landet, isolere dem, bare for å kunne la han kjenne på den samme følelsen som hun en gang 

har kjent? Det høres ut som en absurd plan. Samtidig skal man ikke undervurdere sjalusiens 

galskap. Løgnens hennes om portemonèen blir dermed igjen tosidig: enten lyver hun for å hindre at 

han legger mening i noe som for henne er ubetydelig – eller så har hun noe hun ønsker å skjule. 

Hans utsagn etter at hun har forlatt rommet og gått ut på kjøkkenet igjen, gir en følelse av å ha gitt 

opp. Havet blir igjen til noe hjemlig og trygt:

HAN
[...]
Eg visste at
Nokon måtte komme
Han reiser seg opp, går bort til stovevindauget, ser nedover mot havet
Og der nede har vi havet
med alle bølgjene sine
havet
er kvitt og svart
med bølgjene sine
med dei mjuke og svarte
djupnene sine
Han ler for seg sjølv
Og vi ville jo berre
Få vere i lag
Han ler høgt. Pause. Han går over gulvet, ut på kjøkkenet (NKK: 82-83)

Endringen fra «vi vil bare» til «vi ville jo berre» vitner om at han nå har gitt opp. De kommer ikke 

til å få være alene sammen, uansett hvor mange eller få mennesker som bor rundt dem. Det er ikke 

de andre menneskene problemene deres stammer fra, men deres eget forhold.

Han kjem ut ytterdøra, går bort til det høgre hushjørnet, ser etter henne, går bort til det venstre hjørnet, ser 
etter henne. Han går så att og fram i tunet

HAN
Nei ho kjem ikkje til å ringe
Ho kjem nok snart tilbake
Og då skal vi vere åleine
Vi skal alltid vere
åleine saman
vere
åleine
i kvarandre
Han går bort til benken, set seg ned. Han plasserer olbogane på knea, støtter hovudet i hendene. Han ser rett 
framfor seg
Åleine saman
åleine i kvarandre
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Han ler rått. Lang pause. Ho kjem gåande rundt det venstre hushjørnet, ser mildt mot ham. Han ser mot 
henne, ser ned. Ho går og set seg ned attmed han på benken, ho løftar eine handa si, stryk han over kinnet. 
Lang pause. Teppe (NKK: 84)
 

Dette er stykkets siste avsnitt i sin helhet. Tryggheten han tilsynelatende plutselig har fått i det 

forrige avsnittet, er tydelig her, kanskje enda tydeligere. Fra gjennom store deler av teksten å være 

usikker på både henne, Mannen og forholdet mellom disse, har han nå en ro som, i motsetning av 

hva man kanskje skulle ønske, er urovekkende. Det er noe med hvordan han beskriver havet som et 

mykt og svart dypt kombinert med den rå latteren som gjør situasjonen til uhyggelig snarere enn 

beroligende. Har han en plan? Når huset ikke lenger kan fungere som deres «trygghetssone», må 

havet ta over? Er den eneste løsningen de har til å få være sammen, åleine i kvarandre, å gå på 

sjøen? Det ligger en rolig dysterhet over dette siste avsnittet, uten snev av beroligende effekt. Hva 

skjer når teppet har falt? 

 Dette er i seg selv en tidlig særegenhet hos Fosse, å bruke tydelige scenehenvisninger for lys 

og teppe, og lignende. Han gjør dette i de tidlige stykkene, og når man leser disse som dramatekster, 

må de tas med i tekstens helhet. Når teppet faller i dette stykket, gir det tegn om at det vi har 

bevitnet, er over. Eg er vinden slutter med det siste utsagnet fra dialogen. Stykket før, Skuggar, 

slutter med «Mannen går og tar Mor i handa og dei går alle sakte ut» (Fosse 2009: 597), men uten å 

spesifisere noe scenisk. Hvis vi arbeider oss bakover i stykkenes kronologi, ser vi altså at hvordan 

de slutter, blir mindre og mindre konkret i de nyere tekstene. De fordrer ikke nødvendigvis en fysisk 

scene.

2.6 Liv og død
Liv og død er uungåelige temaer når man nærmer seg en fossetekst. Samtidig er det et begrepspar 

det er vanskelig å ta fatt på.. Å forholde seg nøkternt til det, distansere seg fra det uungåelige, blir 

kanskje både vondt og vanskelig, ettersom man ikke kan distansere seg fra noe uten å ha nærmet 

seg det først. Det er i dette spennet Nokon kjem til å komme befinner seg. For å prøve å danne et 

bilde av situasjonen: I begynnelsen av stykket står Han og Ho nært sammen, både fysisk og mentalt. 

De har kjøpt et hus. De skal bo der, alene sammen. I harmoni. I midten av livet, endelig nådd et 

mål. Men det skjer noe. Sjalusien, i form av Mannen, inntrer. Splitter paret. De beveger seg fra 

hverandre. Han (den eldre) nærmer seg døden, mens Ho (den yngre) holder seg til livet. 

 Som jeg skrev under avsnitt 2.4, kan Hans dragning mot det horisontale leses i sammenheng 

med den døde. Da paret først går inn i huset er han den første som reagerer på potta med gammelt 

tiss under sengen, med avsky – mens når han Han og Ho utover i stykket beveger seg i forskjellige 
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retninger, søker han til den samme posisjonen, i stanken, i nærværet av restene av den avdøde. Det 

er uungåelig å dra en parallell til døende dyr, som søker til et gjemmested hvor de kan få dø i fred. 

 Ho representerer i denne ligningen det motsatte, det levende og livgivende. Hun er den 

unge, frisk i bevegelsene. I stykkets femte avsnitt, som i stor grad er en monolog fra Mannen med 

Ho som tilskuer og lytter, blir hun såvidt erotisert, i sideteksten (se sitat side 31). Denne lille 

antydningen til bevegelse er nok til å gi henne rollen som det levende motstykket til sin aldrende og 

døende mann: de blir, fra å være en ensom enhet, splittet og gjort til et mosetningsfylt par. 

 I denne lesningen, ligningen, kan parets frykt for at «noen» skal komme bli til at «noe» skal 

komme, noe som bryter dem opp, elementer av fremmedgjøring som vil dra dem i forskjellige 

retninger; den ene i dødens retning, den andre i livets.  Dermed blir også stykkets avslutning et sted 

hvor det både kan leses at de igjen møtes, samles på «midten», i den samme tidsstrømmen mellom 

livet og døden som de befant seg i innledningvis, eller hvor det kan leses at den eneste måten de kan 

fortsette å være sammen på, er i døden.

2.7 Realisme, absurdisme – eller noe helt annet
Winterhus starter sin avhandling med å gjøre rede for realisme og absurdisme som sjangre, og 

plassere Fosses dramatiske diktning i forhold til disse allerede etablerte normene. Hun påstår, med 

rette, at det er en tydelig indre sammenheng i tekstene både når det gjelder form og innhold, og at 

dette bidrar til å skape et helhetlig tekstkorpus. Man snakker ofte om dette som Fosses egenart, hans 

evne til å si mye med lite, ved hjelp av formspråk. Hun stiller spørsmålet «Kva formspråk vel Fosse 

å utfalde på scenen for å nå siktemålet sitt?» (Winterhus 2000: 15), og svarer med en gjennomgang 

av realisme og absurdisme som sjangere. Et naturlig ankepunkt for meg vil være å stille spørsmål 

ved «på scenen», da jeg vil argumentere for at dette i like stor grad er lesedrama som det er et 

teatermanus. Men tilbake til sjangerproblematikken. For å diskutere hennes funn, siterer jeg hennes 

definisjoner av sjangrene kort.

Om realisme skriver Winterhus:

Omgrepet seier noko om gjenkjenningsverdi. Det seier noko om det vi oppfattar som sannsynleg ut fra den 
måten vi vanlegvis og oftast automatisk opplever det vi kallar røyndommen. Hendingar og fenomen framstår 
med rasjonalitet. Vi oppfattar dei som logiske og samanhengande. Meir eller mindre nyanserte 
generaliseringer om korleis «verda er» vil danne utgangspunkt for kva ein vil godta som realistisk (Winterhus 
2000: 15).

Om absurdisme skriver hun at retninga har blitt sett som et «motforsøk» til realismens uttrykk. Et 

kritikerskapt uttrykk i et forsøk på å sette merkelapp på nye kunstformer med karakteristisk uttrykk, 

oppfattet som nye og annerledes. Becketts Waiting for Godot blir ofte dratt frem som eksempel, 
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også hos Winterhus7. «Handlingane blir meiningslause og unyttige, absurde. Livet blir oppsplitta og 

usamanhengande. (…) Absurdistane prøver å oppnå einskap mellom dei grunnnleggjande 

holdningane og den forma desse er uttrykte i» (Winterhus 2000: 19). 

 Svaret hennes på hvorvidt Fosse er realist eller absurdist, er både «ja», «nei», og «midt i 

mellom». «Nei», fordi til tross for at de ni dramaene hun har tatt utgangspunkt i, har til tross for 

nære menneskelige relasjoner, ingen bred og nyansert personskildring, ingen personer som tar noen 

store avgjørelser, og heller ingen dype innsikter. Hendelsene bare skjer av seg selv, personene er 

mer figurer enn individer. «Tekstane skil seg på dette viset fra ein del av realismens 

teatertekstar» (Winterhus 2000: 20–21). «Ja», fordi måten vi møter karakterene på er som i det 

virkelige livet, «der vi sjeldan får avdekka dei store samanhengande bak det som skjer», og fordi 

dramaene får en stor gjenkjenningsverdi fordi leseren vil dra paraleller til sitt eget liv av de 

hverdagsdramatiske situasjonene i gjenkjennelige miljøer (som sitt eget hjem). Hun definerer 

forskjellige typer realisme i forskjellige stykker, før hun også bemerker at Fosse befinner seg et sted 

midt i mellom, eller som en pendel, som tangerer både realismens og absurdismens sjangerkrav, og 

lander på at det er spørsmålet som stilles som avgjør hvilket svar man får. Sånn sett er hun tilbake 

der hun startet: Det er problematisk å sjangerdefinere Fosse.

 Jeg er tildels enig med Winterhus’ utredning – det er absolutt et poeng at leserens evne til å 

stille spørsmål i stor grad avgjør hva man vil finne i teksten. Kritikken min går snarere på at jeg 

synes dette blir for «trangt», og at jeg har vanskeligheter med å se behovet for å plassere disse 

tekstene i enten en flere leirer av sjangerbegreper. Om man ser for seg, ut fra Winterhus’ logikk, at  

tekstene svinger som en pendel mellom realisme og absurdisme, og at de noen ganger er mer 

realistiske enn de er absurde (og motsatt) mener jeg at dette medfører et altfor snevert syn på hvilke 

muligheter tekstene inneholder av mening og motiv. Med andre ord kan det føre til at tekstens 

iboende potensial ikke blir fullverdig utnyttet8. Kombinasjonen av og forholdet mellom språk og 

tematikk hos Fosse gir nettopp muligheten til å forstå tekstene hans på utallige måter. Tekstenes 

mening oppstår i møtet mellom teksten og leseren. Dette tar jeg opp igjen i kapittel 5.
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tekster absurde, selv om også de inneholder venting i stor grad. 

8 Denne forståelsen må naturligvis forstås på grunnlag hvilke tekster avhandlingen er basert på og hva hennes formål er. 
I den konteksten er dette motsetningsforholdet mellom sjangerne kanskje fruktbart, men som generalisering over 
Fossetekster mener jeg det blir for smalt. Sammenligningen mellom hennes og min oppfattelse av tiden er fruktbar fordi 
den bidrar til å vise hvor forskjellig det kan oppfattes, nettopp som et eksempel på hvordan forskjellige lesere fordrer 
forskjellige lesninger.



 Det kreves at man ser på tekstene med en ny form for åpenhet, og ikke bruker «gamle» 

maler for å tvinge et meningsinnhold og en fast form ut av dem. Det vil utelukkende være 

hindrende for alt det tekstene potensielt kan romme. Der Winterhus svarer «nei» til realismen fordi 

karakterene er «svake», vil jeg heller si (med støtte i blant annet Drude von der Fehrs artikkel som 

diskuteres i avsnitt 3.3) at det dreier seg om en avindividualisering heller enn at stykket er absurd, 

og at dematerialiseringen og den oppløsningen av tid som skjer, har sammenheng med denne. Jeg 

vil derfor la begrepsparet realisme–absurdisme ligge9, og heller bevege meg ut i en lesning hvor jeg 

ikke støtter meg på disse som ytterpunkter, i et forsøk på å la tekstene i større grad virke på egne 

premisser.

 I forlengelsen av dette vil også Winterhus’ oppfatning av tid skille seg fra min forståelse av 

dette. Noe av årsaken til dette ligger i at jeg skriver ti år senere enn Winterhus, det har skjedd mye i 

stykkene til Fosse på den tiden. Det skjer definitivt en utvikling av hans tidsforståelse: Bruken av 

tid som et virkningsmiddel økes aktivt, og selve begrepets grunnform endres. I Nokon kjem til å 

komme er tiden som vi kjenner den, kronologisk og «rett frem». I Og aldri skal vi skiljast får den en 

annen form, en dobbelthet, eller paralelltid. Winterhus unngår å gå i dybden på dette, utover å si at 

tiden er vanskelig. Hun lager begrepet «tidsknute» i sin tolkning av tidslagene i dette stykket. 

Denne noe begrensede tolkningen av tid har definitivt noe med hennes utvalg av tekster å gjøre (og 

naturligvis hennes valgte fokus på personene og deres forhold til hverandre), men jeg synes 

allikevel at det må sies at denne tolkningen av tid er svært forskjellig fra min. Dette gjelder 

forsåvidt ikke bare Winterhus, men en bredere fosseresepsjon som forholder seg til det jeg vil kalle 

den ordinære tidsforståelsen, altså at en ny time følger den forrige kronologisk. Dette prøver jeg å 

unngå i mine neste analyser hvor tidsbruken er mer utfordrende, for å ha en mest mulig åpen 

forståelse av tidsbruken, og for å se hva slags konsekvens det vil gi for tekstforståelsen og dermed 

for meningsdannelsen. 

 I Nokon kjem til å komme har Fosse brukt tiden både som vi kjenner den fra egen 

virkelighet, og som den tradisjonelt har blitt benyttet i dramatikken10. Leseren møter en situasjon i 

et såkalt in medias res–øyeblikk, og tiden vi leser (ser på scenen) er den samme tiden som går i 

tekstens narrative forløp. Tilleggsinformasjon blir gitt gjennom retrospektive historier. Dette har 
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kunne like gjerne vært kalt dèt, ettersom realisme–betegnelsen på disse er når man ser dem i forhold til Fosses øvrige 
drama, og ikke nødvendigvis i realismen som sjanger.

10 I tradisjonell forstand ift Aristoteles’ prinsipp om tiden, stedet og handlingens enhet. Dette har naturligvis blitt 
eksperimentert med senere, blant annet hos Bertolt Brecht.



Fosse tatt avstand fra i Og aldri skal vi skiljast. Han har riktignok beholdt at den tiden vi møter er 

den faktiske tiden som går (i motsetning til i Draum om hausten), men har innført et nytt tidslag, en 

ny dimensjon. I ...skiljast er Ho sammen med (gift?) med Han i den ene dimensjonen, og i den 

andre dimensjonen har, etter alt å dømme, Han forlatt Ho til fordel for Jenta. Disse dimensjonene 

overlapper hverandre i tekstens kronologiske narrasjon, og dermed er forvirringen over hva som 

egentlig skjer et faktum. Winterhus har en grundig gjennomgang av hvordan disse situasjonene 

forholder seg til (og overlapper) hverandre i sitt kapittel tre. Hun skriver:

I Og aldri skal vi skiljast er det som om personane både ser og ikkje ser kvarandre, som om dei høyrer og 
ikkje høyrer og som dei både sansar og ikkje sansar. Det er uråd å forklare opptrinna realistisk og rasjonelt. 
Spørsmål oppstår: er det sinnbilda til «Ho» som er gestalta i rommet? Eller er «Han» der heile tida? Er det i 
hennar sinnbilde at han er borte? Er «Jenta» verkeleg der? Eller «Ho»? Eller er «Jenta» og «Ho» same 
personen i ung og vaksen gestalt? Kva finn stad til kva tid og mellom kven eigentleg? (Winterhus 2000: 26)

Jeg tror dette er en klassisk måte å møte Fossetekst på. Man sitter igjen med flere spørsmål enn med 

svar, og ethvert forsøk på å besvare disse spørsmålene som Winterhus her stiller, vil automatisk 

fordre at man presser teksten og handlingen inn i en realistisk kontekst. Tolkningen og forståelsen 

vår ønsker sterkt å legitimere det vi møter i forhold til hvordan vi møter vår egen virkelighet, og 

disse forsøkene på å gjøre realistisk vil ofte heller være hemmende på teksten, enn fruktbart. Jeg vil 

påstå at det ikke er å lese teksten på tekstens premisser, men å lese den ut fra leserens allerede 

eksisterende forståelseshorisont. Snarere enn å stille spørsmålene om hvem og når og hvor, kan det 

stilles spørsmål omkring hva disse grepene gjør med teksten, og hva det gjør med hvordan vi forstår 

det vi møter. 

 Til tross for at jeg, for å sette det på spissen, er uenig i at de siste fire spørsmålene har noe 

med teksten å gjøre, er første del av spørsmålsrekka til Westerhus legitim. Men jeg stiller 

antageligvis spørsmålene på et annet grunnlag enn hva hun gjør:

Teksten demonstrerer slik at fleire mogelege «røyndommar» kan eksistere side ved side, og viser samtidig at 
ein aldri kan vere sikker på verken persepsjon eller «røyndom». Slik er teksten absurd, samstundes som ein 
kan oppfatte nett dette poenget svært realistisk. Vi kan seie at teksten mimer røynda ved at samanhengen 
(eller historia om ein vil) aldri fullstendig let seg avsløre og omgrepsfeste (Winterhus 2000: 28).

Hvorfor må teksten kategoriseres som enten absurd (så fort den oppfører seg «annerledes»), som 

realistisk (når den virker som vi normalt kjenner den), eller som begge deler (når den er 

uhåndterbar)? Om teksten får eksistere på egne premisser, blir det overflødig. Ja, det er kanskje 

vanskelig å akseptere at tidslagene, eller dimensjonene, i Og aldri skal vi skiljast fungerer som de 

gjør – overlappende, utydelige, og på ingen måte reelle i forhold til egen virkelighet, fordi det 
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problematiserer forståelsen. Jeg tror at formålet med å la tiden fungere på denne måten, er at idet 

man møter teksten må akseptere at det er slik tekstens virkelighet både blir til og er. Først da blir i 

stand til å møte det underliggende i tekstens tematikk. Det er først når den brutte tiden blir 

«godkjent» og akseptert av leseren at de menneskelige tilstandene som teksten forsøker å uttrykke, 

kommer til sin rett. Dette stykkets paralelle tid er ikke nødvendigvis et bilde på hvordan kvinnen i 

stykket føler, det sier noe annet – og større – enn det. Gjennom å bruke tiden på denne måten vil 

teksten virke forskjellig på enhver unike leser, og det er ved å bli «tilkoblet» leseren at den har 

mulighet til å bruke sitt potensielle meningsinnhold fullt ut. 

 Winterhus hevder at stykket representerer en slags punktdramatikk11. Jeg er uenig i denne 

påstanden fordi dette vil underkaste det sterke evighetsmomentet i tekstene, men jeg er allikevel 

enig i hennes konklusjon: «Tida blir på en måte avsett som fysisk kategori, og framstår meir som 

ein tilstand enn som eit forløp» (Winterhus 2000: 29). Jeg vil dog fjerne «på en måte», og «meir 

som», og anførselstegnene i det forrige avsnittet («røyndom»), og heller si at tiden blir avsatt som 

en fysisk kategori, og demonsterer på den måten at flere virkeligheter kan eksistere samtidig. Dette 

gjør ikke teksten absurd, men det utfordrer vår generaliserte oppfatning og bruk av konseptet tid. 

Basiselementet «tid» er fortsatt tilstede i like stor grad som basiselementet «rom», men de oppfører 

seg radikalt annerledes enn hva vi forventer. Kast anførselstegnene! La teksten bety på egne 

premisser, og ikke som en forlengelse eller etterligning av vår egen virkelighet12. Å snakke om 

tekstens virkelighet i anførselstegn er som å distansere seg fra den, kalle den mindre virkelig, fordi 

den er annerledes. 

 Teksten mimer ikke virkeligheten (historien), tidsaspektet i tekstens virkelighet har ikke som 

funksjon å kun føre den narrative historien vi møter, men å åpne for de andre og underliggende 

aspektene ved tekstene. Bordermann påpeker at dette er en gjentagende trekk i resepsjonen av 

Fosses dramatikk: «Anmelderenes hoevdfokus er svært ofte rettet mot teatret som kopi av en annen 

realitet utenfor, gjerne forankret i den virkeligheten anmelderen kjenner eller mener å 

kjenne» (Bordemann 2009: 53). At disse dramatiske tekstene ikke forsøker å etterligne vår kjente 

virkelighet, blir tydeligere ettersom Fosse skjerper og fokuserer dette grepet. I Og aldri skal vi 

skiljast er det underliggende mindre tydelig enn hva det er i Draum om hausten. I sistnevnte 

fungerer døden som en altomfattende tematikk, både i det som ligger «oppe i» teksten, og det som 
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intensiverer et øyeblikk. Det slutter å være handlingsdramatikk dersom vi tenker handling som noe som innebærer «ein 
idè om eit tydeleg skilje mellom før og no» (Winterhus 2000: 29).

12 I avsnitt 5.4 diskuterer jeg representasjonsproblemet ytterligere.



ligger skjult under alle de forskjellige tidslagene og dimensjonene. Dødstematikken er også 

tydeligere i Nokon kjem til å komme enn i Og aldri skal vi skiljast, blant annet fordi Kvinnen i så 

stor grad representerer livet og det levende. 
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Kapittel 3. «Berre kjærleik og død»
Draum om hausten (1999)

3.1 Kirkegårdsdramatikk
I motsetning til Nokon kjem til å komme har ikke Draum om hausten (1999) en klar struktur og en 

naturlig fremdrift i form av kronologiske hendelser. Tidslagene flyter over i hverandre, frem og 

tilbake, tilsynelatende sømløst, og gir som tittelen antyder, et drømmende aspekt til teaterstykket. 

Hvis man skal se på utviklingen i Fosses dramatikk, er dette en gjentagende tendens. De tidlige 

tekstene har en tydeligere og fastere form, et tidsaspekt som både er gjenkjennelig og oversiktlig, og 

ofte en kronologi. Mellom stykkene Nokon kjem til å komme og Draum om hausten (og Eg er 

vinden), er det en rekke teatertekster som har et mer realistisk preg, med tydeligere materielle 

rammer, som ofte preges av familiære forhold (det typiske trekløveret mor, far og barn). Det skjer 

en utvikling i disse årene, hvor tekstene endrer karakter; de fjerner seg fra teaterfortellingen, og 

nærmer seg teaterdiktet. Underveis skjer det store endringer i både form og innhold, og hvordan 

disse forholder seg til hverandre. Tematikken derimot, holder seg stort sett til de samme 

spørsmålene om livet, døden og kjærleiken.

 Unikt for Draum om hausten er at det er en enakter, på hele 161 sider. Ifølge 

Litteraturvitenskapelig leksikon er det karakteristiske ved en enakter at den ikke tar lenger enn en 

halvtime å spille på en scene, og at den etter sin storhetstid på slutten av 1800-tallet har blitt dyrket 

innen det moderne, eksperimentelle teateret (Lothe/Refsum/Solberg 2007: 52). Det er sannsynligvis 

ikke tilfelle for Draum om hausten at det tar en halvtime å spille stykket, men at stykket har fått sin 

form som en del av et eksperiment, er ikke utenkelig. Den formen enakteren fordrer, er i dette 

stykket en vesentlig del av hvordan min lesning av det formes. Fraværet av inndelinger og 

sekvenser er avgjørende for tidsforståelsen i denne teksten.

 Draum om hausten er et stykke hvor det er enkelte elementer, og spesielt tiden, som bryter 

både med forventning og leseropplevelse. Der hvor det i Nokon kjem til å komme er det horisontale 

og det vertikale som er inngangsporten til min tolkning, ligger utfordringen (og motstanden) i 

Draum om hausten inne i de forskjellige tidslagene innenfor et avstengt område, både konkret i 

handlingen og tekstuelt. Det er en form for brutalitet, en råhet og samtidig oppløsning, som stiger 

frem. Alle fossetekstene har en brutal undertone, i form av noe skremmende og uoverkommelig 

som ligger og ulmer under overflaten, menneskene i mellom. Enten en frykt (Nokon kjem til å 
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komme), noe uoppgjort (Draum om hausten), onde handlinger som holdes hemmelige (Andvake 

(2007)), eller en stor sorg som ikke vil avta (Ein sommars natt (1997), Det er Ales (1994)).    

 Min lesning av Draum om hausten vil begynne med en grundig nærlesning av tidsaspektet, 

før jeg tar for meg de elementene jeg anser som viktigst i stykket og diskuterer disse i forhold til 

tiden.

3.2 Et forsøk på å nærlese tidsaspektene og overgangene i Draum om hausten
Draum om hausten er et av Fosses mest krevende stykker om tiden. Tiden er problematisk, 

uhåndterlig, og rett og slett glatt å forholde seg til ved nærlesning av teksten. Den unndrar seg 

konkretisering, og det å forsøke å sette tiden i et system, skape en orden i det uoversiktlige, er en 

prøvelse. Jeg har allikevel forsøk som en del av prosessen å forstå hvordan tiden og rommet 

påvirker og bearbeides av hverandre.

 Stykket kan leses med utgangspunkt i to nåtider: Det første valget er å la tekstens start være 

nåtiden, slik at man ved lesningens begynnelse, også befinner seg ved handlingens start. Det andre 

valget er å la tekstens avslutning være nåtiden, og at det som skjer frem til da, er fortid. Det siste 

alternativet vil kanskje være den enkleste løsningen. På den måten vil man kunne si at alt er 

tilbakeblikk (riktignok skrevet i forskjellige tider, presens og preteritum om hverandre), men at alle 

hendelser og samtaler vi møter, allerede har skjedd. Jeg velger heller det første alternativet. 

Hvordan kan dette valget begrunnes? Antageligvis vil ingen av alternativene være feil som sådan, 

ettersom det ikke finnes noen gitte retningslinjer for forståelsen av tiden i dette stykket. Men, som 

nærlesningen vil vise, mener jeg at ved å gå teksten i sømmene blir det tydelig at det her dreier seg 

om flere nåtider. Disse har verken en konsekvent måte å endre seg på eller forholde seg til 

hverandre, men i min tolkning blir flere nåtider riktigere enn å velge å se på alt som fortid, med 

forskjellige tilbakeblikk. Kanskje vil det også være en nedvurdering av stykket å velge den enkleste 

løsningen. Vår tilvendte oppfatning og måte å forholde seg til tiden må utfordres. 

 Min nærlesning av tidsaspektet av overgangene mellom de forskjellige tar derfor 

utgangspunkt i at tekstens start, er nåtid. Jeg har valgt å forholde meg til begrepet «tid» oppdelt som 

nåtid, fortid, fremtid, evighet og øyeblikk. Det er også i denne rekkefølgen perspektivene hyppigst 

opptrer: Nåtiden og fortiden er konstanter som veksler på å være dominerende, men det skjer 

sømløst. Fremtiden opptrer ikke som et eget tidsperspektiv, det vil si at karakterene befinner seg 

aldri i fremtiden, men de snakker om den. Derfor har jeg allikevel tatt det med, fordi det vitner om 

en forståelse av og en mulighet for nettopp fremtiden. Dette igjen betyr at teksten og dens 

karakterer ikke utelukkende befinner seg i det som allerede har hendt. Evigheten og øyeblikket er 
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naturligvis et motsetningspar, begge opptrer sjeldent, men desto mer med større viktighet. Det er i 

«tidsbruddene» det er mest problematisk å skape en orden i det man møter. Teksten unndrar seg på 

disse stedene muligheten til å bli påtvunget noe annet enn det som står, i et lite øyeblikk, før vi igjen 

får tilgang og muligheten til å utforme en forståelse, en logikk for de hendelsene og utsagnene som 

virker ugjennomtrengelige. Samtidig bryter både «øyeblikket» og «evigheten» med teksten for 

øvrig og viser seg synlig på en annen måte, kanskje man kan si mer særegent, hvor disse scenene 

blir nøkkelelementer for tekstens egenart. Det er som om deres funksjon er å vippe leseren av 

pinnen, riste litt ved det grunnlaget som allerede er lagt for tolkningen, som for å minne leseren på 

at ethvert forsøk på orden, vil bli rystet ved og endret på underveis. Teksten unndrar seg en orden. 

3.2.1 Nåtid 1: «Nei er det deg»

Den første nåtiden i stykket går over sidene syv til 5213. I denne nåtiden14 er det kun Mann og 

Kvinne som opptrer, de møtes på kirkegården, overrasket over å se hverandre igjen. De er gamle 

kjenninger. De er forsiktige rundt hverandre, litt sjenerte, snakker litt om løst og fast, før de tar fatt 

på fortiden. De har åpenbart en fortid som inkluderer hverandre, men det kommer frem at det er 

lenge siden. De har tenkt på hverandre. Kvinne har ingen mann, ingen barn, hun har bare fløyet inn 

til byen, og endt opp på denne kirkegården fordi hun tenkte på Mann. Mann på sin side er gift med 

Gry og har sønnen Gaute. Han også bare endte opp på kirkegården15. Det snakkes altså om en 

fortid, men den ligger utenfor stykkets univers. Et eksempel, hvor Kvinne sier;

Eg våga jo aldri å tru
at du brydde deg om meg
ikkje skikkeleg
i alle fall
Og det gjer du nok heller ikkje (Fosse 1999: 43)

Her er det verdt å legge merke til skiftet fra fortiden til nåtiden: Hun påstår at han ikke brydde seg 

om henne da, og at han heller ikke gjør det nå. Hun kobler gjennom denne replikken deres felles 
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13 Jeg vil bruke sidetall aktivt i denne næranalysen av to grunner. For det første gjør det analysen mer oversiktlig, og for 
det andre illustrerer det samtidig hvor raskt tidene skifter fra side til side.

14 Uthevelsene er gjort for å vektlegge at det innenfor hver nåtid finnes nåtid/fortid/fremtid/øyeblikk/evighet som 
manifesterer seg og eksisterer på forskjellig måter (og noen ganger uavhengig av hverandre). Det er altså ikke 
nødvendigvis snakk om disse tidselementene i forbindelse med vår ordinære tidsforståelse, selv om de er 
gjenkjennelige. De må forstås innenfor den konteksten og den nåtiden de er beskrevet. Uthevelse er derfor valgt fremfor 
kursivering, da det kan bli forvirring i forhold bruk av ordene i oppgaven forøvrig, og hvordan begrepene brukes 
utenfor denne nærlesningen av tiden. 

15 Her kan det, selvfølgelig, være fristende å ta en diskusjon om hvor tilfeldig dette møtet er. Man kan snakke om 
inngripen fra forfatter, deux ex machina eller lignende, men i denne konteksten får teksten være den som bestemmer, og 
det er dermed tilfeldig at de møtes, tilfeldig, på kirkegården.



fortid, til deres tilfeldige nåtid-møtet. I denne nåtiden snakker de også om fremtiden, en felles 

fremtid hvor de to er et par; 

Eg er glad i kona mi
kort pause
Eg har elska henne
ja
nett slik eg no kan elske deg (DH: 51)

Denne fremtiden, som på side 51 er en mulighet, blir på neste side realitet. I dette skiftet skjer det et 

hopp i det man vil ønske å kalle reell tid: Det må nødvendigvis ha gått lenger tid fra de møttes 

tilfeldig på kirkegården til de er et etablert par, men dette skjer (sannsynligvis) utenfor kirkegården, 

og så lenge kirkegården er tekstens kosmos ligger det utenfor tekstens erfaringsfelt. Derfor skjer det 

en brytning i tid, som gjør at nåtiden og fremtiden nærmest overlapper.

 Denne første nåtidens evighet blir aktualisert gjennom de døde. De begravede som ligger 

der i dødens evighet blir manifestert og gjort ekte i parets møte med gravsteinene, der de leser opp 

navn og dikter livshistorier. Kvinnens monolog om hvordan menneskeliv kommer og går mens 

byen og dens gater og hus blir værende (s 34-35) vitner også om en forståelse av den samme 

evigheten. Dorthe von Obstfelder, 1876–1903. Knut Hjelmeland, 1959–198216; dette er de eneste 

årstallene som finnes i stykket, og det eneste som vitner om at teksten forholder seg til samme 

tidsregning som oss utenfor. 

 Denne nåtidens øyeblikk er ikke nødvendigvis stort. Ingen av dem er det. Det er kanskje 

nettopp det som er poenget også. Øyeblikkene oppstår og forsvinner i en og samme vending, og den 

eneste måten å definere dem på, er å la de elementene som underveis fremstår som tydeligst og 

klarest, få denne betydningen. I min lesning er det her pikebarnets utsagn til Kvinnen på flyet som 

står igjen som et øyeblikk av betydning. 

Ho sa at dokka heitte Amalie
Eg sa at det var et fint namn
Veit du kva ho sa då
Ho sa at alle fine namn er triste (DH: 13)

Dette øyeblikket får betydning av flere grunner. Det er et av få steder i teksten hvor det eksisterer en 

utside, noe utenfor kirkegårdens kosmos. Det er også et øyeblikk som blir tatt opp og gjentatt av 

Mannen ved en senere anledning, hvor han gjentar pikens utsagn, Alle fine namn er triste. «Trist» er 
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i det hele tatt et nøkkelord her. Dette øyeblikket fremstår, i likhet med de som kommer senere, som 

et trist øyeblikk.

3.2.2 Nåtid 2: «No må du komme tilbake»

Det som gjør et slikt forsøk på orden som dette vanskelig, er at stykkets handlingstid alltid er en 

nåtid. Det blir dermed snakk om flere nåtider. Og når man veksler mellom å befinne seg i flere 

nåtider, gjør det noe med de man ikke befinner seg i på ethvert tidspunkt, de andre nåtidene som da 

blir fortid. Det er dette som gir teksten denne følelsen av en uvanlig tid, om man vil kalle det «all-

tid», «ikke-tid» «simultan-tid» eller «parallell-tider». 

 I denne neste nåtid (la oss kalle den nåtid 2 for oversiktens del), blir den forrige nåtiden 

(nåtid 1), fortid. Nåtiden på sidene syv til 52, er for nåtiden på sidene 52 til 96, blitt fortid. Og dette 

skjer sømløst. Det er ikke aktinndeling i teksten, som jo naturligvis ville gjort disse overgangene 

tydeligere, men det ville også motvirket effekten dette grepet gir. I dette skiftet mellom nåtid 1 og 

nåtid 2, er bruddet (overgangen) ikke vanskelig å se. Nåtid 1 ender med at Mann og Kvinne i en 

messende tone sier «alle er åleine», før de møtes, «pressar seg mot kvarandre», og går ut av scenen / 

teksten. Samtidig kommer mora inn, fra den andre siden. Hun snakker etter dem, «No må du 

komme tilbake / du må ikkje gå / du må ikkje berre forsvinne» (begge sitat DH: 52), og idet hun sier 

dette, kommer også faren inn. Mora er opprørt, hun mener sønnen går inn i sin egen død, mens 

faren stiller seg uforstående til hva det er hun snakker om. Han ser ikke sønnen. Dette er 

gjennomgående, med enkelte brudd: Moren og faren snakker forbi hverandre, de ser ikke det 

samme. Generelt sett kan det oppleves som at faren i store deler av stykket befinner seg i en helt 

annen tidsfære enn de øvrige (mer om dette senere). I denne nåtiden er bestemora død, og det er 

derfor mora og faren er på kirkegården. De skal gravlegge bestemora. Selve gravleggingen bevitner 

leseren for øvrig aldri, den «forsvinner» i et av tidshoppene, som jeg skal vise senere.

 Denne nåtiden brytes opp av flere elementer fra fortiden. Både fortiden fra nåtid 1, og fra 

fortiden som ligger forutfor den. I denne nåtiden går Mannen fra å være gift med sin kone Gry, til å 

være sammen med Kvinne. Det skjer det jeg vil kalle fortidsbrudd inne i denne nåtiden. Tiden er 

ikke lineær samtidig som den er det: Innenfor de forskjellige nåtidene er det (nesten alltid) en 

kronologisk nåtid i forhold til de fysiske og aktive hendelsene, mens det er samtalen som antyder 

koblinger andre nåtider. Det som skjer utenfor denne lineære tiden, har vi ikke tilgang til – det 

befinner seg utenfor kirkegårdens kosmos, og kan kun fås tilgang til gjennom karakterenes historier. 

Derfor blir dette forvirrende: Mor snakker om Kvinne, som hun enda ikke har møtt, om sin sønns 

(Mannen) død. Hun spår en fremtid hun er livredd for, men som hennes mann, faren, ikke kan se. 
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Det blir allikevel tydelig at mora vet godt hvem Kvinne er, og at hun har vært et par med Mannen 

forutfor bestemorens gravlegging: «Når ho aldri har vist seg heime hos oss / så kjem ho vel heller 

ikkje i gravferda» (DH: 64). Gravleggingen av bestemoren er også, i denne nåtiden, i fremtiden. 

Riktignok ikke veldig langt frem i tid, da de har ankommet kirkegården med det som formål. Men 

vi kommer aldri dit i denne nåtiden. I denne nåtiden får vi også høre om både Gry og Gaute for 

første gang, og alle stykkets karakterer er dermed blitt spillebrikker i dette tidspuslespillet. 

 De døde er fortsatt de som befester evigheten, både bestmoren, og gjentagelsen av Von 

Obstfelders navn, som også i denne nåtiden blir lest opp fra teksten på gravstøtta. At det er det 

samme navnet bidrar til å holde kirkegårdens handlingsrom lite, da det blir fastslått igjen at vi kun 

befinner oss i en liten del av en stor kirkegård. Rommet endrer seg ikke, men tiden går både 

fremover og tilbake på dette samme, lille stedet. Med unntak av de som allerede er døde. I denne 

nåtiden er det ingen øyeblikk av samme type som i den første.

3.2.3 «Du går i dei vanlege kleda dine»

Sidene 96 til 116 representerer ikke en ny nåtid, men allikevel en som er annerledes nok til at den 

må spaltes ut fra de øvrige. I nåtiden befinner vi oss fortsatt i nåtid 2, både stedet og tiden er 

kirkegården og bestemorens begravelse, men det har allikevel skjedd en liten endring, en så vidt 

synling veksling: Mor og Kvinne har i en av tidene som ligger utenfor kosmos, tydeligvis møttes. 

Samtidig har Far fått både tilstedeværelse og stemme, og disse to elementene bidrar til en liten 

vridning av nåtiden. Ikke stor nok til at det blir et brudd, men nok til at det skjer en forskyvning. I 

tillegg pekes det her tilbake på nåtid 1. Det kan synes som at Mann og Kvinne ikke har vært utenfor 

allikevel, med tanke på at de går i de samme klærne. De har ikke «vært hjemom» for å skifte til 

klær for begravelse. At tiden allikevel faktisk har gått, bevises på side 98, der Kvinne sier til Mora 

at «Vi har ofte snakka om det / om å besøke dykk / men det har berre ikkje blitt», hvorpå moren 

svarer tusen takk for postkortet. Mann og Kvinne har altså vært utenfor, men det ligger utenfor 

tekstens handlingsforløp og dermed også bortenfor vår erfaringshorisont i historien, og er dermed 

ikke en del av den på noen annen måte enn å bli snakket om. På den måten utvides og utvikles den 

fortiden som ligger et sted mellom nåtid 1 og nåtid 2.  

3.2.4 Nåtid 3: «Han var her berre tilfeldigvis»

Fra side 117 utvides nåtidsperspektivet, og herfra blir det uoversiktlig. Fra side 117, hvor Mannen 

og Kvinnen har forlatt stedet igjen og mora blir urolig for om de kommer i gravferda i det hele tatt, 

og frem til sidene rundt 135, er det mange tider om hverandre. Det kan se ut som at denne nåtid 3 
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og nåtid 1 har blitt lagt «oppå hverandre», de er transparente og kan sameksistere uproblematisk. 

Det er vanskelig å avgjøre om det er en dobbel nåtid, eller om den ene egentlig er fortid. Gravferda, 

med mora og faren tilstede, fortsetter å snakkes om som den ble i nåtid 2, men samtidig forsterkes 

inntrykket av at Mann og Kvinne fortsatt er i sitt første møte, der de møttes på benken i nåtid 1. I 

tillegg får Gry en stemme, for å formidle at det er noe galt med Gaute.

MANN
mot Gry
Er det noke gale med Gaute

GRY
Vi kan snakke om det seinare

MANN
Kva er det

[...]

GRY
mot mora
Han ble innlagt i natt (DH: 120-121)

Spesielt synlig blir denne dobbeltheten på side 123, der begge nåtidene både leses som nåtid og 

fortid. Spesielt med denne nåtiden er at denne dobbeltheten uroer selv karakterene, skiftene og 

dobbeltheten foregår ikke over hodet på dem. Kvinnen er forvirret: 

Vi har jo nett treft kvarandre
og så er det liksom som om vi har vore her alltid
som om vi har kjent kvarandre så lenge
Kva er det
Kvar er vi (DH 122-123) 

I disse setningene forholder kvinnen seg til de tre nåtidene i en og samme vending, og det blir 

forstyrrende. Mannen på sin side, skal «berre gå i gravferda», mens Gry på sin side er opprørt fordi 

Gaute er på sykehuset, og kan dø. Det skjer mye her, og effekten av dette er nettopp urolighet. 

Gaute representerer både fremtiden, han er ung, og evigheten fordi han er syk og kan dø (og på 

den måte slutte seg til evige dødes rekker) samtidig som han vil forbli i dette kosmoset. 

 I denne nåtiden florerer det av motsetningsforhold og antiteser, det dras i forskjellige 

retninger hele veien gjennom, og stykket når et høydepunkt i intensitet. På side 122 beveger de seg 

fysisk i forskjellige retninger; Far, Mor og Gry holder sammen og går den ene veien, mens Mann og 

Kvinne går sammen i den andre retningen. I forhold til seksualiteten mellom Mann og Kvinne skjer 

det også noe på sidene 131-134, der kvinnen nærmer seg å miste sin følsomhet og integritet fra 

tidligere, og heller blir dyrisk, i et forsøk på å ha seksuelt samvær med mannen, som avviser henne:
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KVINNE
Eg vil slikke deg
Bedande
Kan eg få vere hunden din
Kan eg få slikke deg

MANN
Eg vil ikkje

KVINNE
Jo du vil
Ho ser mot han
Eg vil vere hunden din
Ho set seg ned på knea ved føtene hans, begynner å stryke oppover låra hans
Eg vil (DH: 131)

 Begge disse øyeblikkene vitner om en  mulig degenerering av både seksualitet og tid, som kan 

kobles til hverandre. I likhet med øyeblikket i nåtid 1 er dette også et trist øyeblikk, men fra en 

annen vinkel: Dette er trist fordi den forsiktigheten og varheten kvinnen har gitt uttrykk for i de 

tidligere nåtidene, ser ut til å ha forsvunnet og blitt erstattet med en vulgær17 væremåte, som 

vanskelig lar seg balansere med hennes «stillhet» fra tidligere. 

3.2.5 Nåtid 4: «Vi kan gå til mitt hotellrom»

«Dobbelttiden» som først viser seg i det jeg i forrige avsnitt kaller nåtid 3, utvikles og samtidig 

endres på i denne nåtid 4. Alle nåtidene har en ulik tilnærmingsmåte til fortiden som ligger forutfor 

nåtid 1, og til de andre nåtidene som fortid. I nåtid 4 er Mann og Kvinne tilbake i nåtid 1, der de 

møttes igjen for første gang på lenge, og vil være sammen. Her er Mannen fortsatt gift – «Men skal 

ikkje du heim til kona di / til Gry / er det ikkje det ho heiter» (DH: 136), og det er her vi for første 

gang får innsyn i hvordan Mann og Kvinnes forhold egentlig startet. I skiftet mellom nåtid 1 og 

nåtid 2 er det noe som «mangler», og dette får vi tilgang til her. Her er det en mykhet mellom paret, 

som definitivt blir endret i øyeblikket fra nåtid 3. Nåtid 1 beveger seg sømløst over fra å være nåtid 

i nåtid 4, til å bli fortid i den samme nåtiden (nåtid 4). På side 140 er vi brått tilbake i den mørke og 

følelseskalde holdningen; «Eg vil bli tatt / og så må du seie / at eg ikkje er verdt å bli tatt». 

Kontrasten er stor fra side 138, hvor mannen (da i fortidens nåtid 1) sier «Du er jo det finaste eg 

veit / så eg kan ikkje ta deg». Han går fra å ikke kunne fordi hun er skjør og fin, til å ikke ville fordi 

han synes hun er ekkel. Igjen; det er mye som skjer utenfor vårt lille kosmos vi ikke har sett, men 
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17 «Vulgær» er et problematisk ord her. Det fordrer muligens en seksualisert tolkning, men jeg vil understreke at dette 
også kan leses i sammenheng med en eventuell underkastelse fra kvinnens side. På den måten kobler det seg også til 
hennes stillhet. Det ligger altså flere tvetydigheter her, men essensen av det hele er at disse avsnittene fremstår som 
plutselige og voldsomme, når de dukker opp.



som vi heller ikke trenger å se, fordi konsekvensene de medfører ligger innenfor og derfor innen 

rekkevidde. 

3.2.6 Nåtid 5: «Eg hatar deg»

Nåtidene blir, som sidetallene viser, kortere og knappere utover i stykket. Det intensiveres. Det skjer 

det samme med leseprosessen: De kjappe vekslingene gjør kronologien umulig å følge, og ubehaget  

ved lesningen øker i takt med at forholdet karakterene i mellom, degenereres. I nåtid 5 (sidene 140 

til 158) er sidene 136-140 (og dermed også sidene 7-52, på grunn av dobbeltheten forklart i avsnitt 

3.2.2 og 3.2.3) igjen fortid. Det samme er nåtid 2, møtet mellom Kvinne og mannens foreldre. 

Bestemorens gravferd har også vært, og ligger dermed også i fortiden. Det blir tydelig at vi 

begynner å nærme oss slutten: Gaute er død. Faren er død. Og fortsatt er døden evigheten, i det 

samme kosmoset, på den samme kirkegården. Gravstøttene står fortsatt, nå med bestemorens, 

bestefarens og sønnens navn på. De begynner å minnes fortiden, men ikke den fortiden som ligger 

utenfor stykket, slik som det var i de tidligere nåtidene. I denne nåtiden minnes de og snakker om 

de fortiden som har skjedd i og mellom stykkets nåtider, et trekk som viser hvor mye tid som har 

gått mellom nåtid 1 og nåtid 5. Mannen og Kvinnen minnes hotellscenen de diskuterer i forrige 

nåtid, som om det er et kjært, gammelt minne. Det samme skjer med minnet om hvordan kvinnen 

møtte mannens foreldre for første gang. Nåtiden fra bare noen sider tidligere er blitt anekdoter. 

 Igjen er det Kvinnen som er mest vàr på forandringer, det kan virke som om det er hun og 

den (nå) avdøde faren som er de eneste to som er seg bevisst på hvordan tiden tidvis endrer seg og 

behandler både dem og det de opplever. Hun sier, mot mannen, «Alt er lenge sidan / og vi kan ikkje 

vere her / Vi må gå» (DH: 155). Det er igjen oppbruddstemning mellom Mannen og kvinnene fra 

hans tidligere liv, moren og Gry, det blir diskusjon omkring sønnens og farens død. Mann og 

Kvinne kom ikke i begravelsene, og motsetningsforholdet Mor /Far/Gry på den ene siden og Mann/

Kvinne på den andre siden, styrkes ytterligere.

3.2.7 Nåtid 6: «Ingenting er lenge sidan»

I stykkets endelige nåtid 6, er det slutt på tidligere nåtider. Kanskje er det denne nåtiden som er 

tydeligst nå, samtidig som det er i denne nåtiden leseren forlater stykket. Mannen er død. Alt annet 

er fortid, både de tidligere nåtidene (som nåtid og som fortid), og fortidene som ligger mellom alle 

nåtidene jeg har skilt fra hverandre. All fortiden til tross, det er vanskelig å se om det fortsatt finnes 

en fremtid i dette stykket, eller om tiden stopper, brytes, med denne siste scenen. Alle stykkets 

mannlige karakterer har blitt begravet, og tilbake står de tre kvinnene, som gjennomgående i teksten 
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ikke kommer overrens; Kvinne, Mor og Gry. De tre kvinnene går ut, kanskje også ut av tekstens 

hele kosmos, og representerer gjennom denne siste handlingen både evighet og øyeblikk. Evighet 

simpelthen fordi det er der vi, som leser, forlater dem, kanskje på vei ut fra kirkegården. Dette er en 

åpen slutt, det er ingen ende utover det faktum at de tre kvinnene står igjen samlet, og der som 

Gaute tidligere representerte fremtiden gjennom sin ungdom og sine muligheter, er det eneste som 

representerer evigheten nå, kirkegården, hvor kvinnene befinner seg, kanskje er de fanget i 

kirkegårdens evighet de òg: 

MOR
mot dei
Vi får vel gå
tida er der
Mora går langsamt eit stykke bortover grusgangen. Gry reiser seg, går og tar mora under armen. Dei snur 
seg, står og ser mot kvinna og mora rekker armen sin mot henne. Kvinna reiser seg, går og tar mora i armen 
og arm i arm går de tre kvinnene sakte ut (DH: 161)

Uansett hvordan man velger å forstå evigheten her – om de forlater den eller blir værende i den – er 

dette en forsoning mellom de tre kvinnene. Mora og Gry tar Kvinnen inn i varmen, så og si, og etter 

at de alle har mistet sine respektive kjære, lar de konfliktene seg i mellom falle, og velger istedet å 

holde sammen. Slik sett skjer det et siste brudd her, ved at den strenge tosidigheten i konflikten 

kollapser. 

3.3 Om det å lese tid forskjellig
Før jeg startet min nærlesning av tidsaspektet i Draum om hausten, skisserte jeg opp to alternativer 

til hvordan man kan forstå nåtiden som inngangsport til tidsforståelsen. Dette er bare to av mange 

alternativer å forstå tiden i dette stykket på, og tolkningene vil sannsynligvis på grunn av det 

unndragende og udefinerte ved teksten være forskjellige hos hver enkelte leser. Det blir derfor et 

prinsipielt fundament for tolkning av dette stykket at man ikke kan si at èn forståelse av tiden er 

riktig, mens andre er feil. Sannsynligvis vil man kunne finne belegg for flere, og radikalt 

forskjellige, forståelser av tiden. Min lesning argumenterer for at det finnes flere nåtider, som ikke 

forholder seg til hverandre etter en fast mal, men at det er bevegelser og forskyvninger gjennom 

hele stykket. Det utfordrer vår konvensjonelle forståelse av tid. Litteraturprofessor Drude von der 

Fehr har en litt annen lesning enn min, og jeg vil diskutere hvordan disse er forskjellige som et 

eksempel på forskjellige tidsforståelser av Draum om hausten. 

 I artikkelen «Dramaet uten karakter og uten erkjennelsesbehov» i antologien Tendensar i 

moderne norsk dramatikk (2004) skriver von der Fehr at det i dagens teatertekster finnes en 
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avindividualisering av teatertekstens karakterer, hvor det indiviuelle mennesket ikke lenger spiller 

hovedrollen i stykket. Samtidig oppfattes det ikke lenger som nødvendig at man som tolker trenger 

å problematisere utilfredsstillende aspekter ved den mimetiske eller realistiske 

karakterfremstillingen i postmoderne drama (von der Fehr 2004: 314). Gjennom å avvikle en sentral 

hovedkarakter og individet som karakter, åpnes det derfor for at andre elementer i teksten får en 

sentral rolle. Von der Fehr bruker her Fosses Dødsvariasjonar (2002) som første eksempel, hvor 

tiden «aldri er identisk med seg selv», i et stykke som handler om tiden fremfor om karakterene. 

Von der Fehr kaller dette «simultantid». I Draum om hausten leser hun tiden slik:

Den lineære tiden er både beholdt (…), og erstattet av en diskontinuerlig sekvens av uavhengige øyeblikk 
som er strukturert rytmisk. Vi har altså en simultan tid, både fra tidsforløpet fra mannens møte med kvinnen, 
en rekonstruksjon av mannens liv (foreldre, kone, barn) og enkeltstående møter (med kvinnen, med 
foreldrene, etc). Og vi har den konstante tiden som kirkegården er et bilde på (von der Fehr 2004: 316–317).

Det er ikke slik at denne forståelsen av tid skiller seg radikalt fra min nærlesning, men det er enkelte 

forskjeller som gjør at tiden utarter seg annerledes i min lesning. Disse ørsmå endringene er slik det 

nødvendigvis må bli; det er vanskelig å se for seg at en lesning av tiden i dette stykket ikke vil 

oppleves som både lineær – på grunn av kombinasjonen av teksten som enakter og tekstens 

narrative kontinuitet – og som bestående av brudd.  Det er hvordan disse forskyvningene forstås 

som forholder seg annerledes, og som et neste ledd i tolkningen vil dette også påvirke hvorfor.

 For det første skiller min lesning seg fra argumentet om at den lineære tiden er beholdt. Jeg 

mener at det definitivt finnes spor av den, men at disse i hovedsak befinner seg i mellomrommet 

mellom nåtidene som eksisterer i teksten. Den lineære tiden er altså ikke en del av teksten i seg selv, 

den eksisterer kun utenfor. Den blir tillagt stykket og karakterene fordi vi, som lesere, alltid vil 

ønske å ha en fullverdig forståelse av det vi møter. Vi vil tette igjen «hullene». På grunn av dette 

fyller vi inn fra vår egen virkelighetsforståelse der det er tomrom i teksten, for å få en helhetlig og 

lineær tid, og dermed en helhetlig forståelse av tiden som basiskategori i stykket. Der von der Fehr 

leser «diskontinuerlige sekvenser», er der jeg leser forskjellige nåtider. Vår grunnforståelse av tid 

som lineær er dermed forskjellig, men allikevel deles forståelsen av tidsbruddene og øyeblikkene 

som uavhengige. Om øyeblikket skriver von der Fehr at «selvom øyeblikket er svangert med sin 

fortid, ser det ikke ut til å bære med seg en form for framtid» (von der Fehr 2004: 317). Her har vi 

igjen en delvis felles forståelse: Jeg ser at øyeblikkene er svangert med en fortid (som i enkelte av 

øyeblikkene befinner seg utenfor teksten, mens andre er på innsiden). Jeg mener dog at de definitivt 

bærer med seg en form for framtid, det usikre momentet i min tolkning dreier seg mer om hvorvidt 

denne framtiden inneholder noe positivt. Øyeblikkene jeg har plukket ut av teksten i nærlesningen 
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min er alle innehavere av en framtid, men samtidig har de alle et trist og sørgmodig drag over seg – 

det er ikke en positiv og lys fremtid karakterene går i møte, verken i stykket eller når de trer ut av 

det. Dermed er von der Fehr og jeg enig i at «tiden bærer hele tiden på et tap» (von der Fehr 2004: 

317). 

 Von der Fehr siterer i sin artikkel Marie-Claire Ropars-Wuilleumier; «Tiden er både seg selv 

som nåtid og samtidig et iboende bilde av den fortiden som nåtiden en gang vil bli» (von der Fehr 

2004: 316), og leser i samsvar med dette. Ulikheten i forbindelse med min lesning blir i dette sitatet 

tydelig: Jeg anser ikke fortiden i nåtiden som et bilde. Det vil innebære at fortiden og nåtiden ikke 

kan sameksistere eller overlappe, men eksistere uavhengig av hverandre (rent kronologisk). Når 

tiden er nåtid og et bilde av fortiden den en gang vil bli, er dette det motsatte av min lesning, hvor 

nåtiden og fortiden (for eksempel i nåtid 3) skjer samtidig. Dette innebærer at man som leser må 

tillate tiden som vi selv lever i å skilles fra den type tid som Fosse skriver i dette stykket. Ved å 

gjøre dette fratar man stykket en tidsrealisme, et element som igjen gjør det fristende å kalle det et 

«drømmestykke», selv om dette allikevel er en feilaktig beskrivelse. Poenget er at  det må få lov til 

å eksistere på den måten det står: Det er den eneste måten stykkets egenartede tid kan få utspille 

seg. Von der Fehr hevder at slik fossesk tid er realiserbart dramaturgisk, men at tidspersektivet (og 

avindividualiseringen) er vanskelig å få med seg i lesningen av stykket (von der Fehr 2005: 316). 

 Den svenske teaterkritikeren Leif Zern har fulgt Fosses dramatiske karriere helt fra 

begynnelsen av, og nærmer seg i sin bok det grunnleggende ved fossestykkene. Men han 

beskjeftiger seg først og fremst med stykkene som dramatikk, ikke som litterær tekst. Hans 

interesse av tiden er definitivt tilstede, men han går ikke inn i en dybdediskusjon av tiden som en 

basiskategori. Han fastslår at tiden er viktig hos Fosse, og at den får lov til å eksistere som en 

selvstendig aktør:

Utan inndeling i akter eller avslutta scenar blir Draum om hausten eit stykke der noet i kvar augneblikk er i 
oppløysning. Det Fosse strevar etter, er å få auge på og skildre korleis livet forsvinn. Det som døyr, er noet. 
(Zern 2004: 93) 

Hvis man skal se teaterviteren Zern i lys av von der Fehrs påstand om at tiden lar seg aktualisere på 

scenen, (men er vanskelig hvis man kun leser teksten) kan det slik sett se ut som hun har rett i at 

tiden ikke blir viet like mye oppmerksomhet i dramatikkens verden fordi den blir spilt og ikke lest, 

og dermed er tilstede rent fysisk. Og, som von der Fehr fastlår i sin artikkel er det er et 

grunnleggende faktum i teaterteksten at tiden aldri er identisk med seg selv. I den skjønnlitterære 

teksten er ikke dette tilfelle, og ved lesning av teaterteksten som nettopp tekst, blir det dermed et 

grunnleggende behov å se nøye på tidsaspektet. 
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3.4 Verden er en grusvei på kirkegården
I Draum om hausten blir hele verden – handlinger, relasjoner, reaksjoner, liv, død og kjærlighet – 

komprimert og intensivert. Det hele foregår på «ein liten del av ein stor kyrkjegard» (DH: 7) i en by  

uten navn, og det spiller heller ingen rolle, da byen ikke har en annen funksjon enn at Kvinnen har 

vært utenfor, og nå er tilbake. Stykkets univers, dets tid og rom, befinner seg hovedsaklig på en 

grusgang og en malingslitt benk i denne lille delen av den store kirkegården. 

 Mann og Kvinne18 møtes, tilsynelatende tilfeldig, men har kjennskap til hverandre fra før. 

Det har vært følelser mellom dem, og de tar opp igjen diskusjonen om hvorvidt disse fortsatt 

eksisterer, om de burde eksistere, om de kan eksistere. 

 I motsetning til Nokon kjem til å komme og Eg er vinden (og en hel del andre av Fosses 

tekster), foregår ikke dette stykkets handling ute ved fjorden, mellom fjellene, med naust, vær og 

vind, stillhet og folketomhet. Der hvor tekster som Nokon kjem til å komme, og for eksempel Det er 

Ales (2004) (og det nærtliggende dramastykket Ein sommars dag (1997)) har et rammeunivers som 

føles uendelig, åpent og bart, er settingen og plasseringen i dette stykket særdeles lukket i forhold. 

Karakterene er innesperret på et lite område, en kirkegård. De er lukket inne, sammen med de døde, 

og med evigheten.

3.4.1 Det som ikke er der

Som nærlesningen av tidsaspektet viser, trengs det ikke ytterligere aktiv handling enn at en karakter 

snur seg, forandrer retning, tar en pause, for at det skal ha skjedd et hopp i tiden. Her kan man igjen 

snakke om Fosses måte å skape en slags ikke-tid på, i tillegg til at kirkegården også kan kalles et 

ikke-sted; Karakterene er rett og slett fanget i denne lille grusveien på denne lille delen av denne 

store kirkegården. Går de utenfor, er de ikke lenger tilstede, kanskje ikke engang eksisterende, før 

de er tilbake på kirkegården, og dermed tilbake i teksten igjen. Sett på denne måten er det teksten 

som skaper – og kontrollerer – handlingens og hendelsenes univers, idet det som skjer eller har 

skjedd utenfor, er nærmest utilgjengelig. Det kommer små glimt gjennom enkelte av samtalene, 

men selv i disse må man, som leser, allikevel legge til biter av historien for å få en forståelse av et 

liv på utisden. Selv i forhold til Nokon kjem til å komme, som heller ikke har et stort 

handlingsunivers, så er denne kirkegården som et fangehull. 
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I Nokon kjem til å komme var det tydelig at de kom frem til huset sitt, det var et tun, vann, innsiden 

og på utsiden av huset; nabogården. I Draum om hausten eksisterer ikke utsiden noe annet sted enn 

i samtalen – og hvor tillitsverdig er egentlig samtalen? 

 Disse hoppene i tid, og tilstedeværelsen av ikke-tiden og ikke-stedet gir, som tittelen 

antyder, et drømmende preg. Det kan kanskje være fristende å kalle stykket et drømmespill, for på 

den måten å legitimere og forklare den brutte tidskontinuiteten og kronologien i historien. Det ville 

vært for enkelt. Jeg tror ikke det er dette som er grunnen til stykkets flytende sirkulasjon. Som Leif 

Zern også påpeker, skal man være forsiktig med å definere Draum om hausten som et drømmespill i 

Strindbergsk tradisjon (Zern 2005: 30, 100). Det handler heller om hva oppløsningen av vår vante 

forestilling av tid gjør med oppfattelsen av mellommenneskelige forhold, med nået og med 

forventninger. Å sette merkelappen «drømmespill» vil dermed ikke være annet enn en enkel utvei 

for å legitimere fraværet av tiden, for som vi vet trenger ikke tiden være konstant i drømmer.

 Stykkets sirkelbevegelser bidrar både til forståelsen av tiden i stykket, og til å skape det 

innestengte ved teksten, der alt foregår på denne lille grusveien inne på kirkegården. Når 

karakterene beveger på seg, så går de i all hovedsak frem og tilbake på denne veibiten, eller glir 

lydløst rundt benken. Kun i enkelte tilfeller beveger de seg utenfor, når de skal se på gravstøttene. 

Ingen av karakterenes egne begravelser blir skildret, det er som om deres graver ligger utenfor dette 

gitte området. Når man ser på disse bevegelsene gir det samme assosiasjon som i Nokon kjem til 

komme: De sirkler rundt hverandre uten anledning til å flytte seg. I Draum er det riktignok noen 

unntak, da både Faren og Gry har mulighet til å gå ut av stykket, for så å komme inn igjen. Men når 

de er på utsiden av teksten, er de også på utsiden av tiden. 

 Å sitere de forskjellige sirkelsamtalene vil være plasskrevende, så jeg nøyer meg med å 

forklare dem og vise til hvor de finnes. Mora har en gjentagende frase om sin avdøde mor, hvor 

utsagn som «Men ho var jo så gammal / og tida går så utruleg fort» (DH: 90. Andre spor på bl.a. 

sidene 84, 87), som hun sier enten det er bestemoren de snakker om, eller ei. På side 106 er det et 

spor fra en annen sirkelsamtale, igjen fra Mora, hvor hun snakker om Mannen og Kvinna: «Nei det 

var kjekt at eg / endelig / fekk treffe deg» (DH: 106. Andre spor på bl.a. sidene 95, 104, 106).  En 

samtale som går igjen mellom Mann og Kvinne er referanser til hvordan de møttes på benken, altså 

i nåtid 1: «Og så sit vi her igjen / på benken vår / du og eg» (DH: 125. Andre spor på bl.a. sidene 

15, 51). Kvinnens insistering på at de må gå, er også gjentagende: «kom vi må gå / vi kan ikkje vere 

her lenger / vi må gå» (DH: 158. Andre spor på bl.a. sidene 107, 111, 122).

 Disse sirkelbevegelsene har også en annen funksjon: I tillegg til å være en faktor som bidrar 

til den innestengte følelsen gjennom alle repetisjonene, bidrar den samtidig til å knytte de 
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forskjellige nåtidene sammen. Det refereres på tvers av nåtider, og de samme utsagnene kan finnes 

igjen i forskjellige tider. Alle tidshoppene som muligens kunne virke enkeltstående, får ikke 

anledning til det når de knyttes sammen gjennom sirkelsamtaler.

3.5 Nåtid, fortid & fremtid
Leif Zern påstår at om Jon Fosse kun hadde skrevet Draum om hausten, hadde han allikevel vært en 

av samtidens største dramatikere. Fosse evner å få plass til flere livs handlingsforløp på èn scene, i 

èn tid, i en spilletid som kanskje ikke tar mer enn 60 eller 90 minutter på en scene. Som han skriver 

selv; «Figurane lever, døyr og inngår i nye konstellasjoner mens vi ser på. Skjer ikkje det i nesten 

all dramatikk? Sjølvsagt, men Fosse skriv både om rollefiguarene og om tida sjølv» (Zern 2005: 

93). Tiden blir i så måte til en karakter i stykket, og ikke noe uutalt og alltid tilstedeværende enten 

vi har fokus på hverdagsliv eller dramatisering på en scene. Det er alltid noe i stykket som er i 

oppløsning – et forhold mellom to mennesker, eller livet i seg selv. Det er livet som går, ikke tiden.

 Mangelen på aktinndelinger er i seg selv et trekk som gjør stykket vanskeligere å strukturere 

og dele opp, og når tiden i tillegg oppfører seg unormalt (som vist tidligere i avsnitt 3.2) gjør dette 

noe med både lesingen og forståelsen av teksten. Denne oppløsningen av tid kan forstås på to 

forskjellige måter. Disse trekkene ved stykket kan fungere som en problematisering og oppløsning 

av konseptet tid. Det er ikke snakk om en drømmetilstand hvor alt flyter i og over hverandre, men 

heller som om den faste størrelsen tid er fjernet fra tekstens virkelighet. I dette stykket lar ikke 

karakterene seg i særlig grad affisere av dette, de er ikke tidshoppene bevisst. Dette blir derimot 

aktuelt i for eksempel det senere stykket Skuggar (2009), hvor karakterene blir fortvilet over det 

problematiske i forsøkene på å få oversikt over tiden som har gått, tiden som er, og tiden som 

(kanskje) vil komme. Man kan derfor stille spørsmålet om det det umulige tidsaspektet her 

understreker en konstant følelse av evighet (og at alt som allerede har skjedd, er like viktig og 

gyldig nå som da)? Lest på denne måten kan man forstå fraværet av årene som nødvendigvis må 

ligge mellom stykkets hendelser som unødvendig, ettersom det som har skjedd mellom Mannen og 

Gry, Mannen og Kvinnen, bestemorens dødsfall, Mor og Fars syn på Kvinnen og deres sønns nye 

liv, er like betent i (det som ville vært) nåtiden, som det var i (det som ville vært) fortiden. Effekten 

av dette er en intensivering av de store hendelsene i livet – hverdagen fjernes i dette stykket, og de 

store og uungåelige hendelsene liv og død står igjen. Dette er en motsetning til Nokon kjem til å 

komme, hvor det er nettopp i den stillestående hverdagen det problematiske eksisterer. 

 På den annen side kan man stille spørsmålet om tiden er oppløst av den mer enkle grunnen – 

er tiden rett og slett ikke viktig? Fordi stykket nærmer seg en limbotilstand, spiller ikke tiden noen 
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vesentlig rolle annet enn ved sitt fravær. Hvis man skal lese stykket på denne måten, må et 

forutforliggende premiss være at det leses som nettopp limbo, og ikke reell virkelighet. Det er 

vanskelig å finne «bevis» på dette, når det som finnes er så vagt at det kan leses både som det ene 

og det andre. Eksempelvis i siste halvdel av stykket, hvor Mann og Kvinne nå har vært sammen en 

stund, og diskuterer hvorvidt mannen har vært trofast eller ikke. Kvinnen trodde ikke at han kom til 

å bli værende, men det ble han, om enn ikke trofast.

KVINNE
Du har ikkje vore trufast

MANN
Nei
har eg det då

KVINNE
Du har vore det likevel
på eit vis

MANN
Eg har nok det
ja

KVINNE 
Trufast inn i døden

MANN
Sannare sagt enn du trur
det der
Han tar armen til seg (DH: 148-149)

Sannare sagt enn du tror, sier han, og det er umulig å skille, det er for vagt. Mener han at han vil 

være henne trofast inn i døden, og at det er det som er sannheten, eller er det snarere at de allerede 

er i døden, og at sannheten ligger deri? Moren sier på et tidspunkt dette om Kvinnen:

MOR
Trur du ho òg kjem

FAR
Kven

MOR
Kjæresten hans
døden hans
kjem ho (DH: 56)

Dette underbygger en forståelse om at de muligens allerede er døde, og oppholder seg i en 

limbotilstand hvor de fortsatte er bevisste seg selv og sine mellommenneskelige relasjoner.

 I begge tilfeller er kronologien oppløst. Delv er jeg skeptisk til både om det lar seg gjøre, og 

om det er fornuftig, å forsøke å påtvinge stykket en kronologi for å få orden og rekkefølge på 
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hendelsene. Poenget er heller å forstå hvordan de forskjellige hendelsene, og tidene, forholder seg 

til hverandre, heller enn å tvinge en orden over det i mangel på et system. Når ordenen oppløses, er 

det ikke lenger nødvendigvis forskjell på fortid, fremtid og nåtid. Fordelen ved denne oppløsningen 

er at det åpner et større fortolkningsrom i forhold til hukommelse og tid – hva er reellt, og hva er 

minner? Samtidig gir dette tolkningsrommet uendelige muligheter for forståelse av tid og rom, 

virkelighet, liv og død.

 I denne sammenhengen blir Dante-utdraget Fosse har valgt å sitere i forkant av utgivelsen av 

Og aldri skal vi skiljast interessant:

 Eg døydde ei, og ikkje var eg levande
 Tenk med deg sjølv, om du har litt forstand,
 korleis eg vart, då eg vart fri for begge (Fosse 2004: 89).

Dette stykket utkom allerede i 1993, og gir på den måten et pekepinn fremover mot Fosses 

oppheving av skillene mellom tid og stillstand, død og levende, og en rekke andre dikotomier. 

Plassert inn i lesningen vil sitatet gi en nøkkel: Konsekvensen av å la tilstandene «død» og 

«levende» oppheves og heller opprette en mellomtilstand, er nye og uutforskede muligheter, 

tilstander og handlinger. Dette er synlig i stykker også forutfor Draum om hausten, blir utforsket 

utover, og (som det neste kapittelet vil vise) i aller høyeste grad er tydelig i Eg er vinden. I denne 

mellomtilstanden eksisterer teksten som sin egen realitet.

 Stykket er konstruert tematisk og formmessig på en måte som gjør at det er vanskelig å ikke 

få et snev av eksistensiell angst ved lesing. Enaktergrepet forandrer teksten til et dragsug, det går 

ikke an å stoppe, ikke engang for å trekke pusten. Dette blir en kontrast, nesten et paradoks, til den 

opphevingen av håndfast tid som stykket insisterer på gjennom forvirring. Leseren vil ønske å feste 

hendelsene til en kronologi, for å ha holdepunkter man kan basere en forståelse på. Dette får man 

ikke, tidsaspektet både forsterker og understreker dette, og gjør denne ubehagelige følelsen ved 

lesningen enda tydeligere – og sterkere; Hvordan skal man forholde seg til alle disse store 

spørsmålene vi som menneske møter, når tiden – som vi er vant til at er fast og stabil – rett og slett 

kollapser?19

 Karakterenes bevegelser er ofte i seg selv en motsetning, mellom utsagn som oppfordrer til 

handling, og den faktiske bevegelsen. Noen ganger forsvinner en karakter ut av teksten, som om 

den siger sakte avgårde uten at det egentlig blir lagt merke til, mens andre ganger står en av dem 
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som usynlig, og overhører samtalen. Et eksempel på det siste er i en diskusjonen mellom Mor, 

Mann og Kvinne, hvor det diskuteres, etterhvert frustrert (DH: 110–114). Mannen er oppgitt over 

sin mor, som ikke kan akseptere at han har skilt seg fra Gry. Midt i en lang replikk fra Mannen, 

kommer denne scenehenvisningen: Faren kjem sakte gåande inn, stansar, ser mot mora og mannen, 

blir så ståande og sjå ned (DH: 112). Det skjer ikke noe mer med at han kommer. Han kommer, han 

står der, men han sier ingenting. Han deltar ikke i denne diskusjonen i det hele tatt, men står der, 

som en skygge, eller kanskje et spøkelse, som overværer samtalen, uten å ta side, uten å forsvare. I 

denne samme diskusjonen kommer forøvrig et utsagn fra Mannen, hvor han blir lei av at morens 

stille anklagelser. 

MOR
Overrumpla, beskyttar seg, svært nervøs
Eg har ikkje sagt noko
ikkje eit vondt ord

MANN
Nei ikkje sagt
kanskje
ikkje sagt
men du seier det jo heile tida
likevel

MOR
Ja der har vi det
Der har vi det (DH: 113)

Det er ingenting som blir sagt direkte, og allikevel blir det sagt hele tiden. Dette er typisk Fosse, og 

det her det begynner å nærme seg spørsmålet om hvordan man kan si noe om det man vanskelig kan 

si noe om (som for eksempel «de store spørsmålene»).

3.6 Om brutalitet og det fysiske
Det seksuelle og det fysiske er virkelig tydelig i dette stykket, i forhold til de to andre. Hovedsaklig  

på et verbalt nivå.

 I Nokon kjem til å komme er forholdet mellom Han og Ho nært, men samtidig distansert. Det 

fremstår som sårbart og skjørt, det er små endringer i væremåte og ordvalg som får utspill i hvordan 

forholdet dem i mellom er. I scenen hvor Han gjemmer seg bak hushjørnet mens han overhører 

hennes samtale med mannen blir dette veldig tydelig (NKK: 33-42). Sjalusien griper fatt i en liten 

tone som kan tolkes i flere mulige retninger, og gjør den dominerende, og dermed er konflikten  et 

faktum. Samtalene mellom Mann og Kvinne i Draum om hausten er av en helt annen tone, som 

både kan bety at de har en større form for åpenhet mellom seg – eller det stikk motsatte, at det nære 
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er vanskelig, og blir maskert bak det vulgære i språket. For de snakker rett og slett vulgært sammen, 

og etterhvert oppfører de seg i tråd med språket. 

MANN
Ja kanskje på ein kyrkjegard
Ein mørk kveld
på en kyrkjegard
som denne
blei mor hennar tatt
Kanskje pressa han seg inntil henne
fortvila
drog henne i armen
ho skreik
av redsle
av lyst
då han pressa henne mot seg
han la henne i bakken
han pressa seg mot henne
han drog opp skjørtet hennar
Kanskje var det slik
ho kom til
ho som no ligg der
peiker mot ein gravstøtte
og no er ingenting
att av henne
Sjå på gravsteinen hennar
Men eingang
stønna ho og skreik
Kan du høyre for deg korleis
ho stønnar og skrik
Ta meg
Ta meg hardt
Ta meg
skreik ho
kort pause (DH: 37–38)

Det er to ting som er urovekkende med denne samtalen. For det første ville det for mange være en 

unaturlig måte å snakke sammen på når man møter hverandre igjen for første gang på lenge. For det 

andre er det samtidig noe veldig «ekte» over det hele. Vi befinner oss på en kirkegård, foran en død 

kvinnes grav, og i løpet av ett minutt har Mannen diktet opp essensen av hennes liv; fra før hun var 

påtenkt til hun nå selv ligger seks fot under. 

 Det brutale ved denne samtaleformen er altså ikke bare direkteheten i det, det ubehagelige 

ved å snakke om døde mennesker fysiske samliv, men også hvor nært det faktisk er oss alle. Vi blir 

født, og vi dør. Er alt som skjer i mellomtiden bare venting? Stykket gir absolutt assosiasjoner til 

Beckett, og kanskje spesielt Waiting for Godot, men Draum om hausten har en annen form for 

tilstedeværelse, et emosjonelt nærvær, som ikke finnes i Godot. 

 Avsnittet ovenfor fortsetter i samme tone. De går videre til flere gravsteiner, og finner på en 

unnfangelseshistorie for de døde. De dikter overgrepet, i familieselskapet, paret som prøvde lenge, 

og underveis blir selve språket drøyere. Mannen avslutter denne rekka med en direktehet som får 
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Kvinnen til å avbryte han, hun synes det begynner å pinlig. Da skjer det samtidig en vending hos 

mannen. Fra å utvikle språket sitt til grovere og grovere, snur han og mener at ja, dette er pinlig å 

snakke om: 

MANNEN
[...]
Dei tenkte på at ho ærverdige mor
og han ærverdige far
hadde gjort slikt
som ikkje kan nemnast
og dermed var kanskje han ærverdige far
slett ikkje
så ærverdig likevel
når det kom til stykket
kvar einaste gang han fekk ho ærverdige mor
for seg sjølv
Knepte den opp
og tok ut den stive staken sin
og ville ha ho til å slikke den (DH: 40)

Fra å snakke om sin egen mors sexliv snur han plutselig, blir flau, og innrømmer til slutt at dette er 

fælt.

KVINNE
Nei no blir det pinleg
uff
ein skal ikkje seie alt
[...]

MANN
Eg er heilt enig
Det er forferdelig
alltid like pinleg
Det er alltid så forferdelig
usexy
å snakke om sex (DH: 40-41)

Stort sett er Fosses språk subtilt og indirekte – det som sies, er ikke alltid tydelig uttalt. 

Overraskelsen blir desto større av en språkbruk som dette, det er som som språket tar overhånd, 

røsker tak i leseren som for å si «følg med». Det overrasker selv den som snakker!

 Det blir ironisk at det er kvinnen som avslutter mannens sexprat. Litt senere ut i stykket, idet 

hun blir redd for å miste ham igjen, påtar hun seg en væremåte som er fysisk og utagerende. 

Mannen prøver å avvise henne, sier at han ikke vil ha henne mer, at han ikke tåler henne.

KVINNE
Klynger seg meir og meir til han
Ta meg
Bruk meg
Ta meg
bruk meg
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MANN
Tar tak i håret hennar, bøyer hovudet hennar bakover, ho gapar med munnen, stikk ut tunga
Eg orkar ikkje ta deg

KVINNE 
Ta meg
Ho grip tak i beltet hans, pressar ansiktet mot smekken hans

[...]

KVINNE
Slepper taket i beltet, fell ned på kne, ser mot han, ho tar ei hånd ned mellom beina sine, stryk opp og ned 
mellom beina. Han står og ser skrått ned mot henne
Kan du ikkje komme
Du må ta meg
[...] (DH: 132-133)

Det er episoder som dette som holder igjen stykket i de levendes sfære. Dette er direkte og fysiske 

handlinger, som ikke hører døden til. Gjennom elementer som dette holdes Draum om hausten 

balansen mellom det levende og døde, uten å forgå til dødens side fullstendig – selvom det nærmer 

seg. 

 Som jeg såvidt var innom under nærlesningen av tiden, kan denne degenereringen av det 

seksuelle kobles til degeneringen av tiden. Der som tiden er fast og stabil i begynnelsen av stykket 

er også forholdet mellom Mannen og Kvinnen det, men utover i teksten, hvor tiden blir mer og mer 

problematisk, hvor nåtidene sklir både utover, i hverandre, og nåtiden man er i, samtidig blir til 

fortid, endres også deres forhold seg. I utdragene over har kvinnens egenart fra tidligere nærmest  

forsvunnet, den myke versjonen av henne vi møter innledningvis har blitt til noe helt annet. Hun er 

definitivt mer direkte, men viktigst er det at disse handlingene skaper en avstand mellom henne og 

Mannen. Om denne degeneringen av seksualitet og degenereringen av tid kan kobles sammen, vil 

det være mulig å påstå at jo tydeligere og bråere tidsskriftene blir, desto bråere og brutal blir de 

seksuelle tilnærmingene fra kvinnen. Disse skjer i takt. Ettersom tiden er knyttet til kirkegården, og 

dermed evigheten og døden, blir også seksualiteten det: Den nærmer seg en form hvor det humane 

ved Kvinnen forsvinner, og det som er tilbake, er døden. Scenene hvor paret fantaserer om de 

avdødes sexliv passer i så måte inn i denne tolkningen. 

3.7 Det levende hos de døde
I Nokon kjem til å komme er livet og døden adskilt. Stykket forholder seg til liv og død som vi 

kjenner det fra vår egen virkelighet. Fødsel som start på livet som leves og avsluttes med døden. 

Hun representerer det levende, han representerer det døende, det døde. Det er tydelige grenser og 

forskjeller, som gjenspeiles både i det romlige og i det mellommenneskelige. I Draum om hausten 

ligger forholdet mellom liv og død på et annet nivå, her er det mer som at livet leves gjennom 
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døden. Vi er på en kirkegård, alle rammer og hendelser omhandler og omfavner døden, «Ho er 

døden hans», og så videre. Døden er det eneste faste i enhver livsform, men i dette stykket er det i 

tillegg en forutsetning for å muliggjøre det levende. Her skjer det levende – kjærligheten, forhold, 

mennesker – først etter at det har gått gjennom en dødens port. Menneskelige tilstander som i 

utgangspunktet er både friske og positive, har utgangspunkt i dødsfall, kirkegården, begravelser, i 

mørket. Helst vil man jo ha det motsatt, at man forholder seg til livets slutt gjennom nettopp det å 

leve. Den samme forutsetningen er tydelig i kjærlighetsforholdet: Det oppstår i den negative enden 

av skalaen, gjennom et brudd med kona Gry underveis. Utgangspunktet og startpunktet er mørkt og 

på forhånd skadet, og underveis kan det også se ut som at Kvinnen helst unngår å snakke om deres 

forhold, når det har blitt en realitet. På sidene 44-45, avbryter Kvinnen Mannen når han ønsker å få 

en bekreftelse fra henne; fra at det er han som snakker om nærheten dem i mellom, skifter det til at 

det er hun som heller ber ham om å fortelle mer om sexlivet til den avdøde von Obstfelder. Hvorfor 

er det slik? Foretrekker Kvinnen å forholde seg til fiksjonen og fantasien inne på kirkegården, 

fremfor virkeligheten og kjærligheten de deler, og isåfall: Hvorfor? En løsning kan være at de 

befinner seg på denne avstengte kirkegården, riktignok hvor forholdet deres startet, men at det livet 

de lever sammen, hører utsiden til. Nå, som de er fanget inne i denne kirkegården og den 

problematiske tiden de blir kastet rundt i, blir fiksjonen viktigere. 

 Som tidligere nevnt, ser ikke karakterene ut til å være nevneverdig bevisst over tidshoppene 

og skiftene mellom nåtid og fortid i dette stykket. Men det det gir oss, som leser, anledning til, er 

innsyn i et helt levd liv uten at det trengs retrospektive teknikker, eller lange utlegninger om «den 

gang da». Et eksempel på dette er hvordan mannen i nåtiden (på side 46), sier at han ikke vil være 

utro mot sin kone Gry, mens i fremtiden (den neste nåtiden), viser det seg at han allikevel var det 

mot Kvinnen, i det som da har blitt deres fortid (side 146). Til tross for dette er forholdet dem i 

mellom et «alt eller ingenting»–forhold, det er som om de velger enten kjærligheten eller døden. 

Når kvinnen forteller om hvordan hun opplevde mannens nærvær før de møttes igjen var det 

uutholdelig:

KVINNE
Ofte
Ho ser mot han
Og eg skal seie deg
at ofte
når eg vil dø
tenkjer eg på deg
Av og til kan eg då merke at du er der
Av og til merkar eg
ikkje noko
og då er du der ikkje
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men ofte er du der
og eg vil oftare dø når eg merkar at du er der
enn når eg merkar at du ikke er der (DH: 50)

Kjærligheten Kvinnen føler for mannen er tilkoblet døden. Dette sitatet, og det tidligere nevnte 

«trufast inn i døden» (DH: 149), kobler både kjærligheten mellom paret, tiden og døden sammen til 

ubrytelig enhet.

 Det er i begge disse stykkene en underliggende brutalitet, et ubehag og et mørke som presser 

på. Men omgivelsene handlingene blir gitt av forfatteren, legger føringer for tolkningen av stykket. 

Til tross for at forholdet mellom Han og Ho i Nokon kjem til å komme er preget av sjalusi, av (en 

mulig) vond fortid og en inntrenger, gir plassen dette utspiller seg på, et større pusterom. De har et 

åpent tun, det er hav, det er fjell, og det er ingen naboer. Det er plass til å puste, til å leve, og det er 

plass til å få solskinn på gårdsplassen. Mens i Draum er omgivelsene mørkere. Selv om stykkets 

sidetekster aldri sier noe om hvorvidt det er dagslys eller ikke, kommer følelsen av et 

altomsluttende mørke raskt inn i lesningen. Dette er lukket, det er ikke åpne landskap og store fjell, 

dette er inngjerdet, åpne graver, gamle gravstøtter og ingenting utenfor. Det er høst; «Sein haust. 

Det har nett regna. Svarte tre, nokre lauv heng att, nokre lauv ligg rundt omkring» (DH: 7). Denne 

endringen krymper selve tekstens rom. Om man forestiller seg en trakt, befinner Nokon kjem til å 

komme seg øverst i trakten, mens Draum om hausten befinner seg et godt stykke lenger ned. Eg er 

vinden (og Skuggar) befinner seg enda dypere. Med fare for å gjøre ligningen banal: Øverst i 

trakten er det liv og lys, nedover blir det mørkere, og nærmere døden. Dette er å se i tematikken. 

Stykkene snevrer seg inn, ikke bare i lys og omgivelser, men også i forholdet mellom livet og 

døden. Der det første stykket kanskje har en god balanse mellom det levende og det døde, har det 

andre en ubalanse, det forholder seg mer til det døde og det døende enn det levende. Mens i Eg er 

vinden, er det levende så godt som fraværende. Det er som om liv og død kollapser, det finnes ikke 

noe skille lenger; er de døde eller er de levende?
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Kapittel 4. «Et lite skritt til siden»
Eg er vinden (2008 20)

Eg er vinden er et av Fosses seneste stykker, og kan sammen med Skuggar sies å representere en 

nytt ytterpunkt i Fosses dramatikk. Fra Nokon kjem til å komme har det skjedd en utvikling fra det 

kronologisk narrative, via «sofastykkene» (de realistiske) til de man kanskje kan kalle «svevande». 

Draum om hausten kan også karakteriseres som et av de svevende stykkene, men de elementene og 

karakteristikkene som der ble tatt i bruk, er spisset i Eg er vinden og Skuggar. Samtidig er formen 

og rammene i enda større grad strippet for materiell tilstedeværelse, og stykkene er enda tydeligere 

åpne (Eg er vinden) eller enda trangere (Skuggar) smed tanke på romlighet og ytre rammer for 

innholdet.

 Stykkets konkrete innhold er enkel: Det handler om to mennesker ombord i en båt, hvor den 

ene begår selvmord ved å hoppe overbord.  

4.1 Karakterene
Eg er vinden er ikke et tettbefolket stykke. Det består kun av to navnløse karakterer, den eine og 

den andre. Til tross for navnløsheten blir de etterhvert lettere å identifisere, de har forskjellige 

egenskaper, forskjellige funksjoner og representerer hvert sitt ytterpunkt av det man kan kalle det 

menneskelige. De fungerer mer som en oppsamling av menneskelige egenskaper og holdninger, enn 

som selvstendige personer. Karakterene i både Nokon kjem til å komme og Dram om hausten 

fremstår som mer komplekse, sammensatte og virkelige enn hva karakterene i Eg er vinden gjør. 

Navnløsheten deres er med å befeste dette. De har ikke engang kjønn, og jeg vil påstå det er umulig 

gjennom teksten å bestemme hvorvidt den eine og den andre er menn eller kvinner, unge eller 

gamle. Det man sitter igjen med muligheten til å gjøre seg opp en forståelse om, er hvordan de i 

enkelte gitte situasjoner reagerer og forholder seg til hverandre. Det er gjennom denne dynamikken 

spenningen dem i mellom synliggjøres. Men, som vi får se, veksler karakterene også på å ha de 

forskjellige egenskapene: Den ene er den som er sikker og trygg i èn situasjon, mens i en annen er 

det motsatt. Selv det å slå fast hvem av dem som er levende eller død, er problematisk. 
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til 2008–utgaven da det er denne som er den eneste utgitte publikasjonen.



 Det paradoksale ved dette stykket er at nettopp fordi stykket forøvrig er materielt tomt og 

nærmest grenseløst, blir karakterene de bærende elementene i stykket til tross for dere 

gjennomsiktighet. Dette kommer jeg tilbake til senere.

 Den eine er karakteren som tar selvmord. Han21 er redd for livet, for det levende, for å ta 

utfordringen i å leve i sameksistens med andre mennesker. 

DEN ANDRE
Liker du ikkje deg sjølv

DEN EINE
Nei

DEN ANDRE
Du liker ikkje andre
og du liker ikkje deg sjølv

DEN EINE
Ja
Slik er det
Pause

DEN ANDRE
Kva er det du ikkje liker
med deg sjølv

DEN EINE
Eg liker ikkje at eg ikkje er noko (Fosse 2008: 14) 

 Sitatet viser en karakter som ikke finner trygghet verken i seg selv eller i selskap med andre, og blir 

dermed satt mellom barken og veden, så og si – hvor skal man da gjøre av seg? Denne uroen, eller 

usikkerheten, er gjennomgående i hvordan den eine snakker om seg selv, mens den andre forsøker å 

få den eine til å se verdien i å være et levende vesen, prøver å få ham til å se at selv i de små tingene 

har man en vilje, i et forsøk på å dra ham ut av apatien:

DEN ANDRE
Og viss du er svolten
eller tørst
ja
bryt seg av

DEN EINE
Ja så vil du ete
vil du drikke

DEN ANDRE
Ja
Kort pause
Og det vil du

 64 

21 For enkelthets skyld kommer jeg til å kalle karakterene «han», selv om det like gjerne er tilfelle at de er kvinner, eller 
en av hver, eller kjønnsløse. 



DEN EINE
Av og til
Pause

DEN ANDRE
Men då vil du vel noko

DEN EINE
Kanskje
ganske kort pause
viss det er å vilje (EV: 31)

Den andre fremstår gjennom disse samtalene som den livsterke, som den med overskudd til å gjøre 

det å leve til noe tilnærmet logisk, til en nødvendighet. Det er noe man må. Slik representerer disse 

to hver sin frykt: Den eine er redd for livet, mens den andre er redd for døden. 

 Man kan si at på det abstrakte planet er det den eine som er den usikre, mens den andre er 

den som har kontroll og trygghet i tilværelsen. Men om fokuset flyttes over på det konkrete og 

fysiske, er det den suicidale den eine som har kontroll. Dette kommer spesielt til syne i hvordan de 

begge håndterer det å være på en båt, og konkrete gjøremål som å varme mat, skjenke i vin, og 

lignende. I scenen hvor den eine instruerer den andre i å hoppe i land (som forøvrig er det eneste 

landsfaste som finnes i dette stykket), er det førstnevnte som har kontrollen, mens den andre blir 

klønete. Forholdet dem i mellom har altså snudd, og balansen skiftes, det er den eine som styrer 

scenen: 

DEN EINE
Og så
ganske kort pause
ja kan ikkje du gå ut på dekk
ganske kort pause
gå fram i baugen
og gjere klar fortøyninga
ganske kort pause
tauet
ja det ligg der framme i baugen
peiker
ja der
ja der i den kassen der
peiker
men skynd deg
peiker
ja
ja gå ut på dekk

 DEN ANDRE
Og så

[...]

DEN EINE
Ja men gå då
er du snill
Det hastar litt
Skynd deg
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DEN ANDRE
Ja
ganske kort pause
ja eg skyndar meg alt eg kan
Den andre går ut på dekk og framover, finn eit tau

DEN EINE
Og no
Hopp nå
ganske kort pause
No må du hoppe
Hopp i land
Den andre hoppar, sklir, fell, slår seg
Slo du deg

DEN ANDRE 
Eg sklei
Den andre prøver å reise seg, kjem seg på beina, men har smerter

DEN EINE
Gjekk det bra (EV: 35-36)

Her er det også interessant hvordan pausene i sidetekstene fungerer som en avbrytelse for både 

lesningen og for den handlingen som den andre prøver å gjennomføre, det blir en cesur. Espen 

Stueland skriver om dette grepet at det er «ein pause i rytmen, cesuren kan være delegert til andre 

operasjonar der den lager pause i sjølve diktstrukturen» (Stueland 1996: 16). Det blir et opphold, et 

mellomrom hvor en annen mening får mulighet til å eksistere, mellom det som «egentlig 

skjer» (Dette kommer jeg tilbake til).

 Karakterene er som sagt kjønnsløse. Det vil si, det påpekes aldri om det er to menn, to 

kvinner, eller en kvinne og en mann. Dette trekket gjør karakterene ytterligere diffuse som særegne 

individer, men desto tydeligere som mennesketyper som har fått tildelt ytterpunkter av egenskaper, 

både på et abstrakt og muntlig plan, og på et konkret realistisk og fysisk utøvende plan. Disse fire 

ytterpunktene kan man forestille seg om en firkant, og sannsynligvis vil alle mennesker kunne 

plasseres et sted inne i denne boksen, med forskjellige variabler av menneskelige egenskaper. 

Gjennom å karaktere de to navnløse på denne måten, skaper Fosse dette samme ikke-stedet, og 

åpner for et sted hvor det går an å si noe om det som det egentlig ikke går an å si noe om. Det åpne 

landskapet bidrar til det samme. 

 Det mest interessante og spennende ved denne karakterdynamikken, er vekslingen av 

egenskaper og holdninger, blant annet som vist ved sitatet på forrige side. Dette skjer ved flere 

tilfeller, og man kan også forestille seg at dette ikke bare er at det er egenskaper og erfaringer som 

skifter karakterer, men at også karakterene i seg selv skifter. Betegnelsene «den eine» og «den 

andre» kan like gjerne benyttes om samme person eller karakter – det er bare å flytte pekefingeren, 

så å si. Karakterne er nærmest totalt avindividualisert: Deres særegne betydning som 
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enkeltindivider er ikke lenger interessant i denne sammenhengen, og det oppfattes ikke heller 

nødvendig å problematisere det. Dette gir teksten nok et åpent og flytende aspekt, i tillegg til det 

stedsløse og uendelige kosmoset.

4.2 Stedsløst og åpent
I Eg er vinden er det åpne landskapet tilbake, antageligvis i større grad enn det har vært tidligere. 

Det er ingen sidetekster som beskriver verken landskap eller karakterer, med unntak av beskrivelsen 

av en holme. Det vil si, holmen beskrives ikke verken i form, plassering eller hva som befinner seg 

på den, men den tilkjennegis en eksistens. Den finnes. Det vi har å forholde oss til er den eine og 

den andre, forståelsen av at de befinner seg i en båt, og at den eneste faste grunnen, er en holme. 

Det er ikke sikkert det er fastland engang, vi befinner oss ute i det åpne havet, denne holmen kan 

godt befinne seg på en øy. Vi vet ikke. Stykket er løsrevet fra omgivelser som kan bidra til leserens 

fantasi med å se for seg tekstens konkrete handlingsrom, og det blir istedet så åpent og uendelig at 

det eneste som er igjen å konsentrere seg om, er den knappe dialogen. Det blir en slags omvendt 

logikk her: Jo «trangere» og tydeligere de materielle omgivelsene i stykket er, desto lettere blir det å 

plassere karakterene inn i en stemning og forstå deres handling inne i disse omgivelsene. I Nokon 

kjem til å komme viste jeg dette gjennom å forstå karakterene gjennom deres bevegelser inne i 

huset. I Draum om hausten er det også skarpe, tydelige rammer, som gjør det flytende tidsaspektet 

mulig å holde oversikt over. Mens her, i Eg er vinden, er det minimalt å holde seg fast i.

 I en forlengelse av dette blir det materielle som faktisk er tilstede i teksten, ytterligere 

relevant. Det er det eneste konkrete vi har å forholde oss til, og det tillegges en større mening i de få 

gjenstandene som finnes: Både båten selv og de redskapene som benyttes til måltidet får en 

forstørret betydning. De er ikke bare gjenstander i en båt, de blir essensielle muligheter for tolkning 

av teksten. Båten i seg selv gir en konnotasjon til Noahs Ark, og kombinasjonen måltid og selvmord 

gir uungåelige referanser til det siste måltidet. De blir bærere av tolkningsmuligheter på samme 

måte som huset og den døde bestemorens soverom i Nokon kjem til å komme, men til tross for den 

frustrerte og tildels triste stemningen som råder på båten, er båten (Noahs Ark) også en mulighet for 

overlevelse. Den muligheten har ikke huset i Nokon kjem til å komme etter at triaden mellom 

mannen, kvinnen og huset er invadert. Her er det ingen invasjon (man kan også lure på om det 

finnes noen andre som ville gjort en invasjon mulig, eller om disse to er de eneste levende vesen i 

dette verdenskosmoset).

 Det udefinerbare ved handlingsrommets materielle utforming gir fra seg ansvaret for 

leserens indre bilde av stykket. At det er lite henvisninger og forklaringer, vil muligens bidra til at 

 67 



enhver leser har en helt egen forståelse av handlingsrommet, i større grad enn hvordan lesere har 

forskjellige forestillinger ved lesning av tekster som gir mye og grundige forklaringer. Eller helt 

motsatt: Det at det er så tomt, gjør at det er ingenting å ta utgangspunkt i når vi skal se for oss stedet  

hvor disse karakterene befinner seg, at vi sitter igjen med det samme som vi startet med, et tomrom 

uten start og slutt. I så måte blir det i Eg er vinden lettere å argumentere for at Fosse er ute etter å 

skape et ikke-sted hvor tolkningen kan få det armslaget den trenger, enn hva det er i stykkene med 

tydeligere omriss i form av hus, grusveier, trær, gravstøtter. Havet kan forstås både som liv og som 

død.

 Formålet med dette ikke-stedet er nettopp stillheten. Når det sceniske er tilnærmet 

fraværende, blir oppmerksomheten rettet mot det lille som er. Dette er en helt nødvendig 

forutsetning for at man skal ha mulighet til å oppdage de små elementene i teksten som gjør at det 

allikevel blir handling, blir et sted hvor det skjer noe, noe som såvidt synes.  

4.2.1 Det handlingsløse

Jo større handlingsrom, desto mindre handling. Dette kan sies å være et utviklingstrekk i forholdet 

mellom rom og handling i Fosses teatertekster. Man kan anklage ham for å forsvinne inn i det 

handlingsløse på grunn av dette. Men få ytre handlinger og små, men konkrete bevegelser er ikke 

det samme som handlingsløshet.

 Karakterenes konkrete handlingsrom er minket, mens området rundt er større enn noensinne. 

I Nokon kjem til å komme hadde paret mulighet til å forflytte seg fra byen til bygda, de har et tun 

med tilgang til havet, de har et hus, og de har mulighet til å forflytte seg både mellom disse 

elementene, og innenfor hvert og ett av de. I Draum om hausten er mulighetene snevret inn. De 

fleste karakterene befinner seg kun inne på kirkegården (og bare på en liten del av den), mens to av 

kvinnene, Gry og Kvinne, har mulighet til å komme utenfra og inn (men ikke ut igjen), mens Gaute, 

(sønnen) kun eksisterer på utsiden frem til han er død, og skal begraves på innsiden. I Eg er vinden 

er handlingsrommet enda mindre. De befinner seg på en båt, som i seg selv er en begrensning. 

Mens det spennende i den sammenheng er at det for det første gjøres et forsøk på å komme seg ut 

av båten og ned på land, og at dette forsøket på å bevege seg utenfor, er mulig. Karakteren faller rett 

og slett overende, og slår seg. Det tryggeste er å komme seg tilbake der han var – på båten. Det 

eneste konkret landet som finnes i stykket, blir gjennom dette ugyldiggjort som et sted å oppholde 

seg, og forsvinner ut av verdenskosmoset. Det eneste som gjenstår er altså båten. Dette lille området 

som båtdekket tillater handling på, settes i kontrast til det uendelige havet. Det konkrete mot det 

abstrakte, det lille mot det store, det trygge mot det ukjente.
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 Utviklingen i det såkalte handlingsløse skjer paralellt med dette størrelsesforholdet. Mindre 

bevegelser. Færre faktiske samtaler. Kortere dialog. Vagere innhold. Det er som om de snakker seg 

inn i meningsløsheten. Ordene blir kortere, knappere, de har vanskelig for å holde tråden i det de 

snakker om, de snubler seg gjennom setningene:

DEN ANDRE
Det er noko som er
Ganske kort pause
Og så noko som slett ikkje er
og som likevel er meir til stades
enn det som er
og som
bryt seg av

DEN EINE
Ja
Kort pause
Men
ja
ganske kort pause
ja alt eg eseier
går det vel ikkje an å seie
Eg veit det
Kort pause
Og det er ikkje vits i å seie noko
Men
ganske kort pause
men eg
ganske kort pause
ja eg lever
og då må eg seie noko
ganske kort pause
Og så
bryt seg av (EV: 48-49)

I denne oppbrytningen, eller sammenbruddet, ligger det en indre spenning i teksten som gjør at det 

er der det vi kan kalle stykkets handling faktisk foregår. Det er der, i aller høyeste grad, men 

formulert og snirklet inn på en måte som både er uvant og å forholde seg til nettopp fordi det står så 

lite der. Så lite ord om så store tema som livet og døden, om vanskelighetene i det å leve.

 Samtidig har forfatteren skrevet i manuset at de få handlingene som foreligger i teksten, ikke 

skal spilles: «Eg er vinden speler seg ut i ein tenkt og så vidt illudert båt, og handlingane er også 

tenkte, og skal ikkje utførast, men illuderast» (EV: 7). Det første spørsmålet som faller en inn her, er 

hvordan man «såvidt» kan «illudere» en båt, og hvordan man kan illudere handlinger, uten å være 

handlende, aktiv. Dette skaper en grense, enda en innstramming av det bevegelige i det materielle. 

Vi får tegn på at det er mulig, det finnes en båt (men den er tenkt), og det går an å bevege seg (men 

de får ikke tillatelse). Ved urpremieren av stykket i 2007 i regi av Eirik Stubø, ble dette løst ved at 

de to karakterene sto omtrent på stedet hvil hele forestillingen gjennom. De bevegelser som ble 
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gjort var minimale. En hånd som ble tatt opp av lommen, armer som henger rett ned. Skifte av 

vekten fra den ene foten til den andre. Flytte blikket opp, eller ned. Når disse små bevegelsene blir 

de eneste, tillegges de en helt annen og radikalt større betydning enn hva de samme bevegelsene 

ville hatt i et større bevegelses- og handlingsrom. Da ville de blitt mer tilfeldige, vilkårlige, men i 

stillstand vil disse være synliggjorte, tydelige. Ved lesning av stykket har man derimot også tilgang 

på disse sidetekstene, hvor det ligger mye (fornektet) bevegelser og handling. Det er her vi får 

forklart hvordan den eine ramler og slår seg når han skal fortøye båten, hvordan de beveger seg i 

forhold til hverandre på båtdekket. Samtidig er dialogen skrevet ut på en slik måte at disse 

sidetekstene i samme vending blir gjort overflødige, da dialogen tar opp i seg handlingen. På den 

måten får man, ved å se, en lignende forståelse av et tenkt, «og så vidt illudert» handlingsforløp 

fordi karakterene kontinuerlig snakker om bevegelser, om handling, om forflytning (se sitat på 

sidene 64-65). 

4.3 Tidsaspektet. I limbo
I likhet med Draum om hausten har også Eg er vinden et flytende tidsaspekt. Men der som Draum 

byr på vanskeligheter i å forstå nåtid, fortid og fremtid, er ikke Eg er vinden like diffus. Fortid og 

nåtid går riktignok over i hverandre uten noen andre signaler enn skifte i språket, men de er ikke 

vanskelige å få øye på. I Draum om hausten blir alle disse lagene skjult og gjemt bort av det 

befolkede stykket, av det problematiske verdenskosmoset, av alle samtalene som sklir over i 

hverandre, og av døden. Mens i Eg er vinden ligger disse skiftene helt «oppe i» det rent tekstlige, 

det er konkret og tydelig hvordan tiden heller ikke her er konsekvent. I Draum om hausten er det 

mulig å definere disse forskjellige tidslagene som nåtid, fortid, fremtid og så videre for å gå 

tidslinjene i sømmene, men det er ikke mulig på samme måte her. Det er heller ikke fruktbart på 

samme måte, utover å akseptere at tidskronologi ikke finnes. Den eine (som tar selvmord) starter 

stykket med å fortelle om selvmordet, et virkelighetsparadoks man som forutsetning for stykkets 

verdi må godta. 

DEN EINE
Eg ville det ikkje
Eg berre gjorde det

DEN ANDRE
Du berre gjorde det

DEN EINE
Ja
Kort pause (EV: 9)
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Dette er stykkets første linjer, og de ligger i fortiden. Men karakteren fortsetter å snakke, Og eg finst 

ikkje lenger, før stykket glir over i en nåtid hvor de to snakker om det å leve, om verdien i livet i seg 

selv, og om det å ta selvmord. Om man absolutt vil ha en kronologi i stykket, må man pusle det 

sammen på en annen måte: det starter med en del av slutten, begynnelsen kommer etterpå, og så 

igjen kommer selvmordet – i fortiden – tilbake mot slutten av stykket.

 Etter stykkets avsnitt hvor de to deler et måltid og en flaske vin, styrer den eine båten ut mot 

havs. Den andre blir bekymret, er utrygg, prøver å få ham til å snu båten, men den første er bestemt. 

Båten skal utover. I denne dialogen kan man se spor av skiftet tilbake fra nåtid til fortid (selvmordet 

har skjedd), og tilbake til nåtid (den andre prøver å hindre den første i å begå selvmordet), og igjen 

tilbake til fortiden (hvor den andre forklarer hva han så): 

DEN EINE
Det berre skjedde
Eg visste at det skulle skje
Og så skjedde det
Pause

[...]

DEN ANDRE
Men snu då
Lang pause
Vi gir oss
ganske kort pause
ikkje tull meir
ganske kort pause
snu
kan du ikkje

DEN EINE
Jo
ganske kort pause
Snart
Eg skal snart snu

DEN ANDRE
Men fortel meg noko då
sei noko
du sa at du ville seie noko til meg
fortelje noko

DEN EINE
Men eg har ikkje noko å seie
ikkje noko å fortelje
Lang pause

DEN ANDRE
Fortel kvifor du gjorde det

DEN EINE
Nei eg
kort pause
Eg
bryt seg av. Pause
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[...]

DEN EINE
Ta roret
du

DEN ANDRE
Nei eg våger ikkje

DEN EINE
Jo
jo gjer det
Den andre tar roret
Berre hald det roleg
hald denne kursen
Den eine går og stiller seg opp på dekk

DEN ANDRE
Nei du må ikkje stå der

[…]

DEN EINE
Eg skal vere forsiktig
Svært lang pause

DEN ANDRE
Og så stod han der på dekk
Han stod der og såg
Ganske kort pause
Og så
Ganske kort pause
Ja så
Så snubla han liksom
Ganske kort pause
Og så låg han der i sjøen
[...]

DEN EINE
Eg er borte (EV: 85–92)

Dette utsnittet er kuttet ned, og det faktum at det er problematisk å sitere utdrag fra teksten uten at 

det blir over flere sider, viser hvordan teksten nærmest «ruller» fremover, uten å stoppe opp, uten å 

gjøre seg ferdig med en ting og starte på noe annet. Samtidig beviser det hvordan tekstens 

underliggende mening og det jeg i Draum–kapittelet kalte «det brutale» bare kan komme frem 

gjennom lesning av alt. I tillegg er det tydeligere i dette stykket enn i de andre, hva slags funksjon 

og effekt pausene som legges inn har på lesningen. Pausene fungerer som to ting: På den ene siden 

er de en pause i (den illusoriske) handlingen, men det blir også en pause i selve lesningen. Du 

kommer ikke videre til neste utsagn uten å lese deg gjennom pausen, bokstavelig talt. Gjennom 

dette blir teksten både flytende og «hakkete», og igjen finnes det dermed en motsetning som bidrar 

til å skape denne spenningen, ikke–tiden og ikke–stedet fra forrige avsnitt. Tiden oppløses i dette 

stykket til den grad at det nærmer seg et punkt hvor det ikke lenger er fruktbart å snakke om tid på 

den måten vi kjenner begrepet lenger. Fordelen med å fjerne både tiden og stedet fra en tekst, er at 
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det som blir igjen, de store temaene, får en annen, større plass. Det blir mulig å se de små rørelsene, 

de små bevegelsene, hvor stykkets dialog med leseren skjer.

 Det er ikke nødvendigvis noen forskjell mellom liv og død i dette stykket. Den eine er i 

stand til å både snakke om, begå, og deretter igjen snakke om selvmordet, tankene rundt det, mens 

den andres observasjoner av selve gjennomføringen er det som står igjen som det mest traumatiske 

ved hendelsen. Kombinert med fraværet av både tid og sted, diskusjonen om livets verdi, og 

selvfølgelig de religiøse aspektene ved stykket, lar dette seg lese som limbo. Den eine er både død 

og levende, i mellomsjiktet, midt mellom. Derfor kan heller ikke den andre bevege seg langt unna 

båten som er limbo, og det er der de er fanget. Båt som bilde på dødsfarkost er ikke nytt22.

 Eg er vinden er det av stykkene (i dette utvalget) som går lengst i problematisere flere 

forhold: liv og død, tid og ikke–tid, sted og ikke–sted, identitet og verdenskosmos er alle sentrale 

temaer som blir utsatt for en prøvelse idet de ikke er noe fast og avgrenset lenger. I forhold til 

lesningen gir dette en frusterende mulighet i hvilken grad leserens lesning bidrar til å forme teksten. 

I det neste kapittelet vil de tre foregående nærlesningene av Nokon kjem til å komme, Draum om 

hausten og Eg er vinden oppsummeres i en sammenstilling av tid og død som konsepter, før jeg ser 

på hvordan dette problematiserer muligheten for representasjon. Avslutningsvis vil jeg se på 

hvordan denne dramatikken og leseren tilsammen utgjør en skapende enhet som både teksten og 

leseren er en del av.

 73 

22 I gresk mytologi skiller elven Styx mellom jorden og dødsriket (Hades), hvor det var en fergemann som transportete 
de døde over til dødsriket. Både Dante og Homer benytter seg av dette bildet i henholdsvis Divina Commedia og 
Illiaden. I viktigtiden ble konger gravlagt i sine skip, for at de skulle ta dem trygt over til dødsriket.



Kapittel 5. Døden midt i livet

Jon Fosse sier selv at han ikke forsøker å skrive frem en mening eller et budskap, men at han heller 

ønsker å skrive frem bestemte tilstander. Han kaller stykkene sine «tilstandsteater». De blir 

gjeldende i vår personlige erfaring, og Fosse mener at det disse tilstandene fortetter i kunsten er en 

dobbel erfaring av fravær i nærvær, «av døden midt i livet, kanskje». (Seiness 2009: 144–145).

5.1 Tre tider
I nærlesningene av teatertekstene Nokon kjem til å komme, Draum om hausten og Eg er vinden har 

formålet med å gå konseptet «tiden», dets oppbygning, funksjon og konsekvens i sømmene hatt 

utgangspunkt i en grunntanke om at tiden i Fosses tekster er nært knyttet til hvordan døden 

formuleres og virker. Fravær har også en tilstedeværelse. Vår kjente forståelse av livsløpet, at livet 

starter med en fødsel og ender med et dødsfall og at det er tiden mellom disse uunngåelige punktene 

som er hele livets handlingsrom, problematiseres i disse tekstene. Videre er diskusjonene forankret i 

spørsmålet som dukker opp underveis i forståelsen av at tiden hos Fosse ikke alltid er fast eller 

kronologisk: hva gjør dette med den livskronologien vi er vant til å forholde oss til? Hvordan 

påvirker dette dødens inngripen? Hva har det å si for hvordan tiden benyttes og virker? Hva er 

egentlig tiden hos Fosse? På grunn av den uregelmessige og utfordrende bruken av tid, og 

insisteringen på å sette fokus på og samtidig problematisere døden, mener jeg det er umulig å ikke 

se på disse i sammenheng. 

 I  kapittel 1 påpeker jeg hvordan tekstens form og dens eksistensielle innhold fortoner seg 

som en dynamisk bevegelse hvor det ene ikke kan fungere uten det andre. De bygger hverandre 

opp, samtidig som de utfordrer hverandre. Man kan si det samme om forholdet mellom døden og 

tiden. Disse elementene virker både som et formmessig rammeverk og som tekstens dypere innhold, 

men tekstenes potensielle mening aktiviseres først i disse bevegelsene mellom tidsaspektet og 

dødens tilstedeværelse. I disse bevegelsene oppstår det spørsmål som ikke har noe entydig svar, og 

jeg mener at det er her Fosses egenart ligger. Han setter i gang en tankeprosess som utfordrer 

leseren både i forhold til litteraturen og til eget liv, uten å bistå med noen løsning eller svar. Niels 

Lehmann mener at Fosse har en estetikk uten epistemologi, og at denne er knyttet til fenomenlogien 

fordi han viderefører fristelsen om å unngå forklaringer, og bare holder seg skildringer (Lehmann 

2004: 43). En (positiv) konsekvens av det å frigjøre kunsten fra epistemologien vil være muligheten 

for at det ikke finnes noen «feil» i den lineære fortellingen. Teksten er bærer av sin egen sannhet. 

For eksempel er ikke den diskronologiske tiden er feilaktig, selv om den i forhold til vår 
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tidsforståelse kan kalles det. Dette underbygger den muligheten jeg har tatt i bruk i de foregående 

kapitlene: Å unngå å forholde meg til tid (og død) som faste kategorier, speilet av virkeligheten. 

Men dette gir et representasjonsproblem, som jeg vil diskutere utover i dette kapittelet.

 Som jeg har skrevet tidligere, er tiden i disse tre fossestykkene tydelig under utvikling. I 

Nokon kjem til å komme er tiden både kronologisk og logisk, det er ingenting ved teksten som 

utfordrer vår allerede eksisterende forståelse og bruk av tiden. Det som allikevel gjør tiden til et 

sentralt tema i dette stykket, er hvordan paret insisterer på å fjerne seg fra en tidsstrøm de ikke føler 

seg trygge nok i. Her er det altså ikke stykket eller teksten i seg selv som utfordrer tiden, men 

karakterene som befolker det. På den måten er også Nokon kjem til å komme det av disse tre 

stykkene som har de tydeligste karakterene. De har både en fortid og en fremtid, og selv om de ikke 

har kontroll over tiden som både har gått og som kommer, så har de i alle tilfeller et ønske om det. I 

dette skiller denne teksten seg fra Draum om hausten og Eg er vinden. Døden blir her behandlet 

som noe kjent: Den er i all hovedsak slik vi kjenner den fra vår egen virkelighet, men den blir gitt 

en plass og en betydning som allikevel gjør at den må behandles som noe egenartet. Det er 

kombinasjonen av tiden (som noe som ikke lar seg stanse) og døden (som den definitive siste 

holdeplass i livet) som former teksten i den retningen hvor fornemmelsen av umulighet (i 

forbindelse med parets utopiske forestilling om å eksistere uavhengig av omverden) og av en fortid 

som ikke lar seg skjule, muliggjøres. Det er her tekstenes intensitet ligger. 

 I Draum om hausten blir derimot både den kjente tiden og døden utfordret. Som 

nærlesningen min av de forskjellige nåtidene viser, er tiden diskronologisk, usammenhengende, 

noen ganger lagvis, andre ganger ikke. Til tross for denne ubestemte og kanskje udefinerbare 

tidsbruken, er de døde alltid døde. De som har dødd i en nåtid, er også død i nåtidene som kommer 

etter, uansett hvordan disse nåtidene forholder seg til hverandre med tanke på fortid og fremtid. 

Samtidig som de døde forblir døde, har stykket en verden hvor alle bestanddeler er elementer av 

eller i forhold med døden. De døde er sammen med de levende i en slags «dødsverden», hvor det 

ikke finnes noe kosmos utenfor. Samtidig har karakterene (i motsetning til Nokon kjem til å komme) 

mistet noe av sin egenart. Det er vanskeligere å tilegne dem egenskaper, de fungerer først og frem 

som «brikker» på denne kirkegården, som er (som vist i kapittel 2) hele stykkets univers. Denne 

insisteringen på å lukke omverdenen fysisk ute er en enda tydeligere symptom på en ikke–tilstand 

enn hva som er tilfelle i Nokon kjem til å komme. Karakterene synes kun delvis å ha en fri vilje, og 

nærmer seg den avindividualiseringen som er tydeligst i det siste stykket. 

 I Eg er vinden har oppløsningen av både tiden, stedet og døden kommet enda lenger. Det 

synliggjøres en degradering i løpet av disse tre stykkene: Fra det første hvor alle elementer er både 

 75 



håndfaste og tilstedeværende, til et mellomstadie hvor det skjer en oppløsning av de samtlige, men 

ikke i så stor grad at de forsvinner. Både tiden, stedet og døden er definitivt tilstede i Draum om 

hausten, men i en annen form enn i Nokon kjem til å komme. I Eg er vinden har både formene på og 

grensene mellom disse bestanddelene i teksten kommet til et punkt hvor de kun såvidt eksisterer, 

med svake omriss. Oppløsningen av tid har blitt dratt til det ytterste, hvor det er evigheten som 

overtar. Stedet er så tomt og øde at det eneste som finnes i et verdenskosmos er uendelig med hav 

og en liten holme, mens døden i dette stykket er både alltid tilstedeværende samtidig som den ikke 

er håndgripelig. Så det skjer altså en utvikling i form av en nedtrapping av tydelighet: Fra ikke-tid 

og ikke-sted i Nokon kjem til å komme, til en slags oppløsning av spesielt tid i Draum om hausten, 

til en tilnærmet udefinerbar ikke-tilstand i forhold til både tid og rom i Eg er vinden. Karakterene i 

det siste stykket har blitt avindividualisert i så stor grad at det er vanskelig å oppleve dem som 

mennesker. De blir snarere en slags oppsamling av forskjellige (motsatte) menneskelige egenskaper. 

 Jeg har ved flere anledninger tidligere i denne oppgaven brukt begreper som «ikke-tid» og 

«ikke-sted» i et forsøk på å beskrive en form for tomrom. Samtidig er denne insisteringen på å 

bruke en nektelse foran to begreper som i enhver tolkningsammenheng fungerer som 

basiselementer for forståelse, en måte å ilustrere hvordan dette er problematisk. For å nyansere kan 

det derfor foreslås at man tenker på disse begrepene som en slags motsats til «tid» og «sted», hvor å 

komme dithen hvor forståelsen av at basiselementene forandrer seg underveis, kan tydeliggjøres. En 

«ikke-tilstand» er også en tilstand; men den er tømt for hva vi normalt forventer av den. 

Bevegelsene er der fortsatt, men rammeverket og grunnlaget for den kjente tiden og det kjente 

stedet blir svakere og svakere i disse stykkene. Denne problematiseringen av basiskategoriene gjør 

også noe med tekstens representasjon. Dette vil jeg komme tilbake til i avsnitt 5.4, etter å ha gått 

nærmere inn på hvordan tiden og døden forholder seg til hverandre i disse tre stykkene. 

5.2 Dødstid
I utforskningen av hvordan tiden og døden angår og påvirker hverandre vil jeg forsøke å bruke et 

begrep som knytter de sammen: Dødstid. Begrepet vil ikke ikke være konsekvent, men endre sin 

funksjon (og også nytteverdi) avhengig av hvilket stykke det brukes om, ettersom både tiden og 

døden som vist ikke er verken entydig eller fast gjennom tekstene. Det kan derfor ikke bety det 

samme hele tiden, men det vil allikevel være fruktbart å ha et slikt begrep som betegner forholdet 

mellom tiden og døden. Endringene begrepet får, både i innhold og som funksjon i teksten, vil 

fungere som en tydeliggjøring av hvordan Fosse videreutvikler nettopp dette forholdet. 
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 Med «dødstid» mener jeg ikke «tidspunkt for døden», som det øyeblikket hvor et 

menneskeliv tar slutt. Jeg har tidligere argumentert for hvordan tiden kan anses som en karakter i 

blant annet Draum om hausten, og «dødstiden» dreier seg om hvordan døden er tilstede som en 

bestanddel av denne tidskarakteren. I de tre stykkene jeg har behandlet, vil dødstidens intensitet og 

tydelighet øke i takt med hvordan elementene (døden og tiden) formes i retning bort fra vår vante 

forestilling, til en form og en betydning som er annerledes enn hva vi forventer, og kanskje hva vi 

ønsker å møte. Denne problematiseringen utfordrer vårt tankesett om hva døden er og består av, og 

hvordan vi møter den. 

 I Nokon kjem til å komme er dødstiden den tilstanden som ekteparet befinner seg i når de har 

kommet inn i sitt eget hus. Døden er så tilstedeværende i form av den avdøde bestemorens 

materielle gjenstander, at den «smitter» over i tiden, og legger en tyngde inn i selve 

«hverdagstiden». På den måten forholder også det elementært hverdagslige (og materielle) seg til 

tiden og døden, det er ikke bare noe som angår menneskene. Dødstiden tar bolig i den døde 

bestemorens soverom, i sengen, i stanken fra potta, i bildene fra hennes levde liv på veggene. Når 

dette skjer påvirker det stemningen i huset, som igjen smitter over til ekteparet. Det er altså et 

definitivt stemningsskifte idet paret går inn i huset, og en måte å tolke dette på er at dødstiden i 

dette stykket ikke er altomfattende, men avskåret til å gjelde kun inne i huset. Den er altså ikke 

konstant, men stedsbestemt og knyttet til gjenstander og rester fra et annet liv. Men i og med at den 

er et resultat av den døde kvinnen, må det også finnes en mulighet for at den er mulig å løsrive seg 

fra: ved å fjerne de materielle restene vil den bli borte. Dette er interessant nok ikke engang oppe til 

diskusjon paret i mellom, situasjonen de er i og stemningen som råder tillater det ikke. Dødstiden 

får et grep om dem som forsterker den uroen som allerede finnes mellom paret, og befester seg i 

deres hjem. Scenen hvor det blir tydelig hvordan dødstiden i det materielle smitter over på 

karakterene, er der hvor Mannen legger seg i fosterstilling på en divan (NKK: 62-66). Det er som 

om han avslutter ethvert forsøk på å være levende, han venter. Denne passiviteten er symptomatisk 

for stykkene som har dødstiden i seg, de er levende døde eller døde levende. 

 I Draum om hausten får dødstiden en annerledes rolle. Det er fortsatt tiden som er bærer av 

døden, men i dette stykket blir tiden oppløst, kronologien er brutt. Hva skjer da med døden? Døden 

er fortsatt konsekvent selv om tiden ikke er det. De døde er alltid døde, uavhengig av hvilken nåtid 

som rår. Det som er annerledes her er at dødstiden ikke er potensielt valgfri: Karakterene kan ikke 

ta kontroll over situasjonen og fjerne fysiske elementer som er bærer av denne tyngden. De 

hverdagslige elementene er ikke tilstede i dette stykket på samme måte som det er i Nokon kjem til 

å komme, det finnes ingen hus, hjem eller rester fra hverdagsliv tilstede i stykket (det blir kun 
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snakket om, og er derfor utenfor rekkevidde). I tillegg er hele deres kosmos en kirkegård som i seg 

selv er bærer av «de evige døde». Dødstiden er ikke befestet i det materielle og hverdagslige, og en 

løsrivelse vil derfor bli umulig. Stykkets dødstid er altomfattende, døden er konstant, mens tiden 

ikke er det. I Draum om hausten går det også an å se for seg at det råder en slags dødsstillhet23 på 

grunn av hverdagslivets fravær og kirkegårdskosmoset. Stykkets rammeverk består av gravferder 

og å oppholde seg i et kirkegårdsrom, et sted som både er konkret stille, samtidig som det er ladet 

av en stillhet som minner om den uungåelige døden. Døden blir nærmere på en kirkegård enn 

utenfor.

 I Eg er vinden endrer også det siste elementet seg. Verken tiden eller døden er konsekvent. 

De døde gjenoppstår, dør om igjen, de levende og døde skifter plass, og med det er både døden og 

tiden som konstante kategorier oppløst. Dermed er det heller ingenting som har en start eller en 

slutt, det finnes ingen grenser lenger, og kosmos blir derfor også grenseløst. Jeg leser dette stykket 

som at tiden ikke bare er opphørt i sin kronologi (som i Draum om hausten), men at tiden som kjent 

basiskategori ikke eksisterer i Eg er vinden: Tiden er erstattet fullstendig med dødstiden, og som en 

konsekvens av dette vil stykket også kunne sies å uttrykke en limbotilstand. 

 Utviklingen i disse tre tekstene skjer i en tydelig degradering. Både basiskategoriene tid og 

død og handling som et formmessig og innholdsdrivende element forsvinner gradvis. Når 

handlingselementet forsvinner, gjør dette noe både med tekstene i seg selv, og forståelsen av dem. 

De fremstår ikke lenger som en «fortelling», men som en beskrivelse av opplevelse, og av 

tilstander. Jeg vil utdype dette fra avsnitt 5.4.

5.3 Å lære å dø
Unni Langås skriver i sin artikkel «Fins Gud? Religion og retorikk i Jon Fosses drama Barnet» at 

Fosse har utviklet en dramaform som skaper «hårfine grenser – i ytterste forstand mellom en lengsel 

og en drift etter mening, og en tragisk og truende opplevelse av totalt meningstap» (Langås 2004: 

227). Jeg vil diskutere hvor og hvordan meningsdannelsen i disse stykkene oppstår og virker24.

 Utover 1990-tallet får tekstene til Jon Fosse en religiøs side, og han sier selv at han ser på 

sin skriving som en «slags religionsutøving»25. Hans essaysamling Gnostiske essay (1999) 

forankrer dette, og Leif Zern har i Det lysande mørkret mystikken som en grunnlinje for sine 
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tolkninger. Min tilnærming til disse teatertekstene er av en ikke-metafysisk art26. Hva skjer om man 

ikke tar religionen med i betraktningen i forhold til hvordan tiden og døden etablerer seg og 

forholder seg til både hverandre, og til det menneskelige? Når jeg gjør dette ser jeg bort fra en type 

lesning som også hadde vært mulig og aktuell, nemlig en lesning av Fosses senere dramatikk i lys 

av "den religiøse vendingen" i kontinental teori27. 

 Jeg vil utforske Fosses tekster innenfor en ramme som fordrer at det ikke finnes noen gud, 

ved hjelp av den britiske filosofen Simon Critchley og hans forståelse av mening i en post gud-

tilværelse. Jeg vil presisere at jeg ikke mener at Critchley gir en alternativ lesning av Jon Fosse hvor 

religionen er fraværende. Poenget med å diskutere Critchley er å presisere hvordan Fosse, gjennom 

å la tekstene være resistente mot definering og kontinutitet, skriver litteratur som oppfordrer leseren 

til å bruke teksten til egen bruk og livpraksis. Kombinert vil de foregående nærlesningene og denne 

diskusjonen i sum strippe tekstene for flere basiskategorier og faste elementer: tiden, stedet, døden, 

det levende, og meningsløshetens mening. 

 Simon Critchleys fokus i «Very little... Almost nothing» (1997) er religiøs skuffelse, og de 

konsekvente problemene dette gir i forbindelse med mening. Det å tenke gjennom en filosofisk 

modernitet er å tenke gjennom Guds død, og Critchley argumenterer for at vi da sitter igjen med en 

ateistisk filosofi som har lite å tilby i møtet med en usikker verden. De mulighetene som litteraturen 

har inneholder heller ikke en mulighet for å gjenopprette denne meningen som går tapt når den 

religiøse troen forsvinner, men den gir oss en mulighet til å oppleve nettopp det meningsløse i livet 

som noe oppnådd; oppnåelsen av det ordinære i hverdagen. Det handler om å akseptere at 

mennesket både er begrenset og har begrensninger. Vårt livsløp er ikke uendelig, døden er 

uungåelig, og på grunn av det har vi et behov for å skape mening for den perioden av tid vi er 

reflekterte mennesker, for å både ha verdi i det hverdagslige, i livet og i døden. Tradisjonelt i verden 

har deler av denne verdien hatt en religiøs forankring. Critchley ønsker å utforske hva som skjer 

med behovet for og søken etter mening i livet når vi etter Guds død har et begrenset område å 

utforske vår egenverdi, når vi ikke lenger kan ty til noe som går utenfor denne begrensningen vi 

(nå) lever i og med. Han utforsker forholdet mellom filosofi og litteratur (som jeg kommer tilbake 

til senere i forhold til litteraturens bruksaspekt), og diskuterer nihilismens posisjon i denne 

utviklingen og problemet det medfører. Boken er bygd opp som en serie av lectures om Maurice 

Blanchot, Emmanuel Levinas, Samuel Beckett, Stanley Cavell og romantikken. 
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27 Drude von der Fehr er i gang med en slik lesning i forbindelse med bokprosjektet «Tro på litteratur».



 Det interessante med Simon Critchley i forhold til Jon Fosse er hvordan det hverdagslige og 

døden oppfører seg, og hvordan teatertekstene har betydning som litteratur, når det hverdagslige 

som hos Critchley er avgjørende for meningsdannelse, er problematisk og utydelig i Fosses 

litteratur. Allerede i forrige avsnitt ser vi at Critchley og Fosse vil skille seg fra hverandre: 

Critchleys utgangspunkt er jo nettopp at tiden og døden er fast (hvilket det er vanskelig å unngå i 

filosofien fordi den må representere vår virkelighet), mens hos Fosse er de ikke det (fordi i 

litteraturen kan man ta seg den friheten det er å la være). Critchley argumenterer for at det er 

gjennom det hverdagslige vi vil finne mening i livet og på den måten redde oss selv fra religiøs 

skuffelse, men som jeg har vist tidligere er også det hverdagslige i stor grad fraværende hos Fosse. 

Hva gjør det med disse tekstene? Blir de totalt blottet for innhold og mening, om de ikke har en 

hverdag? Hverdag er preget av rutiner, som igjen er avhengig av tid. Tiden hos Fosse er i beste fall 

problematisk og i verste fall oppløst, noe som igjen gjør både rutiner og hverdag umulig. Ved å ta 

inn Critchley i diskusjonen av disse teatertekstene kan man kanskje si at jeg gir meg selv et nytt 

problem ved å fjerne både tiden, stedet og hverdagen som potensielle meningsbærere. Hva er det 

som da blir igjen – hvor ligger litteraturens mulighet? Formålet med å benytte Critchley blir 

gjennom nihilismen og «meningen i det meningsløse» å se hvordan Fosses dramatikk vil stå igjen 

med en potensiell mulighet i forhold til leserens bruk og livspraksis.

 Jeffrey W. Robbins skriver i introduksjonen til After the Death of God (2007) en nyansert 

bakhistorie for fenomenet guds død. Denne teologiske rørelsen var et resultat av at flere holdninger 

i forskjellige grupper endret seg: 

It ranged from the cultural theologians’ grapping with they termed the «post–Christian era», to the largely 
Jewish effort at develpoing a «Post– Holocause theology», to the popular reformational efforts of the 
Anglican bishop John Robinson [...], and finally, the to the metaphysical death of God theology of 
Thomas J. J. Altizer (Caputo/Vattimo 2007: 2). 

Det de alle hadde til felles var en fornemmelse av at vestlig kultur generelt, og den judeo-kristne 

tradisjonen spesielt, hadde en dyp ideologisk krise. Denne krisen kom som et resultat både av at det 

religiøse språket hadde mistet sin mening, og, enda verre, den lange listen av moderne krigføring 

verdenssamfunnet opplevde. De som snakket om «Guds død» gjorde derfor dette i et forsøk på å 

akseptere den harde realiteten. I dette ble spørsmålet om meningen med ondskap og smerte, og guds 

stillhet i det hele, vesentlig. Dette har ført frem til hva vi i dag kjenner som «postmodern theology», 

både som et vitne om denne bevegelsen og krisen, og som en link mellom «death of God» og det vi 

i dag betegner som postmoderne teologi.
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 Critchley forsvarer selve spørsmålet om meningen med livet, og tar utgangspunkt i 

nihilismen som kom med nettopp «guds død»-tankegangen. For Critchley starter filosofisk tenking i 

en erfaring av skuffelse, både av en politisk og en religiøst art. Denne skuffelsen inneholder et 

problem: I den religiøse skuffelsen fremkalles problemet med mening. Hva er meningen med livet 

uten en religiøs tro som forankrer meningsdannelsen? I den politiske skuffelsen ligger problemet 

rettferdighet – hva er det, og hvordan virker det i en voldelig og urettferdig verden? «Of course, the 

proper name for this breakdown is modernity», skriver Critchley, «and the task of philosopical 

modernity, at least in its peak experiences – Hegel, Nietzsche, Heidegger – is thinking through 

death of God in the terms of the problem of finitude» (Critchley 1999: 2). For Critchley er 

fenomenet «Guds død» ikke bare knyttet til opphøret av den kristne tradisjonens Gud, men den 

omfatter også avskjed til de idealer, normer, prinsipper, regler og verdier som er «pålagt» 

menneskeheten for å muliggjøre en mening med livet. Critchley argumenterer for at nøkkelen til å 

unngå å havne i en tilstand av meningsløsthet i en post gud-tilværelse, er å finne en mening til 

menneskets begrensning (han bruker begrepet «finitude»), uten å måtte ty til elementer som ligger 

utenfor den samme begrensningen. Det betyr at religiøs tro utgår som en måte å finne mening til det  

menneskelige og dermed også til vår død, noe som igjen gjør at en sitter igjen med kun det som 

befinner seg mellom vår fødsel og vår død, som muligheter for å finne en mening med livet. 

 Critchleys fokus ligger altså på en religiøs skuffelse, og de konsekvente problemene dette 

gir oss i forhold til vårt behov for å skape mening. Dette gjør at vi sitter igjen med en ateistisk 

filosofi, som gir lite trygghet i møte med en usikker verden. Filosofi blir slik sett en ateisme (og i 

dette ligger det en form for arroganse, som må være tilstede for å muliggjøre denne tankegangen) 

som ikke skal fordre ro, men snarere uro. Critchley siterer Friedrich Nietzsche for å illustrere denne 

ateismens «tailbiting paradox»: «Not to esteem what we know, and to be allowed to esteem the lies 

we should tell ourselves» (Critchley 1999: 3). Critchley støtter seg på Nietszsche for å definere 

begrepet nihilisme. Han skriver at «nihilism is the breakdown of the order of meaning», og at 

årsaken til nihilismen, ligger i kristendommen: 

However, with the conciousness of the death of God, the true world is revealed to be a fable. Thus, and this is 
the antimony, the will for a moral intepretation or valuation of the world now appears to be a will to untruth. 
[...] For Nietzsche, nihilism as a psychological state is attained when we realize that the categories by means 
of which we have tried to give meaning to the universe are meaningless. (Critchley 1999: 8).

Det er i dette tankerommet min tolkning av tid og død i Fosses tekster befinner seg, hvor de kjente 

kategoriene vi normalt tenker innenfor, oppløses og har ikke lenger en egenverdi. Det er ikke 

nødvendig å ta det så langt som å si at det religiøse aspektet hos Fosse er totalt fraværende for at en 
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slik tolkning skal være fruktbar: Hensikten med å ta inn Nietzsche er for Critchley den samme 

grunnen jeg har for å ta inn Critchley: Å tydeliggjøre hvordan det skapes et tomrom når 

basiskategorier forsvinner, og for å etablere en tilstand av meningsløshet som utgangspunkt for 

tolkning. Leif Zern sier at nesten alt Fosse skriver har som siktemål å ta bort noe for å gi plass til 

noe annet, ikke for å eliminere, men for å «nærme seg grensa der omslaget kan skje, frå mørkrer til 

lys. Nihilismen er ikkje fråverandre i denne prosessen. Han er tvert imot ein av 

føresetnadene» (Zern 2005: 82). 

 Svaret og meningen må altså (for Critchley) finnes i livet selv, hvor livet betegnes som en 

temporal lengde mellom fødsel og død. Spørsmålet om livets mening blir et forsøk på å finne 

mening i det faktum at vi ikke er udødelige, og dermed blir døden en del av livet. Fosse har ved 

flere anledninger sitert den amerikanske litteraturviteren Harold Bloom på utsagnet «det er av 

litteraturen man lærer å dø»28. I Harold Blooms Western Canon finner man essayisten Michel 

Montaigne, som blant annet har skrevet essayet «That to study philosophy is to learn to die» (1686).  

Selv sier Bloom, i innledningen til sitt store verk, at man ikke skal lese litteratur ideologisk. Han 

hevder at om vi leser den vestlige kanon med et mål om å forme våre egne sosiale, politiske og 

morale verdier, tror han at vi vil forandre oss på en negativ måte; «[…] I firmly believe we will 

become monsters of selfishness and exploiation. To read in the service of any ideology, is not, in my 

judgment, to read at all» (Bloom 1995: 29). Formålet med å lese må heller, jamfør Bloom, være 

med en innstilling om at resepsjon av estetiske krefter gir oss muligheten til å lære hvordan vi 

snakker til oss selv, hvordan vi skal utså oss selv. For ham består lesningen av for eksempel 

Shakespeare eller Cervantes, Dante eller Chaucer, i å forstørre sitt eget indre. Dette vil ikke gjøre 

noen til verken en bedre eller dårligere person, eller til en mer nyttig samfunnsborger – «The mind’s 

dialogue with itself is not primarly a social reality. All that the Western Canon can bring one is the 

proper use of own’s solitude, that solitude whose form is one’s confrontation with one’s own 

mortality» (Bloom 1995: 30). 

 Blooms perspektiv på litteraturens mening er spennende i sammenheng med Fosse. Om man 

tenker seg at litteraturens overordnende formål er å lære en noe om døden, vil litteraturens forhold 

til samfunnet og dets virkelighet, bli sekundært. Forholdet mellom litteraturen og mennesket blir 

mellom bare disse to, og det som mennesket er i stand til å dra lærdom av gjennom teksten. Når 

Fosse sier at han ikke skriver litteratur med en iboende mening, blir det i tråd med dette opp til 

leseren å finne tekstens essens, dens mening, og bruke til den å utvikle en bredere forståelse om seg 
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selv og om litteraturen. Niels Lehmann forstår Fosses teatertekster som verken fenomenlogiske, 

ontologiske eller epistemologiske. Han kaller Fosses drama snarere for postfenomenologiske 

effektdrama, og ser hans retorikk som konstruktivistisk. I artikkelen «Tilbudspoetikk. Et pragmatisk 

syn på kunstteoriens nytte» spør han om hvor vi kan finne en filosofi som greier seg uten en 

epistemologi, og finner svar hos hos neo-pragmatikeren Richard Rorty, som mener at vi istedet for å 

spørre om mening, skal spørre om bruk – «Spørsmålet om hvilken innsikt kunsten gir kan byttes ut 

med spørsmålet om på hvilken måte den bidrar til å høyne vår livskvalitet» (Von der Fehr 2004: 

325).

 En nødvendig konsekvens av nihilismens inntreden er at filosofien ikke er trøstende eller 

beroligende; den har ikke som funksjon å forberede mennesket til verken evigheten eller intetheten 

simpelthen fordi ideen om evighet ikke lenger er gyldig i forhold til menneskeliv: «To philosophize 

in the time of nihilism is learning how to die this death, knowing that there is nothing else after 

death» (Critchley 1999: 25). Critchley siterer også Heidegger på at det er i ens mortalitet man må 

finne mening: For (den tidlige) Heidegger er døden noe som må fortjenes, fordi den er et 

grunnleggende element for å forstå totaliteten av vår eksistens og autensitet, umulighetens mulighet, 

«The human being is death in the progress of becoming» (Critchley 1999: 25). 

 Fosses bruk av og fremstilling av død og tid (og dødstid) kan forstås som en måte å både 

synliggjøre og forsøksvis utforske det problematiske ved å akseptere ens egen mortalitet. Hans 

omgjøring og insistering på å oppløse tid og sted som faste kategorier kan forstås som et ledd i en 

prosess som forstyrrer livets linearitet, og som dermed endrer grunnlaget for å forstå døden som 

utelukkende et endepunkt på livet. 

5.4 Representasjonsproblemet
Simon Critchley er ikke ute etter å avvise metafysiske forklaringer som en måte å forklare verden 

og gi dens eksistens mening, men han mener at i lys av nihilismens inntreden (med Guds død som 

en konsekvens) er det nødvendig å se etter alternativer. Hans hoveddiskusjon handler ikke først og 

fremst om hvor i det hverdagslige meningen finnes eller skapes, men om det som ligger forutfor 

dette: Det oppstår et problem i både meningsdannelsen og i det politiske når religion ikke lenger er 

en del av dem. Han har en bekymring rettet mot nihilismen og hvordan dens inntreden risikerer at 

mennesket havner i en kynisk resignasjon som er umulig å komme seg ut av igjen. Det trengs 

alternativer, for de som ikke lenger ser verdien i å la betydning og livsverdi komme «ovenfra».  

 Critchley har som nevnt delt inn boken i foredrag over forskjellige emner, og diskuterer 

gjennom andre tenkere og forfattere temaer som død, umulighetens mulighet, og litteraturens evne. 
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Fokuset på død finnes i hans lesning av Blanchot. Crithleys hypotese i møtet med Blanchot, er at 

man som leser er dradd vekk fra dagslyset, og inn i en erfaring av natten (Critchley 1999: 31). Han 

snakker her ikke om en natts søvn, hvor man forbereder kroppen på en ny dag, en drømmefylt søvn 

som er fylt av potensielle meninger. 

Critchley snakker om en erfaring av en other eller essential night: 

the night which does not permit the evasion of sleep, the night in which one cannot find a position, where 
the body refuses to lie still – this is the spectral night of dreams, of phantoms, of ghosts. In the other 
night,one can neither go to sleep nor unto death, for there is something stronger than death, namely the 
simple facticity of being riveted to existence without an exit, what Blanchot calls le mourir in opposition 
to la mort: the impossibility of death. [...] Blanchots original insight, obsessively reiterated in his work, is 
that the desire that governs writing has for its (impossible) origin this experience of the night, which is the 
experience of a dying stronger than death, what Levinas will call, and i will keep coming back to this, the 
il y a (Critchley 1999: 32). 

Det dreier seg her om en form for søvn som er sterkere enn døden, den tilstanden det er å dø, men 

som samtidig har en iboende umulighet, er sterkere enn døden som vi mener at vi kjenner den. Det 

blir en slags limbotilstand, hvor man verken er død, døende eller sovende. 

 Crithcley påstår at Blanchots litteratur ikke er filosofi, at han har sin drivkraft fra et annet 

sted, og at Blanchot heller skriver i en produksjon av «work of the absence of the work, namely 

litterature, or, more precicely, writing outside philosophy». På den måten unngår han å skrive i en 

tradisjon som (ifølge Critchley) er besatt av mening, med et ønske om å mestre døden og finne en 

mening i menneskets dødelighet. 

 Dette er i tråd med hvordan jeg forstår Fosses dramatikk (spesielt den senere). Han skriver 

ikke med et ønske om å forklare verken døden eller menneskets dødelighet, men han skriver en 

utforskning av de elementene, de bestanddelene, som døden og (u)dødelighet bærer i og med seg. 

Jeg forstår hans fokus på tid (og rom) som en måte å angripe nettopp denne tankegangen om at 

mennesket må finne mening i det hverdagslige. Det oppstår igjen et potensielt meningsproblem i 

lesningen av Fosse, hvis meningen verken finnes i en religiøs kobling eller er basert i det 

hverdagslige.

 Om man så skal følge Bloom (og Fosse) fra tidligere i dette kapittelet, så er det fra 

(filosofien og) litteraturen man lærer å dø. Leseren skal i møtet med litteraturen bli i stand til å gå 

inn i seg selv, lære noe om seg selv og å lære å leve med seg selv. Litteraturens betydning oppstår i 

mennesket, så hvordan kan Fosses litteratur, med en egen verden som ikke gjenspeiler den 

virkeligheten vi kjenner, lære leseren dette? Vil det være en forutsetning at litteraturen representerer 

den virkeligheten som leseren lever i?
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 Begrepet «representasjon» blir på norsk brukt synonymt med fremstilling, hvilket betyr at 

det har en tvetydighet ved seg. De to grunnleggende drøftelsene av det greske mimesis kommer fra 

Platon og Aristoteles, og i begrepet ligger både ‘fremstilling’, ‘representasjon’ og 

‘etterligning’ (Bale 2009: 27). I kapittel 1 skrev jeg at jeg er uenig i Winterhus’ måte å forstå Fosses 

dramatikk som en representasjon av vår virkelighet. Den foregående diskusjonen omkring tiden og 

døden underbygger dette: Fosses dramatikk, her representert ved disse tre stykkene, representerer 

ikke nødvendigvis virkeligheten slik vi kjenner den. Det konkrete og materielle, samt omgivelser, 

får i stor grad være tilstede i stykkene på samme måte som vi kjenner det i virkeligheten, i tillegg til 

familiære forhold og mellommenneskelige relasjoner. Det som ikke lar seg fremstille i stykkene på 

samme måte som vi gjenkjenner dem fra virkeligheten, er nettopp tiden og døden. Dette 

problematiserer representasjonsmulighetene teksten får. Representasjon handler om gjenkjennelse, 

og tid og død er i utgangspunktet elementer fra vår virkelighet som vi ikke har kontroll over: Tiden 

vil alltid være kronologisk og lineær, og døden vil alltid være noe vi ikke kjenner, noe vi aldri vil ha 

muligheten til å kjenne. 

 Dette representasjonsproblemet er todelt: Jeg påstår for det første at at Fosse i større grad 

problematiserer virkeligheten slik vi tror vi kjenner den, heller enn å etterligne (fremstille) den. For 

det andre er det snarere slik at tekstene er fremstillinger av det menneskelige og av menneskelige 

egenskaper, enn at de representerer dem. Kjersti Bale skriver at man kan si at det finnes to 

hovedperspektiver på representasjon: «Enten sees representasjon som et forhold mellom betegnelse 

og betegnet. Eller representasjon oppfattet som en selvenstendig, skapende virksomhet som 

fremstiller noe eget» (Bale 2009: 40, min utheving). Jeg forstår Winterhus’ bruk av 

«representasjon» som den førstnevnte kategorien, og min forståelse som den sistnevnte. Vi er altså 

enige om at det finnes en form for representasjon i tekstene (elementer som hus, tun, båt og 

kirkegård er elementer som finnes i vår virkelighet) men vi forstår hans bruk av den på forskjellige 

måter.

 I forlengelsen av dette hevder Critchley også at konseptet «død» er resistent i forhold til 

representasjon: Representasjon av døden er enten misrepresentasjoner, eller representasjon av et 

fravær. Derfor vil representasjon av døden alltid være en maske, og bak denne masken er det 

ingenting. Døden kan ikke representere, og når døden er en så stor bestanddel av disse tekstene, 

problematiserer det ytterligere tekstenes mulighet til å være en representasjon av virkeligheten som 

vi kjenner den. Critchleys konsekvens blir som følger: «The ultimate meaning of human finitude is 

that we cannot find meaningfull fulfilment for the finite» (Critchley 1999: 26). I forhold til Fosse 

forstår jeg denne setningen som en del av essensen i det jeg kaller bråket i dramatikken. Stykket er 
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klar over det problematiske i å akseptere det faktum at alt (potensielt) tar slutt, mens det er befolket 

av karakterer, og etterhvert figurer (Eg er vinden) som i større eller mindre grad ikke har denne 

innsikten. Det blir derfor en iboende, konstant spenning i stykkene, hvor det delvis er en motstand 

mot døden og det å dø, og samtidig ikke. 

 Vi er kommet frem til nihilismens problem: hvis død (og liv) er meningsløst, hvordan skal 

man da unngå å havne i en kynisk resignasjon? En måte å løse nihilismens problem inneholder ikke 

nødvendigvis er gjenopprettelse av en totalitær mening eller nye verdier, eller nye teser om væren: 

En type respons vil ligge i å akseptere meningsløsheten, i dens manifestering i det ordinære og det 

hverdagslige. Det er i sin lecture om Samuel Beckett at Simon Critchley formulerer «the meaning 

of the meaninglessness». I forholdet mellom filosofi og litteratur er det, for Critchley, Theodor 

Adorno som har kommet lengst i å ta opp den utfordringen Beckett gir filosofien. Man kan si at 

både Fosse og Beckett benytter seg av rommet mellom tegnet og talen for å formidle tekstene sine, 

men der Becketts tegn er tragisk, er Fosses mer minimalistisk. Der Beckett bruker mange ord for å 

formidle umuligheten i det å kommunisere, bruker Fosse så få ord som mulig, og gjerne de samme 

ordene i repetisjon. Zern mener at Beckett, i likhet med dramatikere som Thomas Bernard, Peter 

Handke og Elfriede Jelinek, har påvirket Fosse, men «kanskje meir gjennom å by konvensjonane og 

den bornerte innforståttheita som rår ved teatret, motstand enn gjennom måten dei skriv på» (Zern 

2005: 10). De har motstanden mot det gjengse og det etablerte til felles mer enn det språklige, men 

hos Fosse og Beckett ser Zern også paraleller i enkelte tekster, på det rent handlingsmessige planet, 

hvor for eksempel Arvid i Barnet kan gjøres til gjenstand for like mange tolkninger som Becketts 

Godot (Zern 2005: 79). 

 Jeg mener å se den samme problematiseringen og det å insistere på at fenomenene tid og 

død ikke er etablerte sannheter hos Beckett som hos Fosse. De motsetter seg etablerte konvensjoner 

for bruk av tid i litteraturen. Critchley benytter seg av Beckett for å illustrere hvordan litteraturen 

forholder seg til den ateistiske filisofien og nihilismen, blant annet for å vise at døden ikke lar seg 

representere, eller blir en representasjon av det ikke-representarbare på grunn av alt «bråket» i 

tekstene. Critchley innleder denne diskusjonene med det følgende: «In the Trilogy, there is a 

relentless pursuit, across and by means of narraitve, of that which narration cannot caputre, namely 

the radical unrepresentability of death» (Critchley 1997: 160). Videre mener han at trilogien 

paradoksalt blir stående som en representasjon av det ikke-representarbare. Kanskje må man av 

dette slutte at alt, også en ikke-representasjon, er en representasjon på et eller flere nivåer, men 

poenget er altså at tekstene konsekvent og iherdig motsetter seg denne representasjonen på grunn av 

at de er bredfulle av døden og dødstematikk. I forhold til representasjon som en etterligning eller 
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speiling av «vår» verden er det forøvrig mulig å påstå at Beckett i større grad enn Fosse forholder 

seg til virkelige hendelser, som faktisk har problematisert vår verden: Til tross for at Beckett ikke 

har skrevet det eksplisitt, er det for eksempel en kjent forståelse at hans enakter Endgame har Andre 

Verdenskrig og Auschwitz som bakteppe (Critchley 1995: 148). Problemet, om man kan kalle det 

det, hos Beckett blir derfor i større grad knyttet til noe virkelig som kan speiles i litteraturen. Fosse 

har ikke dette (i det minste ikke i like stor grad som Beckett). Hos Fosse ligger dette misforholdet 

innad i stykket, i hvordan verdenskosmoset oppfører seg, med et problematisk forhold til innside og 

utside. Hos Fosse mangler det en tydelig og konkret tilkoblingen til verden og leserens kjente 

virkelighet, og historie, fordi koblingen ikke er mellom litteraturen og verden, men mellom 

litteraturen og mennesket.

 Beckett skriver (blant annet) i Molloy-trilogien en mer intens utforskning av det å ikke 

kunne gripe dødskonseptet, det er en annen form for frustrasjon og meningsløshet i disse 

karakterene enn det er hos Fosse. Hovedsaklig fordi det hos Fosse ikke er karakterene som driver 

uroen, de er snarere bestanddeler i den. Derfor har også uroen har en annen form, og sannsynligvis 

en annen hensikt. Meningsløsheten er ikke frustrasjonsskapende hos Fosse, han er verken opptatt av 

mening eller av tapt mening. Dette har en sammenheng med Fosses måte å avindividualisere 

karakterene på (se for eksempel avsnitt 4.1 og 5.1), som igjen er knyttet til at Fosse ikke fordrer å gi 

svar på spørsmålet om mening. Han skriver i retning av å koble litteraturen som kunst til leserens 

livspraksis. 

 Formålet med å diskutere Critchley gir i denne sammenhengen et nytt fokus til problemet 

med mening versus meningsløshet. Critchleys «meningsløsheten mening» i det hverdagslige gir i 

forbindelse med Fosse et problem, for som jeg skrev tidligere i dette kapittelet, forsvinner det 

materielle og det hverdagslige i større og større grad i disse dramatekstene. I Nokon kjem til å 

komme er det hverdagslige fortsatt tydelig og relevant, mens det gjennom Draum om hausten og 

spesielt i Eg er vinden oppløses – i det første fjernes hverdagscenene fordi kosmos er kirkegården, 

og umuliggjør derfor en hverdag. I Eg er vinden er både hverdag og kosmos fjernet (det vil si, 

kosmoset er uendelig og dermed grenseløst), og det eneste som gjenstår er et slags rituale. I 

forbindelse med «meningsløshetens hverdag» vil det derfor i disse tekstene også skje en oppløsning 

av denne meningen, som i utgangspunktet må forstås som den meningen som er igjen når den 

opprinnelige meningen er forsvunnet. Eg er vinden blir sånn sett «meningsløst» i den konteksten! 

 En måte å forstå Fosse i forhold til dette problemet, er opplevelsen av tekstene med en form 

for iboende motstand til nettopp den samme nihilismen som ligger som en forutsetning for tekstene. 

Gjennom å motsette seg basiskategorier som faste, motsetter Fosse seg en fast form for 
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representasjon. Han velger ut hvilke deler av vår kjente virkelighet han vil ta med seg inn i tekstene, 

og hvilke elementer i tekstene hans som ikke skal la være mulig å forstå som en speiling av verden. 

Han bryter med dette etablerte konvensjoner i forhold til hvordan litteraturen gjenspeiler tiden, og 

fratar leseren et kjent utgangspunkt for forståelse. Men fordi teksten er fremstillingen av det 

menneskelige, vil vi allikevel gjenkjenne og beholde muligheten for meningsdannelse. 

 Tekstene befinner seg i er en slags mellomtilstand. De aksepterer ikke at meningen med livet 

finnes i noe metafysisk og en gud, og de aksepterer heller ikke at livet og døden er meningsløse som 

en konsekvens av denne «mangelen» (jamfør Critchley). Igjen motsetter altså tekstene seg en 

generalisering, en enten/eller, det må heller være både/og, ja/nei. Måten døden er tilstedeværende 

på i Draum om hausten både viser og beviser at døden og de døde ikke er meningsløse, men at 

meningen med livet snarere finnes i døden. Dette muliggjøres gjennom nedbrytingen av tiden, som 

igjen påvirker hvordan døden opptrer. Slik sett forholder «tiden» og «døden» seg til hverandre i en 

sirkelkomposisjon, hvor både deres eksistens og deres meningsmuligeter er avhengig av hverandre, 

og av en leser for å bli forløst. Fosse har på et vis tatt umuligheten av å oppleve død som noe annet 

enn avsluttende og gjort det mulig å oppholde seg i denne dødstiden, noe som gir en annen 

opplevelse av både ordet og hendelsen «død».  Sirkelkomposisjon er ikke sjeldent hos Fosse (se for 

eksempel avsnitt 3.4.1). Den «utvendige» handlingen foregår også ofte i en slik form, hvor stykkene 

kommer tilbake til den samme plassen og mangler et vendepunkt, slik vi kjenner det fra det 

klassiske dramaet. For Leif Zern er dette en bestanddel i det som gjør at Fosses dramatikk er 

vanskelig å konkretisere – «Kva skal ein ta på?». Dette gir dramatikken noe skjørt, men ikke så 

skjørt at det brister når det blir møtt med en motstand, snarere tvert imot – det er gjennom å møtes i 

denne motstanden stykkets underliggende tematikk vises, og som Zern sier, «i dei små 

forskyvningane ligg det store dramaet» (Zern 2005: 9). 

 Representasjonsproblemet i Fosses dramatikk oppstår altså fordi tekstene i hovedsak ikke er 

representasjoner av det menneskelige. De bestanddelene i stykkene som er representerbare er kun 

rester av noe menneskelig; det er avfall og materialisme, fysiske ting og menneskeskapte former. 

Disse er allikevel relevante, spesielt i Nokon kjem til å komme er de stemningsskapende i 

forbindelse med dødens tilstedeværelse. I Draum om hausten er kirkegården og leserens 

assosiasjoner til stedet også avgjørende for døden som figur. I Eg er vinden er det fraværet av 

nettopp disse elementene som skaper den evigheten som regjerer der. Døden spiller en ulik rolle i 

iscenesettelsen av det menneskelige, og på grunn av hvordan døden og tiden forholder seg til 

hverandre, vil tiden derfor kunne arte seg som forskjellige tidsuttrykk. Tekstene i sin helhet fungerer 

snarere som en fremstilling av det menneskelige enn som en representasjon av det. Når teksten 
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fremstiller mennesket gjennom både form og ord, må alle bevegelsene, svingningene, det ugripelige 

og dette glatte forstås og oppleves som menneskelige egenskaper: Et menneske er sjeldent konkret 

og fast. Videre er det tiden som er det menneskelige fremfor noe annet i disse teatertekstene (dette 

kommer tydeligst frem i Draum om hausten), og som en konsekvens er det ikke lenger primært 

karakterene eller figurene som er bærere av det menneskelige i teksten. Dette fører igjen til den 

etterhvert totalte avindividualiseringen av karakterene: Stykkets menneskelige egenskaper finnes i 

større grad i omgivelser og i dramaturgien enn i karakterene. Spesielt interessant i denne 

sammenhengen er hvordan Fosse i sideteksten til Eg er vinden skriver kroppslige bevegelser, 

samtidig som han hindrer utøvelsen av disse. Det er ikke lenger figurene som er bærere av den 

menneskelige egenskapen det er å forflytte seg ved hjelp av kroppen sin, det har blitt plassert i 

teksten. Figurene blir tekstens talerør, dens stemme og mulighet for artikulasjon. Det menneskelige 

er ikke bare en ting hos Fosse, og tiden vil, i likhet med det menneskelige, utarte seg på forskjellige 

måter (se for eksempel tidsanalysen av Draum om hausten). Det som blir skapt i leseprosessen i et 

fossedrama handler derfor ikke om representasjon, men om at det oppstår en effekt som heller er 

ment som et bidrag til at leseren skal bruke det i sitt eget liv, en erkjennelsesmessig utfordring.

 

5.5 Alt som ikke skjer
På grunn av representasjonsproblemet får man i møte med et fossedrama en tekst hvor meningen 

ikke ligger i tekstens handling. Det som finnes, er en beskrivelse av opplevelser og tilstand, som 

fungerer som en motivasjon for å aktivisere leseren og hans praksis, både i forhold til lesning og til 

liv. På denne måten fungerer teksten som en produksjon av en virkelighet mer enn den er en 

representasjon av virkeligheten. Når hele teksten er både menneskelig, tiden og døden, er det 

skriften som produserer mennesket. 

 Eg er vinden er i min oppfatning det fossestykket som overlater mest til leseren, og som 

dermed er det tydeligste «produksjonsstykket», selvom dette er tilfelle med alle tre teatertekstene i 

denne oppgaven. Desto mindre håndfast og materielt som er tilstede i teksten gir en desto større 

tolkningsflate. I alle stykkene, men spesielt i Draum om hausten og Eg er vinden fungerer 

karakterene hovedsaklig som en pådriver for at leseren skal konfronteres med «problemet tid» og 

«problemet død», mer enn de er selvstendige bestanddeler av teksten. Som mine nærlesninger viser, 

er karakterene i liten grad menneskeliggjort, de er ikke selvstendige individer (med unntak av i 

Nokon kjem til å komme). Jeg forstår disse karakterene som en inngangsport og et utgangspunkt for 

et møte mellom teksten og leseren. Disse figurene er ikke det primært menneskelige ved tekstene, 

men til tross for karakterenes gjennomsiktighet er de allikevel uunnværlige: Det er i karakterene 
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leseren vil starte sin gjenkjennelse, og dermed også en produksjon. Med dette unndrar de seg 

likhetstegn i møtet med leseren, leseren vil alltid være mer kompleks, og på grunn av dette gå bort 

fra karakteren som referansepunkt, og ta i bruk teksten i seg selv og dens andre elementer for å 

starte arbeidet med å skape en mening i teksten. 

  I forhold til leserens bruk og livspraksis er det være interessant å se på performativitet som 

en bestanddel i litteraturen. Tradisjonelt i performancekunst virker konseptet som et grunnlag og en 

pådriver for å oppløse tradisjonelle disipliner og metodologiske grenser, for å kunne utforske mer 

generelle områder (Carlson 2007: 74). I forhold til Fosses litteratur blir dette interessant gjennom 

hans insistering på å unngå faste basiskategorier, for å gjennom det gi en beskrivelse av 

menneskelige tilstander.

 Formålet mitt med dette er ikke å definere verken begrepet performativt (en diskusjon det 

ikke er plass eller anledning til her, jeg vil holde meg til Siren Leirvågs definisjon av begrepet) eller 

Fosses litteratur som performativ, men det tas med fordi det tilfører dynamikk i diskusjonen om 

hvor tekstens mening oppstår. Jeg har underveis i arbeidet med og samtaler om Fosses tekster, både 

dramatikk og øvrig, merket meg hvordan disse tekstene skaper forskjellige tolkninger hos 

forskjellige lesere, ofte i større grad enn hva som er tilfelle med andre forfattere: Man har, som 

lesere, ofte en forholdsvis lik grunnlinje for forståelse etter å ha lest en tekst for første gang, som 

man videre tolker ut fra. Tolkninger er alltid forskjellige, men i møtet med Fosse er også denne 

grunnlinjen, som jeg kaller det, annerledes hos forskjellige lesere. Man forstår altså det 

grunnleggende og primære (basiskategoriene tid og sted) i tekstene på forskjellige måter. 

 Tidsskriftet Utflukt ga ut nummer #3/2008 som en konkurranse med tema performativ tekst. 

De ville se om det var visse litterære uttrykk som tydelig kan kalles performative, og har i denne 

utgivelsen både teoretiske og skjønnlitterære bidrag under tittelen «Word Whore». Utgangspunktet 

er «tufta på ei lyst til å utforske og vise fram eit særeigent litterært rom, som på si side er 

kjenneteikna av at det vanskeleg let seg definere» (Instefjord/Hetland/Høyland 2008: 3). Videre i 

sin leder skriver de, på et overordnet og generelt grunnlag, at den performative teksten ofte 

forholder seg til sin leser på en annen måte enn hva tradisjonell litteratur gjør; leseren blir invitert 

inn som en medskaper. Men det er ikke bare en invitasjon og en mulighet, det er også en 

forutsetning for at teksten skal gi og få mening. Etterhvert som Fosses stykker har utviklet seg og 

blitt enda «åpnere», blir det i tillegg en forutsetning og et behov for (ikke bare som en mulighet) at 

leseren skal gå inn som en aktiv deltager i meningsdannelsen. 

 Teaterviter Siren Leirvåg stiller allerede i tittelen på sin artikkel i denne utgivelsen 

spørsmålet om det er en performativ poetikk i de nye scenetekstene. Det som kjennetegner en 
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konvensjonell tekst (scenetekst), er at performativiteten29 er uttrykt gjennom tekstens 

formelementer. Hun (med flere) påpeker at at det i de postmoderne (postdramatiske) scenetekster 

skjer en forskyvning i fokus, fra tekst til lesere/tilskuere. Leirvåg argumenterer for at en tekst i et 

performativt og postdramatisk perspektiv kan betraktes som en relasjonell situasjon: 

Den performative teksten handler altså verken om teksten eller om forestllingen, men om relasjonen til 
leseren/tilskueren. I denne relasjonen er leseren aktivt medskapende i forhold til det vi kan kalle den teatrale 
situasjonen eller rett og slett teatraliteten (Leirvåg 2008: 7). 

Det vil altså være opp til leseren å produsere mening. Som en konsekvens vil man sitte igjen med 

utallige tolkninger. Seleksjonen av hvilke elementer man som leser velger å fokusere på, vil kanskje 

til og med være en resultat av hva man ellers er opptatt av. Fosseresepsjonen viser at det er i all 

hovedsak er to hovedleire: Det fokuseres enten på hans språklige stil, eller på hvordan tekstene er 

mystiske og/eller religiøst motivert30.  I teaterviteren Richard Schechners utlegning av sin forståelse 

av «performance»31, gir han ifølge Leirvåg en motvillig definisjon som «twiced behaved 

behaviour»; «Det kan leses som at performativitet handler om handlingsmønstre, der vi aktiviserer 

både vår kognitive og kroppslige hukommelse» (Leirvåg 2008: 16). 

 Det er altså snakk om en «fysisk lesning», og hvordan dette vil utarte seg vil nødvendigvis 

bli høyst personlig. I denne sammenhengen har jeg (i en noe uakademisk forstand) ingen andre 

alternativer enn å bruke meg selv som eksempel, men det kan forhåpentligvis fungere som en måte 

å vise hvordan fossetekster aktiviserer min hukommelse. Møtet med Draum om hausten ga meg 

pusteproblemer. Uroen som alle tidslagene og hoppene mellom dem skaper, plantet seg i min kropp 

og ble der. Arbeidet med å skrive nærlesningen av tidslagene ble en prøvelse i å sitte stille og å 

puste samtidig. Jo nærmere teksten jeg kom, desto mer intens ble denne følelsen. På grunn av dette 

er teksten på et vis i min kropp, og der vil den bli værende. Drude von der Fehr skriver i artikkelen 

«Teksten som puster og som smitter. Det performative i Thomas Bernards tekster» i samme 

tidsskrift at Bernards bruk av lange setninger gjør at man ikke kan lese uten å trekke pusten en 

rekke ganger, fordi teksten mangler naturlige pauser:
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29 Leirvåg bruker her «performativtet» definert i sin enkleste betydning, «nemlig et fenomens handlende, aktive, 
utøvende kvalitet. Hvordan begrepet skal forstås er avhenging av konteksten det brukes i.» (Leirvåg 2008: 6).

30 I denne sammenhengen vil dette nødvendigvis bety at jeg er opptatt av døden. Møtet med en performativ tekst er 
uungåelig personlig, og på grunn av dette vil også møtet med og opplevelsen av teksten «treffe» på en helt annen måte 
enn en tradisjonell tekst gjør, når man er nødt til å bruke av seg selv for å skape en mening. 

31 Her oversatt til «performativitet»



Pusten blir et problem for leseren, fordi setningen bare fortsetter og fortsetter uten å ta hensyn til de pausene 
vi av fysiske grunner må ta hvis setningene skal kunne leses. Stilen i denne prosaen er med andre ord knyttet 
til lesningen fysiologi (von der Fehr 2008: 45). 

I Fosses dramatikk er det ikke de lange setningene som er problemet, men det dreier seg også der 

om hvordan hans stil knytter seg til pustingen32. De korte dialogene og utsagnene tillater 

pustepauser, men (og dette er ganske konsekvent) når intensiteten i diskusjonen intensiveres, 

forlenges også karakterens utsagn i så stor grad at de blir til en monolog. Uten punktum, og uten 

pauser. Pustepausene kan (kanskje) tas i scenehenvisningene, men det blir et kort hiv etter luft, og 

lesningen går fortere og fortere, og ruller i takt med språkrytmen og messingen i teksten. «Gjennom 

sine effekter på et publikum handler [teksten], og møtet med [den] blir for den enkelte leser en 

hendelse (von der Fehr 20008: 45). Her gjør teksten menneskelighet, den hindrer pust, fysisk, i 

møtet med leseren.

 I det hele tatt er begrepet og definisjonen «performativ» flytende. For Mikkel Astrup er det 

først og fremst et problemområde, og dernest en definisjon. Jeg vil ikke si meg enig i at det er et 

problemområde, men at det ikke først og fremst skal være en definisjon er oppløftende. For ham 

kan alle tekster være performative: 

For vis meg en tekst eller språkhandling som gjennom iherdig analyse ikke kan være performativ. 
Dikotomien referensiell/performativ, kan nok sies å ha en praktisk nytteverdi, men den kan kun gi relativ 
mening, som når forskyvninger i hierarkiet mellom språkets referensielle og poetiske funksjonsnivå 
forskyves til en sanselig rikdom fortolkningene blir legion (Astrup 2008: 49). 

Han definerer det performative ikke som en ontologisk kategori, men en holdning til lesning som 

«realiserer tekstens psykofysiske potensialitet» (Astrup 2009: 49).

 Blant disse artikkelforfatterne foreligger det en enighet om at det performative i tekster er 

nært knyttet til leseren, dennes allerede eksisterende forståelseshorisont, at teksten påvirker leseren 

og at leseren påvirker teksten. Teksten og leseren innleder et forhold, som åpner og gir mulighet for 

mening. «Problemområdet» som Astrup snakker om, blir slik slett problemene man vil møte i en 

praktisk lesning av tekstene, når man befinner seg inne i denne sfæren, og hvor forskjellige de vil 

være fra leser til leser. Et første møte vil være intuitivt, og den følelsen teksten planter fører den 

videre forståelsen. Jeg vil påstå at om man, for å bruke Astrups ord, ser seg nødt til å «gjøre» en 

tekst performativ gjennom iherdig analyse, er ikke teksten performativ i utgangspunktet33. 
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32 i Fosses prosa er dette derimot veldig tydelig: Det er Ales (2004) har for eksempel svært få punktum og ingen avsnitt.  
Å lese den er en øvelse i å tvinge seg selv til å ta pustepauser; både for sin egen del, men også for å faktisk få med seg 
det som står: når man leter etter et sted å puste, trekker også teksten seg ut av leserens fokus, og problematiserer 
leseprosessen.

33 Jeg tror altså ikke at det er dette Astrup mener at skal gjøres, men at det kan la seg gjøre om man vil.



Med sterk vilje og tvang kan man, om ønskelig, forandre hvilken som helst tekst til hva det nå enn 

skal være, uten at dette har noe fornuftig for seg. Det er her mitt utgangspunkt for denne oppgaven 

kommer inn: Teksten skal få virke på egne premisser. Iscenesettelsene som finner sted i disse 

dramatekstene, trenger frihet snarere enn tvang, men samtidig denne viljen fra leseren til å bli 

oppdaget. Leirvågs betegnelse «relasjonell situasjon» er derfor en mer riktig betegnelse enn at det 

performative befinner seg i leserens holdning til lesningen, og ikke ligger som en latent mulighet i 

tekstene. 

 For å igjen ta opp det personlige aspektet ved mine lesninger (som jo, i denne konteksten 

ikke kan unngås, for da vil mine nærlesninger være resultatet av interaksjonen mellom tekstene og 

meg selv): Det føles ofte som en kamp, og det løsner først når jeg, etterhvert, tillater at tekstene tar 

fra meg pusten, og ikke lenger gjør det til en «drakamp» mellom ordene og meg selv. I Nokon kjem 

til å komme-lesningen ble forholdet mellom det horisontale og det vertikale synlig i et slikt 

øyeblikk. I Draum om hausten var det der de forskjellige nåtidene ble synlige, og i Eg er vinden var 

det der det store, men allikevel lille handlingsrommet ble synlig og de forskjellige redslene hos 

karakterne kom frem34. 

 Performance har tradisjonelt tilhørt utøvende kunstarter, og i overgangen til hvordan språk er 

performativt, trekker Marvin Carlson inn strukturalismen og poststrukturalismen som utfordrere til 

tradisjonell semiotikk og europetisk metafysikk. Semotikk er basert på en antagelse om en stabil og 

selvbekreftende mening eller flere meningssystemer, som er basert på en modell av primære 

grunnregler: sannheter som ligger «bak» og stabiliserer individuelle talemanifestasjoner (Carlson 

2007: 56). Det er tydelig å se denne påvirkningen hos Fosse: Det finnes ikke et stabilt 

meningssystem bakenfor hans teatertekster som gjør at mottakerne har et felles grunnlag å forstå 

tekstene på. Dette er igjen i sammenheng med Leif Zerns spørsmål om hva det er i tekstene man 

skal «ta på». 

 For å oppsummere: Degraderingen av tid, død og handling fører til tekster uten et 

handlingselement og uten basiskategorier. Det som blir igjen, er kun beskrivelser. På den ene siden 

har man beskrivelser av opplevelser. I Draum om hausten beskrives opplevelsen av tvil og frykt. I 

Draum om hausten beskrives opplevelsen av uro og usikkerhet. I Eg er vinden beskrives 

opplevelsen av evigheten. Samtidig bærer tekstene en tilstand av de samme elementene. På grunn 

av dette oppstår det et problem i forbindelse med tekstens mening: Det finnes ikke en fast mening 

eller et budskap i disse tekstene. 
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34 Eller med Fosses poetiske språk: «De øyeblikkene; når en engel går gjennom scenen» (Johnsen 2000: 34).



Meningsdannelsen oppstår i møtet med leseren, i relasjonen mellom tekst og leser, basert på 

beskrivelsene av tilstander og av opplevelser. Fordi det er kun beskrivelsen som ligger i teksten, blir 

meningen med den født i denne relasjonen, og er individuell. Meningsproduksjonen er avhengig 

både av tekst, av leseren, og av relasjonen mellom dem. 
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Oppsummering og avsluttende refleksjoner

Innledningsvis skrev jeg at jeg ikke ønsket å finne ut om Jon Fosse forklarer verden, men hvordan 

han «setter fokus på det som «bor» i tekstene», og hvordan han iscenesetter temaene tid og død. I de 

tre foregående kapitlene har jeg gjort nærlesninger av stykkene Nokon kjem til å komme, Draum om 

hausten og Eg er vinden. Utvalget ble gjort basert på tanken om at det finnes en utvikling i Jon 

Fosse bruker og skriver om tid og død i sin dramatikk. Det ville i aller høyeste grad vært interessant 

å tatt med flere tekster enn disse tre for å se en utvikling i enda mer detalj, men oppgaven gir sine 

naturlige begrensninger. Nokon kjem til å komme valgte jeg fordi det er det første stykket han skrev, 

og jeg mener at man allerede der kan se interessen for både døds- og tidsproblematikk, selvom 

bruken av dem her er på et realistisk nivå. Både tiden og døden er som vi kjenner den, men måten 

døden befester seg i tiden, og hvordan tiden videre smitter karakterene som en sykdom, er 

interessant. Karakterene har nærmest rømt for å komme unna både virkeligheten og deler av seg 

selv, men ender istedet opp med å bli konfrontert med nettopp dette. 

 Draum om hausten ble valgt på grunn av tidsaspektet, som ved første lesning fremstår som 

tilfeldig og vilkårlig. Døden på sin side er konstant tilstede gjennom kirkegården som kosmos, og 

spenningene og vekslingene mellom tiden og døden i dette stykket gjør at de til slutt smelter 

sammen, og blir til en dødstid.

 Eg er vinden fremstår mer som et tomrom enn som noe annet. I likhet med Draum om 

hausten er tiden ikke identisk med seg selv, og der som Draum om hausten starter en tradisjon hvor 

stykket handler mer om tiden enn om karakterene, viderefører Eg er vinden dette til den grad hvor 

karakterene ikke lenger er individer, men figurer. I disse to stykkene skjer det en 

avindividualisering, hvor karakteren i teksten ikke lenger er et indivuduelt menneske, hvor 

mennesket i teksten ikke lenger spiller hovedrollen. Det oppfattes heller ikke som nødvendig å 

problematisere dette (i teksten). Den mimetiske karakterfremstillingen forsvinner dermed, og dette 

tar jeg opp i en diskusjon om tekstenes representasjonsproblem. Niels Lehmann kaller Fosses 

tekster for effektdrama, hvor det dramatiske skjer mellom teateruttrykket og den enkelte tilskueren. 

Jeg har videreført denne tankegangen, og tatt med meg performativitet som konsept på veien, i en 

diskusjon som leder frem til en forståelse av meningsdannelse som noe som oppstår i relasjonen 

mellom teksten og leseren. 

 Min metodologi i denne oppgaven har tidsvis vært problematisk, da en fenomenologisk 

undersøkelse alltid vil dreie seg om en analyse av opplevelsen, og jeg som leser blir tydelig i 

nærlesningene. Denne balansegangen mellom egen opplevelse av teatertekstene og en teoretisk 
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tilnærming har tidvis føltes som å gå på line i storm. Jeg har allikevel en tro på at nærlesningene 

potensielt kan virke som en inngangsport for ytterligere utforskning av tid, død og religion i disse 

tekstene, men oppgaven gir dessverre – igjen – sine begrensninger. 

 Samtidig har jeg forsøkt, så langt det er mulig, å holde personen Jon Fosse utenfor min 

forståelse av hans litteratur. Forfatteren Jon Fosse har fått komme til orde ved noen få anledninger, 

men jeg motsetter meg en historisk-biografisk lesning av disse tekstene. Det eneste mennesket som 

er tilstede i produksjonen av mening i denne sammenhengen, er leseren i møtet med teksten. Jeg har 

derfor bevisst valgt å ikke ta med refleksjoner omkring natur, plassering, vestlandsreferanser og 

lignende, som mange velger å gjøre for å knytte personen Fosse til tekstene. Spesielt når man 

kommer inn på det religiøse i forbindelse med Fosse er det fristende å ty til han som person, og som 

essayist, men jeg har underveis i denne prosessen hatt en grunntanke om at det er teksten som skal 

få lov til å virke, på egenhånd. Jeg tviler ikke på at det er mulig å finne referanser i Fosses liv og 

virke som ville bidratt til å gjøre disse lesningene annerledes. Et eksempel er Nokon kjem til å 

komme: Leif Zern skriver om den passiviteten det er å legge seg ned for å hvile at den kan kobles til 

det gnostiske og det mystiske (Zern 2005: 105), som vi jo vet at Jon Fosse som person er opptatt av. 

Men det var altså ikke det som var min intensjon i dette prosjektet. Jeg ville holde det religiøse, det 

mystiske og det gnostiske utenfor, og deretter se hvordan tiden og døden – som jo begge er temaer 

der – oppfører seg og virker i forhold til hverandre om de får eksistere uten en metafysisk 

forforståelse. En konsekvens av dette sees i diskusjonen med filosofen Simon Critchley, hvor både 

meningsdannelsen og representasjonsmulighetene hos Fosse blir problematisk. Løsningen blir å 

forstå tekstene som beskrivelser av både universelle og menneskelige tilstander, og at 

meningsdannelsen skjer mellom teksten og leseren, som en egen produksjon.  

 Et resultat av denne prosessen er en tanke om at Fosses tekster sannsynligvis er lettere å 

skape en mening i, om man leser dem i forbindelse med noe annet; Leser man tekstene i forbindelse 

med religion vil elementene bli ladet på en annerledes måte og ha sin egen betydning. Leser man 

Fosse i en diskusjon med Henrik Ibsen vil det bli en storhetsdiskusjon og en sammenligning. Leses 

Fosse i forbindelse med for eksempel britiske Sarah Kane vil man få en diskusjon omkring 

brutalitet som et virkemiddel, i motsetning til stillhet. Men det er når man leser Fosse «alene» at de 

samme elementene først blir bærere av kun seg selv, og det er da dette spillet kommer tilsyne.

 Synnøve Vindheim Svardal skriver i sin masteroppgave om Jon Fosse også om tilstander i 

prosateksten Det er Ales, og mener at det er tilstandene som kan si noe om kjernet i spennet mellom 

Fosses poetikk og diktning. Hun har gått skriverbegrepet i sømmene og har i så måte vært mer 

interessert i essayisten Fosse enn hva jeg har vært, da hennes hovedfokus har vært narratalogien. Til 
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tross for at vi har hatt forskjellige fokusområder har vi underveis i oppgavene våre tilsynelatende 

hatt en lignende tanke i bakhodet; at mye av det skjøre i tekstene (Svardal Vindheim kaller det 

«sensibiliteten» (Vindheim Svardal: 2008: 98)) faller bort gjennom formulering i akademisk skrift, 

med begreper, strukturer og teoretisering. Dette har vært en gjennomgående frustrasjon, en følelse 

av at jo mer jeg nærmer meg det jeg mener er det essensielle, jo raskere sklir det vekk fra meg, det 

nærmest smuldres opp, forflytter seg, og er atter en gang langt unna og på nytt ugripelig. I 

motsetning til Strømskag (som sitert i innledningen) har ikke jeg hatt et ønske om å skrive en 

masteroppgave som gjør en generalisert lesning basert på et gjennomarbeidet teoretisk grunnlag. 

Mitt utgangspunkt er i så måte det motsatte: Jeg har vært nødt til å ta utgangspunkt i min egen 

lesning, for så å ta dette videre i en teoretisk diskusjon, for der å utforske tanken om at 

meningsdannelsen foregår i møtet mellom tekst og leser. Jeg har, så langt det har latt seg gjøre, 

forsøkt å ikke gjøre lesningen privat, men at den i visse vendinger vil være personlig er antagelig 

ikke til å komme unna.

 Dette masterprosjektet var i utgangspunktet ment å omhandle performativ tekst, og Jon 

Fosses tekster som en måte å snakke om dette på. Det viste seg raskt at det var Fosse som ble mitt 

primære arbeid, og det performative ble, som jo synes i forrige kapittel, kun en liten del av 

oppgaven min. Det ble slik fordi jeg, underveis i nærlesningene, så disse bevegelsene av liv og død 

som jeg ikke klarte å legge fra meg. Både den narratologiske og spesielt den religiøst motiverte 

innfallsvinkelen ble sekundært; jeg måtte utforske døden først. 
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