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Forord

Jon Fosse irriterer meg. Det vil si, tekstene til Jon Fosse plager meg. Det gjor vondt i kroppen & lese
dem, de gjor meg urolig, jeg ma vri pa meg, klarer ikke sitte stille, jeg har lyst til & reise meg og g4,
avslutte arbeidet. Men om jeg reiser meg, og gar, ma jeg sette meg ned igjen, nesten pa trass, for a
fortsette. Tekstene setter 1 gang tankerekker om livet, om deden og om kjarligheten som ikke lar
seg stoppe, de holder meg viken om natta. De forstyrrer det vante og det trygge. Sa hvorfor vil jeg

bruke ett ar pd & skrive en masteroppgave om tekster som plager meg, bade fysisk og mentalt?

Nettopp derfor; fordi de plager meg.






Synopsis

Jeg tar i denne oppgaven for meg tre av Jon Fosses dramatekster: Nokon kjem til a komme (1992),
Draum om hausten (1999) og Eg er vinden (2008). Forst ensker jeg a se pa hvordan ded og tid
fungerer som elementer i tekstene. Videre ser jeg pa hvordan bruken av ded og spesielt tid gir et
representasjonsproblem, og hvordan dette igjen pavirker tekstens potensiale for meningsdannelse.
Jeg ser pa hvordan tid og ded forholder seg til hverandre bade innad i1 hvert enkelt stykke, og
hvordan det synliggjores en utvikling i bruken av dem. Méten jeg har analysert dette er ved
naranalyse av de tre stykkene separat, for jeg diskuterer funnene 1 forhold til hverandre.

I analysen av Nokon kjem til d komme gér jeg inn i en diskusjon med Anne Elise Winterhus
(hovedfagsoppgave fra Universitetet i Bergen, 2000), som legger grunnlaget for videre forstéelse av
hvor meningen oppstar. I analysen av Draum om hausten er hovedfokuset pa tidsaspektet, hvor jeg 1
en detaljert naerlesning argumenterer for at det er seks forskjellige natider i stykket. I kapittelet om
Eg er vinden er hovedfokuset pa hvordan béade tid og ded oppherer som basiskategorier. |
oppgavens siste del oppsummerer jeg funnene fra alle tre stykkene, og innferer et nytt begrep som
betegner forholdet mellom mellom tiden og deden; Dadstid.

Videre har jeg sett pa hvordan oppleste basiskategorier gir en representasjonsproblematikk,
og hvordan tekstenes meningsdannelse blir en produksjon som oppstér i en relasjon mellom tekst og
leser. I denne diskusjonen benytter jeg meg av filosofen Simon Critchley (Very Little... Almost

Nothing), og er ogsa innom performativitet som en prosess a forstd litteratur gjennom.
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Kapittel 1. Innledning

1.1 «En forklaring av verden, takk»
«Hvorfor ensker dere, kjaere publikum, at vi teaterfolk skal forklare verden?»

Spersmalet ble stilt av regissoren Sebastian Hartmann, da han besekte Litteraturhuset i Oslo.
Therese Bordemann, som har skrevet en avhandling om den norske og tyske resepsjonen av Jon
Fosse (NTNU, 2008), fant at anmeldelderkorpset (som jo ma sies & representere publikum) i stor
grad ensker svar; de har et onske om 4 fa forklart verden gjennom teateret. Vi vil forlate teatersalen
rikere pa erfaring enn vi var da gikk inn; vi vil ha leert noe bade om verden og oss selv. Det har vi
ikke etter etter et mote med Jon Fosse.

Mitt utgangspunkt for & jobbe med Jon Fosses dramatikk! kan sees i ssmmenheng med dette
spearsmalet. Ikke fordi jeg ensker en forklaring pa de store spersmélene gjennom dramatikken, men
fordi jeg ensker a sette fokus pa det som «bor» i tekstene, og hvordan dette bidrar til at leseren
(eller tilskueren) i det hele tatt foler behovet for & stille dette spersmalet. Hvorfor vi engasjeres til
det punktet hvor vi gnsker & kreve at den teksten som opptar oss, paradoksalt nok ogsé skal
inneholde forklaringen. Jeg tror Jon Fosses tekster fordrer de store spersmalene i oss fordi de
tematiseres sé indirekte og tidvis subtilt, at vi underveis i lesningen havner 1 villrede. Det blir
liggende der og ulme, uten at muligheten for a gripe tak i det direkte er tilstede. Jeg har derfor ikke
et onske om eller behov for & analysere meg frem til hvordan — eller om — Jon Fosse forklarer
verden, men hvordan han iscenesetter temaer som tid, ded og kj@rlighet, temaene som fungerer som
motivaterer og igangsettere av denne «plagingen».

Formalet med denne masteroppgaven er a se pa tid og dod som tematiske elementer i et
utvalg av Jon Fosses dramatikk. Jeg vil studere dem 1 detalj, hvordan de fungerer hver for seg, og
hvordan de pavirker hverandre. Jeg mener ogsa at det er en tydelig utvikling i hvordan Fosse
utprever og «spisser» dette grepet. Slik som tiden og deden opptrer i disse tekstene gir de et
representasjonsproblem, og ogsd et meningsdannelsesproblem, i motet med leseren.

For Fosse skrev dramatikk, skrev han romaner, prosa og dikt. Han har en mangfoldig og
bred produksjon, og det synes ofte hvordan historiene, og kanskje ogsa karakterene, gr igjen pa

tvers av bdde utgivelser og sjangre. Hans dramatiske bibliografi kan deles inn 1 tre. Hans tidligste

! Dramatiske tekster er bade litteraere og teatrale fenomener. A forholde seg til dramateksten som litteratur eller til
stykket som en oppsetning vil naturligvis vere to forskjellige ting, ettersom en oppsetning vil inneholde minst én
tolkning fra tekst til scenen. Nar jeg derfor henviser til Bordemanns resepsjon av Fosse, som i hovedsak dreier seg om
oppsetninger, vil jeg sitere henne: «Scenekunstverket blir i all hovedsak forstitt som en scenisk representasjon av
teksten, der teksten er innholdet og andre elementer er underordnet teksten» (Bordemann 2009: 50).
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periode er tekster som er tydelig opptatt av tid og rom og interaksjonen mellom disse elementene,
og med karakterene. Hans andre periode kan kalles «sofastykker»; de befolkes av familizere forhold
og problematiske mellommenneskelige relasjoner. Hans tredje, og forelopig siste, kan kalles
«dremmestykker». Det realistiske preget fra den andre epoken forsvinner 1 stor grad, og det
eksperimentelle med tid og rom fra de tidlige stykkene tas opp igjen og videreutvikles.

Fosse har en evne til & skape delte meninger. Resepsjonen er ofte polarisert. Noen liker
tekstene hans, mens andre ikke kan fordra dem. P4 1990-tallet sto etterlysningen etter en ny, stor
norsk samtidsdramatiker sterkt, og i Europa (spesielt Tyskland) var behovet for et paradigmeskifte
sterkt (Bordemann 2009: 48). Det tyske tidsskriftet Theater Heute kéaret ham til arets dramatiker i
2001, og det norske anmelderkorpset skrev stadig oftere om fosseoppsetninger her hjemme utover 1
det samme tidret. Dette forholdet mellom det norske og det tyske behovet gjorde, i folge
Bordemann, sitt til at hans beremmelse gkte: Mens norske aviser ble imponert over Fosses
mottagelse 1 utlandet, ble det i tyskspréklige artikler fokusert pa at han her hjemme ble ble feiret
«som den nye Ibsen»?. Bordemann papeker hvordan «gjennombruddet i det tyskspraklige utlandet
eller det norske hjemlandet blir et viktig punkt og kvalitetskriterium 1 seg selv, og det brukes om og
om igjen i norske og tyske artikler». Men de gér ikke i dybden. Stykkene dreftes gjerne, men «nar
det kommer til teaterstykkene hans, metes de med en langt mer skeptisk holdning. [...] Fosses
stykker beskrives ofte som «gammeldags», samtidig som man sd inderlig ensker 4 tillegge ham
fornyende kraft og originalitet.» (Bordemann 2009: 48—49).

Fosse blir altsd tidlig gitt en sentral, men problematisk, posisjon som dramatiker, bade i
hjemlandet og i utlandet. Det forfattes mange anmeldere og artikler, men generelt for disse er at de i
all hovedsak ikke gjor annet enn a pirke i overflaten. Det er, ikke overraskende, de samme
elementene som gar igjen: Fosse som skriver om stillhet, taushet, lengsel, deden, vestlandslandskap
og kjerligheten. Bordemann kaller slagordene av typen «ny nordisk lakoni» og lovprisningen av
Fosses tekster «for igjen & konsentrere seg om «det vesentlige»: «Tilbake til grunnelementene, til
basisen» som lite meningsfulle (Bordemann 2008: 50). I lengden sier dette sveaert lite om hva det er

med denne dramatikken som gjor at den fortjener den plassen den er gitt. Bordemann fortsetter:

2 Fosse selv sier derimot at sammenligningen mellom ham selv og Henrik Ibsen er darlig gjort — bade for Fosse og for
Ibsen. At det finnes sammenfallende trekk er sa, og Fosse har pa oppfordring basert enkelte av sine stykker pé Ibsen.
Ibsens Brand var utgangspunkt for Fosses Barnet (1996) (Seiness 2009: 156-157), men Barnet er allikevel et
Fossestykke. Hans Suzannah er historien om Ibsens kone. Disse koblingene er foravrig gjort pa oppfordring, og ikke pa
Fosses eget initiativ. Linjene til Ibsens liv og stykker er gjort subtilt og i stor grad indirekte. Man kan kanskje si at det
heller ligger der som en inngangsport, mer enn at det er «basert pa».

11



Materialet mitt viser at mange anmelderes «programmatiske tenkning [...] handling/etterligning» (Lehmann)
medferer at oppmerksomheten deres klart favoriserer stykkets mimetiske kvaliteter i sine omtaler:
gjenkjennelige karakterer, en forstaelig handling(sutvikling) og en dramatisk struktur i trdd med tradisjonell
dramatikk (Bordemann 2008: 53).

Man holder seg altsa til det man har et sprak og en mulighet til & snakke om, og neyer seg med & si
«de store spersmélene», heller enn & si hvordan og hvorfor stykket dreier seg om disse store
spersmalene. For det er nettopp der motstanden i stykkene befinner seg, og det problematiske ligger
1 hvordan man skal forholde seg til matet med den. Det er i dette omrddet jeg vil utforske Fosse,
utenfor det mimetiske.

Det finnes ikke et mangfold av akademisk forskning pé Fosse, og mye av det som gar i
dybden er hovedfagsavhandlinger og masteroppgaver. Jeg vil i min oppgave diskutere en
hovedfagsavhandling fra Universitetet i Bergen, Anne Elise Winterhus (2008). Av andre kan man
nevne Synneve Vindheim Svardal (2008), som gjer en lesning av prosateksten Det er Ales med
fokus pa repetisjon og gjentagelse. Kristian Lykkeslet Stroamskag har skrevet en masteroppgave 1
nordisk litteratur ved UiO (2005), hvor han gjer en postfenomenologisk lesning av Nokon kjem til a
komme. Der han har en teoretisk innfallsvinkel for & si noe generelt om dramaturgien har jeg
naerlesning som min metode, for & kunne né frem til og si noe om det ligger dypt nede i tekstene.
Sann sett forholder vi oss svart forskjellig til den samme teksten, men han har en fin betraktning i
sine avsluttende ord: Begrunnelsen for behovet som merkelapper av typen «postfenomenolog» og
«dekonstrukter» grunner 1 tanken om at Fosses tekster «ikke forst og fremst er koblet til verden,
men, som Fosse selv uttrykker det, selv er en verden» (Stremskag 2005: 80).

Fra teaterets side er naturligvis interessen for og nysgjerrigheten rettet mot Jon Fosse
stor. Norge hadde lenge onsket seg en ny «nasjonaldramatiker». I anledning hans 50—érsdag® i 2009
samlet Norsk Shakespeare og teatertidsskrift! en rekke artikler (opprinnelig holdt som foredrag
under Festspillene i Bergen). Til tross for at det er interessante artikler, sier de stort det samme:
«Hvis du forseker & forklare det [seregne], vil du redusere det. Det gyeblikket du begynner &
snakke om det, forsvinner det eller blir til noe annet» (Eirik Stubge (i referat fra Festspillene) Silje

Vestvik og Therese Bjerneboe, NSTT 2009: 8). Diskusjonen® mellom teaterfolkene Kai Johnsen,

3 Oppmerksomheten rundt Fosses femtidrsdag er i seg selv kurigs: Hvor ofte skjer det i lille Norge at en ndlevende
forfatter far et jubileumsar av denne storrelsen? Festspillene 1 Bergen hadde Fossear, det ble utgitt en biografibok pa
Samlaget (Cecilie Seiness), og det var & lese om Fosse i de fleste tidsskrifter som beskjeftiger seg med teater og/eller
litteratur. Personen Fosse har fitt gjennomgéende stor oppmerksomhet, bade pa grunn av sin virksomhet som essayist,
og fordi han fremstir som en mystisk og tilbaketrukket forfatter.

4 Heretter omtalt som NSTT.

> Samtlige pafelgende sitater fra nevnte personer er fra NSTT #2-3/2009 ss 9—11.
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Thomas Oberender, Niels Lehmann, Suzanne Bordermann, Vinent Rafis og Leif Zern beveger seg
gjennom og tangerer samtlige punkter man finner igjen i den brede fosseresepsjonen. Thomas
Oberender sier, «Jeg vil si at Fosses stykker er veldig sterke fordi de — i likhet med alle drama —
konfronterer menneskets dedelighet». Niels Lehmann pdpeker hvordan Fosse er oppriktig
interessert 1 det egentlige dramatiske temaet, «nemlig interaksjon. Det dreier seg ikke om subjektets
sannhet, eller mangel pa sannhet, eller det ene subjektets hemmeligheter. Men om hva som skjer i
interaksjonen mellom flere subjekter som barer pa hemmeligheter fra fortiden». Lehmann pastar
ogsa at Fosse avviser Samuel Becketts etterhvert sd kjente nullpunkt, fordi han har tilstrekkelig mye
fortelling til at stykkene forblir dramatiske. De forsvinner ikke over i et ingenting. Leif Zern er en
av de f4 som har skrevet en storre arbeid pa Fosses dramatikk, Det lysande morkret (2005). I denne
diskusjonen, som i boken, mener han at Fosse befinner seg bade i en romantisk og i en modernistisk
tradisjon, fordi han er opptatt av motpolene nihilisme og mystikk. Thomas Oberender fokuserer pa
struktur: «Fosses kunnskap er en kunnskap om strukturer. Man kan ikke sitere en replikk for & gi
inntrykk av hva stykkene hans handler om. [...] Fordi mesteparten av det det de sier, fortelles uten
ord, eller i momeneter mellom ordene. Og slik begynner han a {4 tausheten til 4 tale». Vincent Rafis
har sett at «han (Fosse) gir oss tilbake en bevissthet om tid, som ikke glemmer minnet, og ikke
glemmer tiden som gér».

Denne diskusjonen har riktignok som et av sine hovedfokus hvordan oppsetninger av
fossestykker lar seg gjennomfere, men man kan gjenfinne den litteraturvitenskapelige resepsjonens
hovedelementer. Espen Stuelands essaysamling 4 erstatte lykka med eit komma (1996) er, i likhet
med flere, opptatt av det spraklige serpreget hos Fosse. Han legger hovedpunktet pé cesuren,
pausen, som et viktig meningsskapende element bade i Fosses dikt og dramatikk. Anne Elise
Winterhus leverte 1 2000 sin hovedfagsavhandling om Jon Fosses dramatikk, trolig en av de
tidligste som tar for seg et storre tekstkorpus. I sin innledning padpeker hun hvordan Ole Karlsen
(2000) star for den mest omfattende analysen av gjentagelsene (til da), og at han studerer hvordan
den repeterende skrivematen i romanen Naustet fungerer bade helhetlig og pa ulike tekstniva:
«Karlsen viser korleis repitisjonane peikar bdde mot ein skrifttematikk og ein tilhgyrande
eksistensiell problematikk» (Winterhus 2000: 8).

Koblingen av og forholdet mellom Fosses spraktematikk (hva spraket kan og ikke kan
uttrykke) er det feltet de fleste som interesserer seg for Fosse fokuserer pd, og gjerne hvordan denne
problematikken kan trekkes i religios retning. Fosse er selv opptatt av denne vinklinga 1 sine

essaysamlinger. Zern tangerer ogsa dette i sin bok. Stueland reserverer seg derimot for & dra
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forstaelsen av Fosse for langt i retning religion, da han mener det er avgrensende a reservere

erfaringa av tomheit og at sjelvet blir viska ut i det religiose (Winterhus 2000: 9).

1.2 Mitt utgangspunkt
For min del kan den motstanden som Fosses dramatikk gir meg, ikke forstds som noe annet enn en
nysgjerrighet. Det lar seg ikke gjore & snu ryggen til og la det vaere — det ma utforskes videre. Mitt
hovedelement har derfor ikke hovedsaklig vert hans spraktematikk eller mulige religiose/mystiske
koblinger, selv om jeg uungaelig kommer innom det. La meg understreke at dette definitivt er bade
vesentlig og interessant i Fossedramatikken, til tross for at det ikke er det som er mitt hovedsaklige
interessefelt 1 denne oppgaven. Mitt fokus ligger snarere pa det som man kan si ligger mellom
sprakbruken og det religiose aspektet hos Fosse. Jeg har, med utgangspunkt i tre tekster gjort en
narlesning av to elementer: tiden og deden. Grunnlaget for dette baserer seg pa at begge disse er
komponenter i alle de store spersmalene som en tilneermet samlet fosseresepsjon mener at
forfatteren og tekstene stiller, uten at det diskuteres #va det er med disse elementene som gjor at
stykket ender opp med & fordre de store spersmalene. Fosses sprak er det naturlige steder hvor
denne narlesningen kan la seg gjore, og (forhapentligvis) kan det fungere som et ledd i en lesning
av dramatikken som religigst/mystisk motivert. Jeg utforsker hvordan tiden og deden fungerer som
selvstendige komponenter, og hvordan de fungerer i forhold til hverandre. Tiden og deden er
uleselig knyttet sammen 1 disse tekstene, de er avhengig av hverandre samtidig som de bygger
hverandre opp. Tilsammen utgjer de en enhet som bade gir problemer, og som bidrar til en dypere
forstéelse av disse dramatekstene. Mot slutten av oppgaven inforer jeg derfor et nytt begrep,
«dedstid», for & beskrive denne spenningen.

Seleksjonen av tekster er gjort basert pa to valg: For & kunne vise en utvikling 1 hvordan
tiden og deden utarter seg i fossestykkene mé de utvalgte tekstene ha avstand til hverandre i
utgivelsestid. For det andre er disse tre tekstene i tilstrekkelig grad forskjellig, slik at det lar seg
gjore & snakke om forskjellige former for dod.

Kapittel 2 inneholder en n&rlesning av Fosses forste teatertekst, Nokon kjem til a komme
(1992) som utforsker forholdet mellom innside/utside, horisontalt/vertikalt og Han/Ho, og hvordan
vekslinger 1 disse pavirker hvordan deden utvikler og utarter seg 1 stykket. Jeg leser teksten i dialog
med en hovedfagsavhandling av Anne Elise Winterhus (2000), og hennes lesning av Og aldri skal
vi skiljast (1993). Det er 1 diskusjonen med Winterhus at tidsaspektet 1 dette stykket undersokes
grundig. I dette kapittelet utvikler jeg ogsa grunnlaget for hvordan og hvorfor jeg mener Fosses
dramatikk mé leses pé egne premisser for 4 muliggjere tekstens potensiale.
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Kapittel 3 tar for seg Draum om hausten (1999), med en detaljert narlesning av tidsaspektet.
Her har jeg en teori om hvordan Fosse tar avstand fra en ordinr tidsforstaelse, og hevder at det i
Draum om hausten finnes seks forskjellige natider, og at dette ikke dreier seg om verken en drem
eller kun diskronologi. Jeg skriver ogsd om hvordan rommet, 1 tillegg til tiden, er annerledes her enn
1 Nokon kjem til a komme. Det skjer en utvikling og eksperimentering av bade tid og rom 1 seg selv,
og forholdet disse 1 mellom.

Kapittel 4 er en lesning av Eg er vinden (2008). Her ser jeg pa hvordan béade tiden og deden
har blitt opplest i sa stor grad at de ikke lenger er tilstevaerende; at det eneste som finnes er evighet
og dedstid. Her utforsker jeg ogsd hvordan Fosse avindividualiserer karakterene sine, og hva dette
har 4 si for tiden.

I Kapittel 5 utdyper jeg pastanden om forskjellige former for ded og forskjellige former for
tid. I tillegg introduserer jeg begrepet «dedstid», som kan brukes i og om alle tre stykkene, men
med et forskjellig innhold. Jeg mener at Fosse operer med en dedstid som en egen, ny, type tid, en
tid vi 1 utgangspunktet ikke har tilgang til fordi vi som levende ikke kan erfare deden over tid. Det
er en fysisk umulighet. Samtidig utfordres forstaelsen av dedskonseptet. I dette kapittelet gar jeg
inn 1 en diskusjon med filosofen Simon Critchley, om mening, meningsproduksjon og hvordan
Fosses tekster har et representasjonsproblem. Det som startes 1 kapittel 2 om tekstens
meningspotensiale tas opp her, og utvikles til en forstaelse av meningsproduksjon som en relasjon
mellom teksten og leseren.

I direkte sitater fra disse tre stykkene vil jeg bruke forkortelsene NKK (Nokon kjem til a

komme), DH (Draum om hausten) og EV (Eg er vinden) etter forste fullstendige sitering.
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Kapittel 2. «Aleine i kvarandre»
Nokon kjem til ad komme (1992)

2.1 Den tidlige Fosse
Anne Elise Winterhus leverte 1 2000 sin hovedfagsavhandling ved Nordisk Institutt ved
Universitetet i Bergen om Jon Fosses dramatikk, Det forlegne mennesket i det forlegne spraket.
Hun tar for seg hele ni dramastykker i en breddeanalyse av Fosses dramatiske diktning. Hennes
hovedformal er & vise hvordan Fosse reflekterer over spraket, og samtidig over eksistensiell
tematikk, og hvordan disse to fenomene bade bygger og utfordrer hverandre (Winterhus 2000: 88).
Jeg vil 1 min analyse av Nokon kjem til d komme diskutere noen av hennes momenter fra analysen
av Og aldri skal vi skiljast, hovedsaklig tidsperspektivet.

Motivet for a lese Nokon kjem til @ komme 1 en diskusjon med nettopp Winterhus er todelt:
For det forste har Winterhus flere gode poenger nar det gjelder Fosses stil, og jeg kan bruke hennes
lesning av forholdet mellom innhold og sprak som utgangspunkt til min videre tolkning. Videre er
jeg tildels uenig med henne pa de punktene som direkte gjelder mitt eget prosjekt. Winterhus gjor
seg opp en forstielse av tidsbruken i Og aldri skal vi skiljast som skiller seg fra min egen. A bruke
dette som et utgangspunkt for min egen grunndiskusjon av tidskonseptet i samtlige stykker som
inngér i mitt prosjekt, blir dermed gunstig for at mine egne meninger om tidsbruken skal komme
tydelig frem og bli konkretisert. Det er ogsd en relevant faktor at hennes hovedutvalg av tekster er
narme Nokon kjem til @ komme 1 publikasjonsér, hvilket er vesentlig for at diskusjonen skal kunne
bidra til & vise en utvikling i hvordan Fosse behandler begrepet tid. Hovedformalet med & gjore en
diskusjon med Winterhus’ narlesning er & lofte diskusjonen et niva ut fra tekstene, og la det bli en
diskusjon om tiden som tematikk, og hvordan den forstas forskjellig.

Det er i Og aldri skal vi skiljast Fosse forst viser en annen tilnerming til og forsek pa en ny
bruk av tiden, som blir tatt opp igjen og videreutviklet senere, bade i Ein sommars dag (1998),
kanskje spesielt 1 Draum om hausten (1999), Skuggar (2006) og Eg er vinden (2008). Det kan se ut
som at dette har vaert en prosess over en tidrsperiode, det & utvikle og spisse denne tidsforstaelsen,
og det blir gjort «skarpere» for hvert stykke. Denne utviklingen er interessant for forstaelsen av
bade tiden og deden, og det er derfor relevant & ta med Winterhus’ diskusjon om tiden 1 Og aldri
skal vi skiljast.

Grunnen til at jeg har valgt & se pa Nokon kjem til d komme 1 sammenheng med Draum om
hausten og Eg er vinden er nettopp fordi det skiller seg ut. Om jeg utelukkende skulle sett pa

stykker med diskronologisk tid, ville Og aldri skal vi skiljast veert et naturlig sted & starte. Men & se
16



pa Nokon kjem til a komme forst, vil gi et stabilt utgangspunkt, en grunnlinje hvor basiskategoriene
tid, sted og ded er faste, for sa 4 se endringer ut fra dette. En grunnlinje som samtidig er starten av
Fosses dramatiske forfatterskap. Det er en vesentlig del av erfaringen av bade tid og ded, at de
forandrer seg underveis. Fosseregissoren Kai Johnsen sier om disse to forste stykkene at han
plasserer dem i «dette saret mellom tid og handling», og at gjennom dette grepet «skaper et
utgangspunkt for en avansert utvikling av sin dramatiske praksis som gir teatret motstand, men som
samtidig iscenesetter komplekse spraklige og fysiske relasjoner pa grensen mot det

subtile» (Johnsen 2000: 30).

I Og aldri skal vi skiljast prever Fosse ut konseptet med flere tidstilstander. Stykket handler
om en kvinne som sitter hjemme og venter p4 mannen sin. Nar han ankommer leiligheten, har han
med seg ei yngre jente. Til tross for at disse tre tilsynelatende befinner seg i samme rom, er det en
hel verden mellom dem; mannen og jenta ser ikke kvinnen, men de ser bordet hun har dekket og
drikker av vinflasken hun har apnet. I enkelte momenter kan det se ut som at mannens dialog er
rettet bdde mot kvinnen og mot jenta, som om han befinner seg i en mellomtilstand mellom disse to.

Winterhus’ grunntematikk er metet mellom mann og kvinne, og at de ovrige
tematiske elementene er basert pa og har en sammenheng med dette. Jeg vil heller pésta at metet
mellom mann og kvinne er inngangsporten til hvordan de egentlige temaene blir iscenesatt; altsé at
«de store spersmélene» om for eksempel liv og ded blir iscenesatt gjennom mellommenneskelige
relasjoner, fordi det da vil veere gjenkjennelig og handterbart. At stykkene tematiserer «det store» og
«det ubegripelige» ved var tilverelse gjennom det kjente og det etablerte, som vi allerede har et
sprék til. Lesere kan relatere til mellommenneskelige forhold, til sjalusi, til det problematiske i &
kommunisere. Uten dette grunnlaget ville stykkene mistet sin gjenkjennelsesverdi, og dermed ogsa

sin formidlingsevne, i forseket pd & si noe om det som ligger utenfor vart faste og kjente.

2.2 «Her i dette huset»

Fosses forste dramatekst, Nokon kjem til ad komme, har 1 motsetning til Og aldri skal vi skiljast en
likefrem og kronologisk tid. Det handler om mannen og kvinnen som endelig skal flytte ut til huset
sitt, fjernt fra by og larm, men deres tosombhet blir fort forstyrret av en nabomann. Tingene til den
forrige huseierens, nabomannens avdede bestemor, stdr igjen 1 huset. Karakterene befinner seg rent
fysisk i den samme tiden og pa det samme stedet.

Stykkets sidetekst starter med & fortelle hvor vi befinner oss, og som 1 et typisk Fossestykke
befinner vi oss ved havet. Et navnlest sted, et gammelt og forfallent hus, ede beliggenhet, ved
havet. Vi mater to av stykkets tre karakterer, Ho og Han, hvor mannen blir illustrert som litt fyldig
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femtiaring med langsomme bevegelser, men flakkende gyne. Ho er tjue ar yngre, hoy og kraftig,
med barnslige gester (en beskrivelse jeg assosierer med kjappe og kvikke bevegelser — altsd
mannens motsetning). De leier hverandre i hendene, og beundrer sitt nye hjem, det varbitte huset,
tilsynelatende forneyde med tilverelsen.

Det typiske, gjentagende Fossespraket gjor seg gjeldene allerede pa de forste sidene. Korte
setninger, fastavelses ord, gjentagende ord som til slutt heres ut som malende, kvernede
ringvirkninger, repetisjoner som far sin mening gjennom det messende. Det er Han som ferst sier

ordene som vil bli gjentatt i det uendelige: «Du og eg éleine», for Ho tar over:

Ikkje berre aleine

men aleine saman

Ho ser han opp i ansiktet

Huset vart

i dette huset skal vere saman

duogeg

aleine saman (Fosse 2004: 12).
Og ingen skal komme. De etablerer en treenighet; Ho, Han og Huset, som skal vaere sammen
utenfor samfunnet, det foregér en isoleringsprosess.

Winterhus og jeg har forskjellig forstaelse av hvem som inngér i en enhet: Winterhus
etablerer begrepet «dyade» om forholdet mellom Han og Ho. I kapittelet «Kjarleikens vilkar» (s.
56) hevder Winterhus at det ofte er friksjonen mellom dyaden og triaden som utgjer en
hovedkonflikt. Winterhus leser en dyade som involverer kun levende mennesker, mens jeg leser en
enhet som ogsé inkluderer materielle gjenstander; i Nokon kjem til d komme er den tredje
gjenstanden huset og egenskapene det allerede har, samt den betydningen paret pa forhidnd har
tillagt stedet. I min lesning eksisterer det aldri «bare» en tosomhet, fordi denne tredjeparten er
livsnadvendig for at de to forste skal fungere sammen. Handlingen & ga inn i huset er deres endelige
mal; det er her ensket om og behovet for trygghet skal kunne utfolde seg, de har kommet frem til
deres holdepunkt. I min tolkning av dette stykket er det altsa triaden som bade er det trygge
utgangspunktet og malet, ikke dyaden, for 4 bruke Winterhus’ begrepspar.

Karakterene 1 Nokon kjem til a komme har et intenst enske om a verne seg mot det som
finnes pé «utsiden» av den verdenen de né befinner seg i, som de har oppsekt, kjept og betalt huset,
1 det som virker som et forsek pa 4 redde et forhold som, «utenfor», ville gatt i opplesning av en
intens, og gjensidig, sjalusi. De menneskelige egenskapene star sterkt i dette stykket, og det er pa

den méten koblet til «familiedramaene» som kommer etter. Personene blir i dette stykket

psykologisert i storre grad enn hva de gjor i Draum om hausten og Eg er vinden. Dette gjor stykket
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lettere tilgjengelig og mer «lesbart» — det er gjenkjennelig, det er egenskaper og felelser vi som
leser eller ser selv innehar.

I lesningen av Nokon kjem til ¢ komme er det 1 mye storre grad en faktisk utside, enn hva det
er 1 de senere stykkene. Det er en tydeligere ankomst fra utsiden til innsiden, og det er 1 all
hovedsak paret selv som har valgt a vaere der de nd er. Dette er spesielt for dette stykket i forhold til
Draum om hausten og Eg er vinden, hvor karakterene i storre grad synes malplassert, eller «bare er
der», uten noen uttalt intensjon om verken a vere der eller ikke vaere der. Denne bevisstheten hos
karakterene gjor dem i storre grad humaniserte — og vi, som leser, fir dermed en nekkel for relasjon
og gjenkjennelse.

Det er Ho som ferst innser, og sier, det paradoksale i situasjonen: Man er aldri s& langt unna

andre mennesker, at man aldri vil mete dem.

For nokon kjem til & komme
det er sé audt her
at nokon kjem til & komme (NKK: 13)

Nettopp fordi det er sd ede, vil det komme noen, og denne noen, vil, kan det virke som, vare
avgjerende for muligheten til ro. Hennes bekymring gker, hun ser for seg hgsten, merket, havet,
belgene, vinden gjennom veggene, og det skjer et skifte i stemningen: fra a se lyst pa tilvaerelsen

med bare de to 1 huset, blir det plutselig negativt ladd, hun blir bekymret, og tvilen har fatt feste:

Eit hav som gar kvitt og svart
og berre deg og meg

her i dette huset

a langt fra folk

[.]

Det var jo ikkje alle folk

Berre nokre folk

var det jo (NKK: 14-15)
Karakterene star plassert midt i en tidsstrem, hvor det er umulig & verne seg mot bade fortid og
fremtid. Uansett hvor isolert du velger & bosette deg, vil ikke relasjoner og minner forsvinne. Dette

blir tydelig for kvinnen idet hun begynner a reflektere omkring avstanden som oppstar mellom

deres frivillige isolasjon og «dei andre»:

Vil ikkje dei andre

uansett vere der

Kan ein reise bort fra alle dei andre
Er ikkje det farleg (NKK: 15)
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I hennes observasjon av og refleksjon omkring det veldige havet, antydes det 1 sammenheng at det

kanskje ikke allikevel er utelukkende positivt & vaere bare de to i1 huset:

tenk korleis det blir om hausten

1 morkret

med regnet og merkret

Eit hav som gar kvitt og svart

og berre deg og meg

her i dette huset

og sa langt fra folk (NKK: 14)
Det etableres innledningsvis en trygg innside og en usikker utside: Huset fungerer som en
trygghetsfaktor, det endelige mélet hvor de har mulighet til & vaere bare de to, «aleine 1 kvarandrey,
og at dette skal veere deres, helt udramatisk, til tross for dets verbitthet. Havet er motsetningen:
usikkert, rammelgst, uendelig og buldrende, vakkert. Men dette forholdet endrer seg utover i
teksten, 1 takt med endringene 1 forholdet mellom Ho og Han.

Grunnen til at paret har bosatt seg ede, kommer med smé hint.

Det er jo dei andre
alle dei andre
som drar oss bort ifrd kvarandre (NKK: 15)

Etterhvert endrer Ho angsten for at «nokon kjem til & komme» til «4o kjem til & komme» (NKK: 26,
min utheving). P4 disse ti sidene skjer det en intens opptrapping av angsten for at noen kommer til &
komme, parets reaksjon pd fenomenet og for hva slags konsekvenser dette vil gi. Karakterene
prover 4 etablere en tilvarelse i et slags ikke—sted, som verken forholder seg til tid eller rom, fortid
eller fremtid, sosiale forhold og andre mennesker. Tanker om hva som potensielt kan skje er hele
tiden mer tilstedevarende og gyldigere enn hva som faktisk skjer, der og da eller her og né, og jo
mer tankene spinner pd disse mulighetene, eller fantasiene, desto mer intens blir samtalen dem 1
mellom. Den forste harmonien oppleses 1 uro og usikkerhet. I denne sammenhengen er det
interessant & se hvordan spréket folger disharmonien: Den spréklige utformingen rommer repetativt
sprék i sterre grad, og ordene som gjentas endrer seg fra & vere rolige og harmoniske av typen
«aleinen, «du og jeg», «saman» og «kvarandrey, til ord utenfor roen: «nokony», «hoy, «kjemy,
«deray. Det er ofte flere hendelser i handlingen og/eller i teksten som fungerer i par: som nevnt
tidligere endres forholdet mellom innside/utside og trygghet/fare i takt med at parets forhold blir
vanskeligere. Her ser man at stykkets sprak ogsa endrer seg, ikke bare deres dialog, men i sin

helhet. Samtidig trappes tidslinjene i argumentasjonen opp: Der hvor stykkets begynnelse uttrykker
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deres beslutning om & flytte som oppfylt, «No er vi komne til huset vart», endres det nd med et

behov om & legitimere beslutningen og tviholde pa den:

Vi bestemte oss for det

og sa gjorde vi det

Og no er vi her

Det er vi som skal bo i huset no (NKK: 19)

Det samme monsteret gjentar seg flere ganger:

Nokon kjem til & komme

Eg veit at nokon er her

Og nokon kjem til & komme

Eg veit at nokon kjem til & komme (NKK: 21)

Spraket og handlingen pavirker hverandre gjensidig, som Winterhus utdyper i sin avhandling. Det
er ikke slik at spriket folger handlingen eller handlingen folger spraket; de er uleselig knyttet
sammen, og vil derfor bade bygge hverandre opp, og rive hverandre ned. Nér intensiteten pa den
ene siden eker vil det ogsa gjere det pd den andre, og motsatt: nar tryggheten senere kollapser gjor
ogsa spraket det. Winterhus skriver om Og aldri skal vi skiljast at gjentagelsene gir teksten et
musikalsk preg, og at teksten pa mange méter kan oppleves som ordmusikk. Dette gjelder ogsa for
Nokon kjem til a komme, og for & si det med Winterhus’ ord: «Spréket fungerer som klang, toneleie,
rytme og tempo slik at det nermar seg noko abstrakt, samtidig som det er noko materielt eller
kroppsleg konkret» (Winterhus 2000: 35).

I klartekst blir det sagt hvorfor det er viktig for dem & vare alene: Forholdet dem i mellom
vil rakne om det er andre mennesker 1 hverdagslivet deres. Fornemmelsen om at det en gang har
veert en tredjepart inkludert i deres kjerlighetsforhold, tar form, og mens Ho insisterer pa at noen,
eller 4o, kommer til & komme og ikke la dem fa vere i fred sammen, prover Han og roe henne ned.
Det synes altsa her som om hun (hvis noen) er den hysteriske parten, mens han er rolig og
kalkulerende. Denne oppbyggingen legger grunnlaget for det som skjer i de senere avsnittene, og
vendepunktet kommer nar Han fra & gjenta «ingen kjem til 4 komme» plutselig bryter seg av, blir
fortvilet og redd, og heller spar «Kven kjem til & kommey. Kvinnens neste replikk blir avgjerende

for teksten videre:

Eg veit vel berre

at nokon kjem til & komme
Og du vil jo 0g at nokon
skal komme

Du vil heller vere saman
Med andre enn med meg
Nokon kjem til & komme
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gér vi inn kjem nokon

til & banke pé dera

Banke og banke pa dora

Nokon kjem til & banke pa dera

kjem til & banke og banke pa dera

og ikkje gi seg

berre banke

Med ein gong vi er komne inn i huset
kjem nokon til & komme (NKK: 26)

Det mest interessante ved dette utdraget, er hvordan huset (i form av dera) far en annen betydning
enn hva det tidligere har hatt. Tryggheten huset har representert i treenigheten dem i mellom blir
forandret til noe ustabilt: Hun legger det nermest som et premiss at om de gér inn, sa vil noen
banke pé dera; sa fort vi har gétt inn i huset vart, kommer noen til 8 komme, og vi vet, fra tidligere,
at sa fort noen kommer, sé vil noe skje, og det vil fa konsekvenser. Igjen befinner karakterene seg i
en virkelighet som ikke enda eksisterer, som er potensiell, mulig — og dermed potensielt
fravaerende, men det hendelseslose er ikke et alternativ. Det dramatiske oppstar omkring et
ubestemmelig punkt som skifter bdde vinkel og mening, samtidig som det er et fraver av klare
alternativer: det er som om det bare finnes en mulig retning situasjonen kan ta. Igjen ser vi hvordan
spraket og narrasjonen felger hverandre. Intensiteten i ordet «deray erstattes med «kjem», en
handling, og de korte, malende ordene blir oppkvernet, mister sin referensialitet og blir kun et

omriss, n&@rmest maniske og suggerende (mine merknader):

HO

Eg veit at nokon kjem

Eg kjenner det vel pa meg

Det er sé audt her

At nokon kjem til 4 komme
Nokon kjem

Eg veit at nokon Kkjem til 8 komme

HAN
Nei ingen kjem
Ingen kjem til 8 komme

HO

Nokon kjem jo alltid

Nokon kjem

Ho kjem

Ho kjem og

Set seg ned

[...]

Nokon kjem til & komme

Ho kjem til 8 komme

Og eg klarer ikkje at nokon kjem
Og ho kjem til & komme (NKK: 25-26)
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Her blir poenget mitt tydelig: Nér usikkerheten blir et faktum blir spréket ogsa rotete, nesten
manisk, og gjentagende til en grad hvor det mister betydning istedet for & vaere rasjonelt og logisk.
Det har i aller hoyeste grad fortsatt en rytme, men det har ikke lenger en mening som ligger i
spraket. Meningen har forflyttet seg over i det rytmiske, og gjentagelsene viser frustrasjonen til
kvinnen, men gjennom det abstrakte som spraket har flyttet seg inn i, og ikke via det rent ordlige®.
P4 samme mate som karakterene star plassert i en tidsstrom som ikke lar seg verken hindre
eller stoppe, far teksten dermed en «rullende» dimensjon, som gjer det vanskelig, noen ganger
umulig, 4 sette fingeren pé et spesielt punkt hvor det skjer noe. I denne flyten av ord skjer det
bevegelser som i1 utdragene over, i en form for iscenesettelse av spraket hvor det blir i/ noe annet
enn hva som konkret finnes av ordsammensetninger. Opptakten til et sjalusidrama ligger ogsa her, i

denne vekslinga mellom Ho og Han som den hysteriske og den beroligende.

2.3 Nokon kommer

I stykkets andre del introduseres den tredje, og siste, karakteren, Mannen. Dette er personen paret
har kjept huset av, og han er stolt over & ha fatt solgt dette falleferdige huset, og har ingenting i mot
a nevne at det deres penger som nd gjor han til en holden mann. Allerede pa de forste sidene bidrar
mannen til & forstyrre enheten Ho—Han—Huset, selv om dette kanskje ikke er intensjonelt. Méten
Fosse lar Mannen gjenta ordene «eg» og «huset» gjor at det opprettes en ubrytelig sammenheng
mellom disse, og dermed har Mannen invadert forholdet Ho—-Han—Huset, som na er blitt til Ho—
Han—Huset-Mannen; en konstellasjon som, basert pa parets frykt for at noen skal komme,
umuliggjer roen og harmonien dem i mellom, og som konsekvens skjer nettopp det paret frykter:
Noen kommer, og denne noen forarsaker en ubalanse som truer tryggheten.

Tekstens repeterende ordbruk er fortsatt sentral 1 lesningen av stykket, samtidig som
sideteksten og scenehenvisningene i denne delen rommer flere og viktigere tolkningsnekler enn hva
del I gjor. Ho og Mannen har en samtale mens Han, tilfeldigvis, befinner seg et annet sted pa
eiendommen, men allikevel nerme nok til & overhere samtalen. Kanskje hun ferst og fremst

oppretholder samtalen av ren heflighet — han er tross alt husets tidligere eier og deres eneste nabo:

6 Her kan det ogsa brukes «semantiske» istedet for «ordlige», men jeg mener det sistnevnte er en bedre beskrivelse. Om
jeg hadde brukt semantisk hadde det kunnet blitt forstatt som at meningen ikke lenger er i spraket i det hele tatt, hvilket
det er jo er. Derfor bruker jeg heller ordlig for a ta det ned helt pa enkeltordsniva. Det er fortsatt forholdet mellom
spraket og innholdet som er av betydning, men enkeltordets betydning er opplest, det er rytmen og klangen i spréket
som berer meningen her.
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HO

litt redd

Du budde ikkje sé langt herifré
Ho ser mannen inn i auga

MANNEN

Nei

ikkje sa langt unna
Flortande

Sé vil

HO

Bryt han av

Nei

nei (NKK: 34-35)

Vi forstér 1 neste avsnitt at Ho er bekymret og engstelig for Hans reaksjon pa at hun har en samtale
med den fremmede. Sidetekster som nervast og noler uttrykker at hun misliker situasjonen, og vi

forstar hvorfor idet Han, etter at Mannen forsvinner fra tunet, skal gjennomga hva som nettopp har
skjedd, analysere, og legge foringer for hva han (ikke) s. Ut av dette kommer en anklage som det

er vanskelig for a leseren & forsta hvor kommer fra:

HAN

Han kom altsa berre

og sette seg

Liksom ironisk

Heilt sann utan videre kom han berre
og sette seg ned

pa benken attmed deg

Ho ser stivt fremfor seg

Det var altsé eit hemmeleg onske
som du sende ut

No ma du komme og setje deg
tett attmed meg

Du sa det altsa

utan a seie det

slik du har for vane

HO

Nei gi deg no

Eg blir sa redd (NKK: 37-38)
Dette representerer et vendepunkt i hvordan Han oppleves: Fra & vaere forespeilet som den rolige og
fattede, men usikre, blir han her bade desperat og sint, og beskyldningene, som virker bunnlgse,
hagler mot Ho. Hva som har blitt sett henger ikke nedvendigvis sammen med hvordan det ble
opplevd pa den andre siden av hushjernet, og dette sinnet setter i gang en mistenksomhet, hvor
kommer denne sjalusien fra? Dette, sett i ssmmenheng med kvinnens plutselige redsel for at 4o skal
komme — og dermed odelegge alt — antyder at det finnes en vond og sér forhistorie for beslutningen
om & flytte til det ode landskapet: De ma vare alene for & fungere sammen. Sa langt kan jeg altsa si

meg enig 1 Winterhus’ pastand om at det er forholdet mellom mann og kvinne som er Fosses
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hovedtematikk. Jeg skal forseke & vise hvordan dette mellommenneskelige forholdet fungerer som
en port til forholdet mellom livet og deden, og hvordan deden som element og hendelse opptrer 1
Nokon kjem til a komme.

De er ikke lenger alene, Mannen har satt sitt merke pa bade huset og pa kvinnen, og huset
fungerer dermed ikke lenger som deres fristed, deres rekonvalens i den sosiale utkanten. Hans sinne

gér over 1 fortvilelse:

Eg vil ikkje bu her

fortvila

Eg vil ikkje vere her (NKK: 42)
Det kan virke som at han (nok en gang) blir rotles. Han har ikke tilherlighet noe sted, og er
oppriktig fortvila over hvordan de né skal kunne sikre sitt ikke—sted i tidsstremmen. Winterhus
bruker begrepet «basiselementer» om rom og tid som grunnlag i sin dramatiske tolkning, som her
kan forstds som at nar de(t) blir gjort usikre, forsvinner tryggheten i teksten. Her er det det konkrete
rommet som blir endret pa. Avslutningvis i1 avsnittet gjor paret et forsek pa endelig & gjore huset til
deres, huset de enda ikke har vert pa innsiden av. Det blir et antiklimaks nar huset allikevel ikke har

den funksjonen paret ensket seg; en antydning gis i den siste scenehenvisningen:

HO

ser mot han

Du har vel nekkelen

Han stansar, kjenner etter i lomma, nikkar. Han tar nokkelen ut fra lomma. Dei gdr bort til ytterdora. Han
ldser opp, opnar dora for henne. Ho gdr inn. Han gdr inn etter henne, let dora att etter seg, og det hoyrest at
han ldaser og kjenner etter om dora er last, rister i dora (NKK: 44)

Handlingen i 4 l14se dera er relevant, bade for forstaelsen av Hans forventninger og av husets
betydning. Dera blir det rent konkrete og fysiske skillet mellom hans kvinne og naboen (Mannen)
og er av en art — det er han som har ngkkelen — som han kan kontrollere, i motsetning til hvordan
Ho ser pa Mannen, hvordan Mannen snakker til Ho, eller hva som kan skje om han er en tur utenfor
tunet. Ved & 1dse dem begge inne 1 huset (et ede hus blir sjeldent last fra innsiden), viser han et
kontrollbehov kombinert med en forutrettet angst. Friheten huset ved havet skulle gi dem har feilet,
allerede for de har fatt muligheten til & bosette seg der, og husets innside vil dermed formes av det
som forst har skjedd pa utsiden.

I Og aldri skal vi skiljast har ogsd husvegger en viktig funksjon. Der fungerer derer og
vegger som adskillelse og som en «buffer» for de forskjellige tidene (Winterhus 2000: 25-26). Som

jeg ogsa kommer inn pa senere forsvinner dette i senere stykker, men i disse to er det materielle
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svert tilstedeverende som hjelpemiddel for & tematisere og synliggjore det underliggende 1
forholdet mellom menneskene. I ..skiljast blir det som om det eksisterer forskjellige tider pa
forskjellige sider av veggen. | Nokon kjem til a¢ komme er den laste dera en falsk trygghet for &

verne seg mot utsiden.

2.3 Innsirkling
Det er ikke for 1 stykkets tredje del at paret befinner seg pé innsiden av sitt nye hjem. Igjen

begynner paret med den messende og repeterende samtalen.

For no er vi i huset vart

Og her skal berre vi to vere saman
her skal vi to vere saman

aleine saman

aleine i kvarandre

Og hit skal ingen komme (NKK: 45)

Béde samtalen og dens tema begynner & ta form som et mantra, som tas frem ved behov; som for &
roe ned bade seg selv og den andre blir forholdet dem i mellom gang pd gang bekreftet, «Ja berre vi
to samany. Det er ikke, og vil ikke, bli plass til en tredjepart. Men Mannen tar tydeligvis ikke hintet
om at paret vil vere alene (eller, om han gjer det, sd ignorerer han signalene). Underveis 1 hennes
monolog oppfatter Han igjen bevegelser utenfor huset, og atter en gang blir hennes forslag om & gi

ut for 4 se hvem det er, oppfattet som et initiativ til avskjed.

HO

Vil du at eg skal gé ut og sja etter

Sja om han er der

Han ser fortvila mot henne, redd i auga

HAN

Nei

Ho ser ned. Oppgitt

Vil du berre treffe han
Vil du ikkje vere saman
med meg

vil du berre treffe han

HO

Litt redd

Ikkje tull deg

da

Pause (NKK: 49)

Det er vanskelig & folge med i logikken: Han blir engstelig for at det er noen pa utsiden, og som en
konsekvens av hennes tilbud om & g ut og sjekke hva det er, blir hun konfrontert med det
grunnleggende og eksistensielle spersmélet om hva hun vil med ham. Sideteksten viser oss at han er
fortvilet og redd, mens hun pé sin side er oppgitt og redd. De tilforer hverandres situasjon og
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opplevelse negativ stemning, selv om initiativet og utgangspunktet er velment. Det er en
diskommunikativ skjevhet mellom personene, og spersmalet man sitter igjen med dreier seg
omkring hva som har fordrsaket denne spenningen. Ligger dette i personenes natur, eller har det noe
a gjore med den ukjente «ho», som stykkets Ho er engstelig for at skal dukke opp pa tunet? Har
paret regelrett romt fra en sosial setting hvor Han ikke har klart & holde seg unna hverdagslivet
fristelser? Er det utroskap som er drivkraften for det messende du og jeg-mantraet? A tillegge
parets fortid elementer blir spekulativt, men om man allikevel tillater seg det, kan man enten
oppleve det disharmoniske som oppstéatt i utroskap, eller at mannen har vert gift for. Han er tross alt
tyve ar eldre enn kvinnen, og denne andre kvinnen Ho er redd for at skal komme, kan vare Hans
tidligere kone. Hun representerer hans tidligere liv, for henne. Dette er et av fa punkter hvor stykket
viser til en tid som ligger forut for den vi na befinner oss i.

Betydningen som bade Mannen og dera (som det konkrete skillet mellom dem og ham) blir
gitt, gjor at de begge bade kan og ber leses i overfort betydning. Dette handler ikke utelukkende om
denne konkrete mannen eller akkurat denne dera, men snarere om selve isoleringsprosessen jeg
savidt beveget meg inn pa innledningsvis. Mannen representerer tidsstremmen ingen kan verne seg
mot; det vil alltid vere en innside og en utside, en fortid og fremtid, andre personer som man vil og
ikke vil ha i livet sitt. A verne seg mot dette er et hiplest prosjekt, og i forholdet mellom Han og Ho
settes isolasjonen na&rmest som et prinsipp for at forholdet skal vare levende, og i det hele tatt
mulig. Derfor blir det sa ekstremt og sa dramatisk nar Mannen beveger seg pé tunet, han nermer
seg deres tilverelse. Derfor blir det avgjerende nar han banker pé dera, at de ikke skal &pne, for de
onsker ikke dpne for at utsiden skal blande seg med innsiden. De onsker 4 etablere en ikke—tid og et
ikke—sted hvor de kan fungere sammen 1 sin enhet, og om denne edelegges, vil muligheten til en
lykkelig tilvaerelse bli fratatt dem. Dermed blir ikke slutningen «Vi kjem aldri til & fa vere i lag» s
overraskende allikevel. Mannen er navnles, og det trenger ikke en gang vare en mann, det kunne
like gjerne vert et helt tilfeldig menneske, for den saks skyld; de ville hatt samme funksjon.
Sjalusien trenger et forankringspunkt. Winterhus kaller dette at menneskelige tilstander blir gitt

stemmer, noe jeg synes er en passende beskrivelse i denne sammenheng (Winterhus 2000: 33).
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2.4 Bevegelser

I dette avsnittet befinner vi oss pé innsiden av huset, hvor det viser seg a verken vare ryddet eller
vasket ut etter den gamle kvinnen som bodde der tidligere. Det henger bilder pa veggene, og Han og
Ho blir opptatt av dem pa forskjellige mater. Mens Ho blir nysgjerrig pa de tidligere generasjoner,
og dermed viser bade aksept for at det finnes en fortid hun ma forholde seg til (om enn fjernt) og en
nysgjerrighet rettet mot de som har hatt huset for henne, er Han mer opptatt av det faktum at Ho ser
pa bildene. P4 denne maten blir det materielle viktig hjelpemidler for hvordan man forstar parets
forhold. At de blir tvunget til & forholde seg til rester fra en avded kvinnes liv, setter i gang
reaksjoner og skaper en stemning som fremprovoserer den videre handlingen.

Han tviholder pa det nétidige, og pa & tenke pd hva som kan skje. Han er fortsatt opptatt av
husets utside og alle «farene» som finnes der (blant annet 1 at han fortsatt er opptatt av samtalen
mellom Mannen og Ho), mens Ho prever & endre bade sitt eget og hans fokus gjennom a prate om
bildene. Det er 1 dette avsnittet den sterste kjarlighetserklaeringen dem i mellom kommer, som

kanskje begrunner hvorfor Ho tar alle hans bekymringer og angst med forholdsvis rolig mine.

HO
[.]

Ho legg armen sin rundt ryggen hans, pressar seg inntil sida hans. Pause. Ho ser opp mot han
Men eg er sé glad

fordi at vi

har treft kvarandre

Det drygde sé lenge for eg trefte

nokon eg kunne

kvile saman med

Pause (NKK: 57)

Allikevel er det noe urovekkende med den konstante bruken av preposisjonen i snarere enn saman
med; eksempelvis ved «Vi vil jo kvile / 1 kvarandre». Det er som om de to ma inngd en symbiose, a
opplese sine enkeltinvidier og bli til ett, at det mé skje en sammensmeltning for at de skal kunne
hvile. Med det premisset for 4 hvile, ma man sperre seg om det er en hvile som i det hele tatt er
mulig, eller om den hvilen det er snakk om her er deden, den ultimate og siste hvile.

Det er flere bevegelser av betydning i dette avsnittet. Fokuset pad huset endrer seg til & gjelde
havet, og fra & vere treenigheten Han—Ho—Huset, kan det na synes som at Havet i storre grad
overtar for Huset — ettersom Huset, som tidligere skrevet, er nermest innvadert av en uvelkommen
tredjepart i form av Mannen. Triaden skifter ut ett av sine elementer, men i motsetning til huset som

er fysisk og konkret er havet stort og uendelig — et sted man kan veaere helt alene.
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HAN

Berre havet ja

Litt oppstemt

Det er sé godt

berre & sja havet

Da kan ein vere trygg

Du og jeg

og der ute er havet

Det er slik det helst skal vere
Du og eg og havet

Og ingen andre skal vere her
Berre du og jeg og havet
Ingen andre (NKK: 61-62)

Havet, som tidligere ble skildret som veldig og ugjestfritt, har na fitt betydningen av trygghet, og en
posisjon i forholdet deres, fra Hans side. Hennes fokus er fortsatt pa at de to skal vaere sammen,
alene sammen, 1 huset deres.

Det er i det hele interessant hvor materialisert de tidlige stykkene til Fosse er. De fysiske
elementene blir gitt en ofte avgjerende betydning, et rammeverk hvor det gis mulighet til & utforske
mellommenneskelige relasjoner. I dette stykket er det huset som spiller denne rollen, mens det i Og
aldri skal vi skiljast er det veggene og derene som avgrenser og dpner de forskjellige delene og
elementene av teksten. Dette er et grep Fosse senerer beveger seg vekk fra: han benytter seg 1
mindre og mindre grad av vegger, hus og stengte derer for & formidle budskapet sitt. Dette endrer
naturligvis ogsa tolkningsrommet: uten et konkret rammeverk & forholde seg til, vil det
nedvendigvis bli mindre & «ta av» i tolkning, mindre a sette fingeren pa, faerre konkrete elementer.
Pé den annen side vil et starre fraveer av materialisert form gi en enda sterre betydning til det som
faktisk er der.

Huset endrer seg fra & vaere en trygghet til 4 bli deres fengsel, hvor de er fanget i den
tidligere eierens liv og ded. Bildene hennes henger pd veggene, sengen (som kanskje er hennes
dedsleie) star uoppredd, og stanken fra en potte under sengen har festet seg 1 bdde toy og nesebor.
Nér de oppdager at Mannen ikke bare har gétt, men ogsd kommet tilbake og vandrer pa tunet,
oppferer paret seg som to dyr i bur. Den ene tar omsorgen og ansvaret — Ho — mens Han inntar en
offer- og forsvarsposisjon. Fremfor a kreve trygghet og eierskap til huset gir de 1 ring pé innsiden
og venter pa at noen skal banke pd, mens de skremmer hverandre opp. For a ta opp igjen
Winterhus’ begreper: Triaden blir angrepet og utsatt for en konflikt utenfra. Diskusjonen om Ho
florta med Mannen tidligere er der fortsatt, «eg hayrde det nok». Han har tatt i bruk den dedes
divan, og inntar en horisontal posisjon. Dette kombinert med praten om & hvile, gir det & ligge,
fraveeret av bevegelse, en sentral posisjon, samtidig som det ikke er tilfeldig at han inntar en

liggende posisjon 1 samme vending som havet gis en storre betydning. Han og Havet — det
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uendelige og mulige — er nd horisontale, mens Ho og dera er vertikale. Dette skaper et spenn i
teksten, og balansegangen mellom de forskjellige formene og linjene kontrasterer hverandre, pa
samme mate som og i samhold med forholdet mellom innholdet og spréket. De er ikke lenger noen
enhet. Karakterene har sklidd fra hverandre, og blitt motsetninger. En liggende, deende, passiv. Den
andre oppreist, urolig, redd. Triaden oppleses.

Jeg leser Han i sammenheng med den dede, og dermed ogsé deden. Han inntar denne
horisontale posisjonen, som om han venter pa deden, akkurat som den gamle kvinnen i huset gjorde
1 sin siste levetid. At hennes soverom, seng, sengekler og avforing fortsatt er tilstede i rommet ved
siden av, gjeor nervaret av deden nermest kvalmende. Den er uungéelig 1 fremtiden, og samtidig i
det nétidige, med synet og luktene av et dedsleie. At mannen finner seg til rette pa en divan 1
rommet ved siden av vitner om en form for aksept: Han innfinner seg med & vere, hvile, i alt dette
dade, han aksepterer deden som en del av huset. I forlengelsen av dette aksepterer han ogsa deden
som en del av tilvaerelsen, pa grunn av husets funksjon som deres hele verden.

Det anspente og intense i teksten gker, ndr mannen banker pa dera. Han far i sterre og storre
grad en representativ rolle for «alle de andre», snarere enn a vere et individ. Ved & banke pa dera
truer han parets tilvaerelse, og diskusjonen omkring hvem som skal dpne dera (Han insisterer pa at
Ho skal gjere det) far en stemning som ligner det & 4pne en Pandoras eske, en avgjerelse med
eksistensielle konsekvenser, et ansvar Han legger pd Ho. Reaksjoner og handlingene oppleves som
irrasjonelle, en frykt som ikke har ssmmenheng med denne personen spesifikt, men snarere det

mulige, det som kan skje om de apner dora.

2.5 «Vi skal alltid vere idleine saman»

Stykkets femte del er viet Mannen, som invaderer huset, enheten paret prover & skape og deres
triade (med huset). Han ligger pd divanen i kammerset og ser inn i veggen, mens Ho har blitt sendt
for & &pne dera for Mannen, omsider. Stykkets samtale foregér i kjokkenet — om det da kan kalles
en samtale, Ho apner knapt munnen. Mannens rolle i denne scenen er ambivalent: er han bare
ensom? Eller er han en slesk kar som er mer interessert i kvinnen? Hun selv sier lite i dette
avsnittet, og det fremstar mer som en monolog fra Mannens side, kun avbrutt av sidetekster som
beskriver Mannen og kvinnens bevegelser 1 forhold til hverandre, mellom kjekkenets fire vegger.
Igjen blir sideteksten avgjerende for forstaelsen av hvordan de forholder seg til hverandre i rommet,
spesielt 1 forhold til & gjare et forsek pa & se hvordan Ho egentlig opplever Mannen. I forhold til sin
egen mann, som ligger i fosterstilling pa divanen, vil det umiddelbare vare & tenke at hun helst vil
at Mannen skal ga. Men hun ber ham ikke om det. Handlingene hennes er til en viss grad en
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motsetning til hva hun gir verbalt uttrykk for, at hun ikke har s mye i mot selskap som hun gir
uttrykk for. Mannen er der for & besgke henne, mens den nokon som de snakket om tidligere, ble
omgjort til en kvinneskikkelse, ute etter hennes mann. Kanskje er handlingene, eller fravaret av
handlinger, hennes mate a ta en stille hevn pa. I samme bevegelse som uttrykk og ord sier nei, sier

kroppsspraket sdvidt hennes noe annet:

Pause. Mannen set bereposen frd seg pd bordet. Ho gdr og stiller seg opp framfor kjokkenvindauget, kvilar
tyngda pd den hogre foten, slik at hofta skyt ut i ein svag boge, mot han. Ho ser ut vindauget. Han ser mot
hofta hennar (NKK: 71-72)

Sekvensen hvor Mannen gir kvinna telefonnummeret sitt kan ogsé tolkes 1 to retninger: Er han
oppegaende nok til & tolke hennes signaler som at hun egentlig vil ha telefonnummeret hans? Eller
er han bare pigdende og gir henne det uten a ta hensyn til hvilke signaler hun sender? For hvilke
signaler er det hun egentlig sender? Er det 4 ta imot lappen med nummeret pad kun en heflig gest —

eller vil hun bruke det?

Og sa ma du berre ringe
No veit du kvar du treffer meg
Og du kjem nok til & ringe (NKK: 78)

Stykkets nest siste del er et uhyggelig kapittel. Det er kort, resignert og allikevel til en viss
grad, fattet. Han konfronterer Ho med hennes samtale med Mannen, idet Ho vil betrygge ham med
at nd har Mannen gatt. Sjalusidramaet har nadd et annet niv4; det dreier seg ikke lenger om
krangling og opphissede diskusjoner, frykt og sinne. Det handler snarere om & gi etter for sjalusien.

La den ta overhand.

HAN

Snakkar inn mot veggen
Er du fornegd

No

Er du fornegd

HO

Fortvila

Kva meiner du
Eg blir sa redd

HAN

Du har fatt det som du ville

No

Pause. Ho tar armane sine bort frd han, reiser seg, gdr ut pd golvet. Han ser mot henne. Ironisk
Du er flink

Du er verkelig flink
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Sjelvsagt er her altfor audt og einsamt
Eg skjonar vel sépass
Eg forstar (NKK:80)

Anklager han henne for & ha vilje til hevn, og for & ha lagt en plan som involverer a dra dem begge
ut pa landet, isolere dem, bare for & kunne la han kjenne pa den samme folelsen som hun en gang
har kjent? Det heres ut som en absurd plan. Samtidig skal man ikke undervurdere sjalusiens
galskap. Leognens hennes om portemoneen blir dermed igjen tosidig: enten lyver hun for & hindre at
han legger mening i noe som for henne er ubetydelig — eller sa har hun noe hun ensker a skjule.
Hans utsagn etter at hun har forlatt rommet og gatt ut pd kjekkenet igjen, gir en folelse av 4 ha gitt

opp. Havet blir igjen til noe hjemlig og trygt:

HAN

[.]

Eg visste at

Nokon métte komme

Han reiser seg opp, gdr bort til stovevindauget, ser nedover mot havet
Og der nede har vi havet

med alle balgjene sine

havet

er kvitt og svart

med belgjene sine

med dei mjuke og svarte

djupnene sine

Han ler for seg sjolv

Og vi ville jo berre

Fé verc i lag

Han ler hogt. Pause. Han gadr over gulvet, ut pa kjokkenet (NKK: 82-83)

Endringen fra «vi vil barey til «vi ville jo berre» vitner om at han né har gitt opp. De kommer ikke
til & f4 veere alene sammen, uansett hvor mange eller f4 mennesker som bor rundt dem. Det er ikke

de andre menneskene problemene deres stammer fra, men deres eget forhold.

Han kjem ut ytterdora, gdr bort til det hagre hushjornet, ser etter henne, gar bort til det venstre hjornet, ser
etter henne. Han gdr sd att og fram i tunet

HAN

Nei ho kjem ikkje til & ringe
Ho kjem nok snart tilbake
Og da skal vi vere aleine

Vi skal alltid vere

aleine saman

vere

aleine

i kvarandre

Han gar bort til benken, set seg ned. Han plasserer olbogane pa knea, stotter hovudet i hendene. Han ser rett
framfor seg

Aleine saman

aleine i kvarandre
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Han ler rdtt. Lang pause. Ho kjem gdande rundt det venstre hushjornet, ser mildt mot ham. Han ser mot
henne, ser ned. Ho gar og set seg ned attmed han pa benken, ho laftar eine handa si, stryk han over kinnet.
Lang pause. Teppe (NKK: 84)

Dette er stykkets siste avsnitt i sin helhet. Tryggheten han tilsynelatende plutselig har fatt i det
forrige avsnittet, er tydelig her, kanskje enda tydeligere. Fra gjennom store deler av teksten & vaere
usikker pd bade henne, Mannen og forholdet mellom disse, har han nd en ro som, i motsetning av
hva man kanskje skulle enske, er urovekkende. Det er noe med hvordan han beskriver havet som et
mykt og svart dypt kombinert med den ra latteren som gjor situasjonen til uhyggelig snarere enn
beroligende. Har han en plan? Nér huset ikke lenger kan fungere som deres «trygghetssone», ma
havet ta over? Er den eneste losningen de har til & f4 vaere sammen, dleine i kvarandre, & ga pa
sjgen? Det ligger en rolig dysterhet over dette siste avsnittet, uten snev av beroligende effekt. Hva
skjer nar teppet har falt?

Dette er 1 seg selv en tidlig seregenhet hos Fosse, & bruke tydelige scenehenvisninger for lys
og teppe, og lignende. Han gjor dette i de tidlige stykkene, og nir man leser disse som dramatekster,
ma de tas med i tekstens helhet. Nar teppet faller i dette stykket, gir det tegn om at det vi har
bevitnet, er over. Eg er vinden slutter med det siste utsagnet fra dialogen. Stykket for, Skuggar,
slutter med «Mannen gér og tar Mor i handa og dei gar alle sakte ut» (Fosse 2009: 597), men uten &
spesifisere noe scenisk. Hvis vi arbeider oss bakover i stykkenes kronologi, ser vi altsa at hvordan
de slutter, blir mindre og mindre konkret i1 de nyere tekstene. De fordrer ikke nedvendigvis en fysisk

scene.

2.6 Liv og ded

Liv og ded er uungéelige temaer nar man naermer seg en fossetekst. Samtidig er det et begrepspar
det er vanskelig 4 ta fatt pa.. A forholde seg nekternt til det, distansere seg fra det uungielige, blir
kanskje bdde vondt og vanskelig, ettersom man ikke kan distansere seg fra noe uten & ha naermet
seg det forst. Det er i dette spennet Nokon kjem til a komme befinner seg. For & prove & danne et
bilde av situasjonen: I begynnelsen av stykket stair Han og Ho nert sammen, bade fysisk og mentalt.
De har kjopt et hus. De skal bo der, alene sammen. I harmoni. I midten av livet, endelig nddd et
mal. Men det skjer noe. Sjalusien, i form av Mannen, inntrer. Splitter paret. De beveger seg fra
hverandre. Han (den eldre) neermer seg deden, mens Ho (den yngre) holder seg til livet.

Som jeg skrev under avsnitt 2.4, kan Hans dragning mot det horisontale leses i sammenheng
med den dede. Da paret forst gar inn i huset er han den forste som reagerer pa potta med gammelt
tiss under sengen, med avsky — mens nar han Han og Ho utover i stykket beveger seg i forskjellige
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retninger, seker han til den samme posisjonen, i stanken, 1 nerveret av restene av den avdede. Det
er uungaelig a dra en parallell til deende dyr, som seker til et gjemmested hvor de kan fa de i fred.

Ho representerer i denne ligningen det motsatte, det levende og livgivende. Hun er den
unge, frisk 1 bevegelsene. | stykkets femte avsnitt, som 1 stor grad er en monolog fra Mannen med
Ho som tilskuer og lytter, blir hun sévidt erotisert, i sideteksten (se sitat side 31). Denne lille
antydningen til bevegelse er nok til & gi henne rollen som det levende motstykket til sin aldrende og
deende mann: de blir, fra & vare en ensom enhet, splittet og gjort til et mosetningsfylt par.

I denne lesningen, ligningen, kan parets frykt for at «noen» skal komme bli til at «noe» skal
komme, noe som bryter dem opp, elementer av fremmedgjering som vil dra dem 1 forskjellige
retninger; den ene i dedens retning, den andre i livets. Dermed blir ogsa stykkets avslutning et sted
hvor det bade kan leses at de igjen metes, samles pa «midten», i den samme tidsstrommen mellom
livet og deden som de befant seg 1 innledningvis, eller hvor det kan leses at den eneste maten de kan

fortsette & veere sammen pa, er i deden.

2.7 Realisme, absurdisme — eller noe helt annet

Winterhus starter sin avhandling med & gjore rede for realisme og absurdisme som sjangre, og
plassere Fosses dramatiske diktning i forhold til disse allerede etablerte normene. Hun pastér, med
rette, at det er en tydelig indre sammenheng i tekstene bade nér det gjelder form og innhold, og at
dette bidrar til & skape et helhetlig tekstkorpus. Man snakker ofte om dette som Fosses egenart, hans
evne til & si mye med lite, ved hjelp av formsprak. Hun stiller spersmalet «Kva formsprék vel Fosse
a utfalde pa scenen for & né siktemalet sitt?» (Winterhus 2000: 15), og svarer med en gjennomgang
av realisme og absurdisme som sjangere. Et naturlig ankepunkt for meg vil vare & stille sporsmél
ved «pd sceneny, da jeg vil argumentere for at dette 1 like stor grad er lesedrama som det er et
teatermanus. Men tilbake til sjangerproblematikken. For & diskutere hennes funn, siterer jeg hennes
definisjoner av sjangrene kort.

Om realisme skriver Winterhus:

Omgrepet seier noko om gjenkjenningsverdi. Det seier noko om det vi oppfattar som sannsynleg ut fra den
maten vi vanlegvis og oftast automatisk opplever det vi kallar reyndommen. Hendingar og fenomen framstar
med rasjonalitet. Vi oppfattar dei som logiske og samanhengande. Meir eller mindre nyanserte
generaliseringer om korleis «verda er» vil danne utgangspunkt for kva ein vil godta som realistisk (Winterhus
2000: 15).

Om absurdisme skriver hun at retninga har blitt sett som et «motforsek» til realismens uttrykk. Et
kritikerskapt uttrykk i et forsek pa a sette merkelapp pa nye kunstformer med karakteristisk uttrykk,
oppfattet som nye og annerledes. Becketts Waiting for Godot blir ofte dratt frem som eksempel,
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ogsa hos Winterhus’. «Handlingane blir meiningslause og unyttige, absurde. Livet blir oppsplitta og
usamanhengande. (...) Absurdistane prover & oppna einskap mellom dei grunnnleggjande
holdningane og den forma desse er uttrykte i» (Winterhus 2000: 19).

Svaret hennes pa hvorvidt Fosse er realist eller absurdist, er bade «ja», «nei», og «midt i
mellomy. «Nei», fordi til tross for at de ni dramaene hun har tatt utgangspunkt i, har til tross for
naere menneskelige relasjoner, ingen bred og nyansert personskildring, ingen personer som tar noen
store avgjerelser, og heller ingen dype innsikter. Hendelsene bare skjer av seg selv, personene er
mer figurer enn individer. «Tekstane skil seg pa dette viset fra ein del av realismens
teatertekstar» (Winterhus 2000: 20-21). «Ja», fordi méten vi meter karakterene pa er som i det
virkelige livet, «der vi sjeldan far avdekka dei store samanhengande bak det som skjer», og fordi
dramaene fér en stor gjenkjenningsverdi fordi leseren vil dra paraleller til sitt eget liv av de
hverdagsdramatiske situasjonene 1 gjenkjennelige miljoer (som sitt eget hjem). Hun definerer
forskjellige typer realisme i forskjellige stykker, for hun ogsa bemerker at Fosse befinner seg et sted
midt i mellom, eller som en pendel, som tangerer bade realismens og absurdismens sjangerkrav, og
lander pa at det er spersmélet som stilles som avgjer hvilket svar man fér. Sann sett er hun tilbake
der hun startet: Det er problematisk & sjangerdefinere Fosse.

Jeg er tildels enig med Winterhus’ utredning — det er absolutt et poeng at leserens evne til &
stille spersmal 1 stor grad avgjer hva man vil finne i teksten. Kritikken min gar snarere pd at jeg
synes dette blir for «trangt», og at jeg har vanskeligheter med & se behovet for a plassere disse
tekstene i enten en flere leirer av sjangerbegreper. Om man ser for seg, ut fra Winterhus’ logikk, at
tekstene svinger som en pendel mellom realisme og absurdisme, og at de noen ganger er mer
realistiske enn de er absurde (og motsatt) mener jeg at dette medforer et altfor snevert syn pa hvilke
muligheter tekstene inneholder av mening og motiv. Med andre ord kan det fore til at tekstens
iboende potensial ikke blir fullverdig utnyttet®. Kombinasjonen av og forholdet mellom sprék og
tematikk hos Fosse gir nettopp muligheten til & forsta tekstene hans pa utallige mater. Tekstenes

mening oppstér i metet mellom teksten og leseren. Dette tar jeg opp igjen i kapittel 5.

7 En sammenligning med Samuel Becketts Waiting for Godot, basert pa ventemotivet, er ikke nok til 4 kalle Fosses
tekster absurde, selv om ogsa de inneholder venting i stor grad.

8 Denne forstaelsen ma naturligvis forstds pd grunnlag hvilke tekster avhandlingen er basert pd og hva hennes formal er.
I den konteksten er dette motsetningsforholdet mellom sjangerne kanskje fruktbart, men som generalisering over
Fossetekster mener jeg det blir for smalt. Sammenligningen mellom hennes og min oppfattelse av tiden er fruktbar fordi
den bidrar til & vise hvor forskjellig det kan oppfattes, nettopp som et eksempel pé hvordan forskjellige lesere fordrer
forskjellige lesninger.
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Det kreves at man ser pa tekstene med en ny form for apenhet, og ikke bruker «gamle»
maler for & tvinge et meningsinnhold og en fast form ut av dem. Det vil utelukkende vere
hindrende for alt det tekstene potensielt kan romme. Der Winterhus svarer «neiy» til realismen fordi
karakterene er «svakey, vil jeg heller si (med stette 1 blant annet Drude von der Fehrs artikkel som
diskuteres 1 avsnitt 3.3) at det dreier seg om en avindividualisering heller enn at stykket er absurd,
og at dematerialiseringen og den opplesningen av tid som skjer, har ssmmenheng med denne. Jeg
vil derfor la begrepsparet realisme—absurdisme ligge®, og heller bevege meg ut i en lesning hvor jeg
ikke stetter meg pa disse som ytterpunkter, i et forsek pa & la tekstene 1 storre grad virke pa egne
premisser.

I forlengelsen av dette vil ogsa Winterhus’ oppfatning av #id skille seg fra min forstielse av
dette. Noe av drsaken til dette ligger i at jeg skriver ti ar senere enn Winterhus, det har skjedd mye i
stykkene til Fosse pa den tiden. Det skjer definitivt en utvikling av hans tidsforstielse: Bruken av
tid som et virkningsmiddel ekes aktivt, og selve begrepets grunnform endres. I Nokon kjem til a
komme er tiden som vi kjenner den, kronologisk og «rett frem». | Og aldri skal vi skiljast far den en
annen form, en dobbelthet, eller paralelltid. Winterhus unngar & gd i dybden pé dette, utover & si at
tiden er vanskelig. Hun lager begrepet «tidsknute» 1 sin tolkning av tidslagene 1 dette stykket.
Denne noe begrensede tolkningen av tid har definitivt noe med hennes utvalg av tekster & gjore (og
naturligvis hennes valgte fokus pa personene og deres forhold til hverandre), men jeg synes
allikevel at det ma sies at denne tolkningen av tid er svart forskjellig fra min. Dette gjelder
forsavidt ikke bare Winterhus, men en bredere fosseresepsjon som forholder seg til det jeg vil kalle
den ordincere tidsforstdelsen, altsd at en ny time folger den forrige kronologisk. Dette prover jeg &
unnga i mine neste analyser hvor tidsbruken er mer utfordrende, for & ha en mest mulig dpen
forstaelse av tidsbruken, og for a se hva slags konsekvens det vil gi for tekstforstdelsen og dermed
for meningsdannelsen.

I Nokon kjem til d komme har Fosse brukt tiden bade som vi kjenner den fra egen
virkelighet, og som den tradisjonelt har blitt benyttet i dramatikken!®. Leseren meter en situasjon i
et sakalt in medias res—oyeblikk, og tiden vi leser (ser pd scenen) er den samme tiden som gar i

tekstens narrative forlep. Tilleggsinformasjon blir gitt gjennom retrospektive historier. Dette har

° Der jeg senere omtaler enkelte stykker som «realistiske», er det snakk om det som ogsa kalles «familiedramay. Det
kunne like gjerne veert kalt dét, ettersom realisme—betegnelsen pa disse er nar man ser dem i forhold til Fosses avrige
drama, og ikke nedvendigvis i realismen som sjanger.

10T tradisjonell forstand ift Aristoteles’ prinsipp om tiden, stedet og handlingens enhet. Dette har naturligvis blitt
eksperimentert med senere, blant annet hos Bertolt Brecht.
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Fosse tatt avstand fra 1 Og aldri skal vi skiljast. Han har riktignok beholdt at den tiden vi meter er
den faktiske tiden som gér (i motsetning til i Draum om hausten), men har innfoert et nytt tidslag, en
ny dimensjon. [ ...skiljast er Ho sammen med (gift?) med Han i den ene dimensjonen, og i den
andre dimensjonen har, etter alt & domme, Han forlatt Ho til fordel for Jenta. Disse dimensjonene
overlapper hverandre i tekstens kronologiske narrasjon, og dermed er forvirringen over sva som
egentlig skjer et faktum. Winterhus har en grundig gjennomgang av hvordan disse situasjonene

forholder seg til (og overlapper) hverandre 1 sitt kapittel tre. Hun skriver:

1 Og aldri skal vi skiljast er det som om personane béde ser og ikkje ser kvarandre, som om dei hoyrer og
ikkje heyrer og som dei bade sansar og ikkje sansar. Det er urad a forklare opptrinna realistisk og rasjonelt.
Spersmal oppstar: er det sinnbilda til «Ho» som er gestalta i rommet? Eller er «Han» der heile tida? Er det i
hennar sinnbilde at han er borte? Er «Jenta» verkeleg der? Eller «<Ho»? Eller er «Jenta» og «Ho» same
personen i ung og vaksen gestalt? Kva finn stad til kva tid og mellom kven eigentleg? (Winterhus 2000: 26)

Jeg tror dette er en klassisk méate & mate Fossetekst pad. Man sitter igjen med flere spersmal enn med
svar, og ethvert forsek pa & besvare disse spersmalene som Winterhus her stiller, vil automatisk
fordre at man presser teksten og handlingen inn i en realistisk kontekst. Tolkningen og forstaelsen
vér ensker sterkt & legitimere det vi meter i forhold til hvordan vi meter var egen virkelighet, og
disse forsekene pa & gjore realistisk vil ofte heller vaere hemmende pa teksten, enn fruktbart. Jeg vil
pasta at det ikke er a lese teksten pa tekstens premisser, men a lese den ut fra leserens allerede
eksisterende forstaelseshorisont. Snarere enn 4 stille spersmélene om Avem og ndr og hvor, kan det
stilles spersmél omkring hva disse grepene gjor med teksten, og hva det gjor med hvordan vi forstar
det vi meter.

Til tross for at jeg, for & sette det pa spissen, er uenig i at de siste fire spersmélene har noe
med teksten & gjore, er forste del av spersmalsrekka til Westerhus legitim. Men jeg stiller

antageligvis spersmélene pa et annet grunnlag enn hva hun gjor:

Teksten demonstrerer slik at fleire mogelege «royndommar» kan eksistere side ved side, og viser samtidig at
ein aldri kan vere sikker pa verken persepsjon eller «reyndomy. Slik er teksten absurd, samstundes som ein
kan oppfatte nett dette poenget svaert realistisk. Vi kan seie at teksten mimer reynda ved at samanhengen
(eller historia om ein vil) aldri fullstendig let seg avslere og omgrepsfeste (Winterhus 2000: 28).

Hvorfor mé teksten kategoriseres som enten absurd (sé fort den oppferer seg «annerledesy), som
realistisk (nér den virker som vi normalt kjenner den), eller som begge deler (nir den er
uhéndterbar)? Om teksten far eksistere pa egne premisser, blir det overfladig. Ja, det er kanskje

vanskelig & akseptere at tidslagene, eller dimensjonene, i Og aldri skal vi skiljast fungerer som de

gjor — overlappende, utydelige, og pa ingen méte reelle i forhold til egen virkelighet, fordi det
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problematiserer forstaelsen. Jeg tror at formélet med & la tiden fungere pa denne maéten, er at idet
man meter teksten ma akseptere at det er slik tekstens virkelighet bade blir til og er. Forst da blir i
stand til & mete det underliggende 1 tekstens tematikk. Det er forst nér den brutte tiden blir
«godkjent» og akseptert av leseren at de menneskelige tilstandene som teksten forseker & uttrykke,
kommer til sin rett. Dette stykkets paralelle tid er ikke nedvendigvis et bilde pa hvordan kvinnen i
stykket foler, det sier noe annet — og sterre — enn det. Gjennom 4 bruke tiden pa denne méten vil
teksten virke forskjellig pa enhver unike leser, og det er ved a bli «tilkoblet» leseren at den har
mulighet til & bruke sitt potensielle meningsinnhold fullt ut.

Winterhus hevder at stykket representerer en slags punktdramatikk!!. Jeg er uenig i denne
pastanden fordi dette vil underkaste det sterke evighetsmomentet i tekstene, men jeg er allikevel
enig i hennes konklusjon: «Tida blir pd en méte avsett som fysisk kategori, og framstir meir som
ein tilstand enn som eit forlep» (Winterhus 2000: 29). Jeg vil dog fjerne «péd en mate», og «meir
som», og anforselstegnene 1 det forrige avsnittet («reyndomy), og heller si at tiden b/ir avsatt som
en fysisk kategori, og demonsterer pa den méten at flere virkeligheter kan eksistere samtidig. Dette
gjor ikke teksten absurd, men det utfordrer var generaliserte oppfatning og bruk av konseptet #id.
Basiselementet «tid» er fortsatt tilstede 1 like stor grad som basiselementet «rom», men de oppferer
seg radikalt annerledes enn hva vi forventer. Kast anforselstegnene! La teksten bety pa egne
premisser, og ikke som en forlengelse eller etterligning av vér egen virkelighet!2. A snakke om
tekstens virkelighet 1 anforselstegn er som & distansere seg fra den, kalle den mindre virkelig, fordi
den er annerledes.

Teksten mimer ikke virkeligheten (historien), tidsaspektet i tekstens virkelighet har ikke som
funksjon & kun fore den narrative historien vi meter, men & apne for de andre og underliggende
aspektene ved tekstene. Bordermann papeker at dette er en gjentagende trekk i resepsjonen av
Fosses dramatikk: «Anmelderenes hoevdfokus er svert ofte rettet mot teatret som kopi av en annen
realitet utenfor, gjerne forankret 1 den virkeligheten anmelderen kjenner eller mener &
kjenne» (Bordemann 2009: 53). At disse dramatiske tekstene ikke forseker 4 etterligne var kjente
virkelighet, blir tydeligere ettersom Fosse skjerper og fokuserer dette grepet. | Og aldri skal vi
skiljast er det underliggende mindre tydelig enn hva det er 1 Draum om hausten. 1 sistnevnte

fungerer deden som en altomfattende tematikk, bade 1 det som ligger «oppe i» teksten, og det som

11 P4 grunnlag av store deler av teksten er monolog, stimulerer ikke dette den lineere utviklingen av plottet, men
intensiverer et gyeblikk. Det slutter & veere handlingsdramatikk dersom vi tenker handling som noe som innebarer «ein
idé om eit tydeleg skilje mellom for og no» (Winterhus 2000: 29).

12T avsnitt 5.4 diskuterer jeg representasjonsproblemet ytterligere.

38



ligger skjult under alle de forskjellige tidslagene og dimensjonene. Dadstematikken er ogsa
tydeligere i Nokon kjem til @ komme enn 1 Og aldri skal vi skiljast, blant annet fordi Kvinnen i s

stor grad representerer livet og det levende.
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Kapittel 3. «Berre kjzrleik og ded»
Draum om hausten (1999)

3.1 Kirkegdrdsdramatikk

I motsetning til Nokon kjem til d¢ komme har ikke Draum om hausten (1999) en klar struktur og en
naturlig fremdrift i form av kronologiske hendelser. Tidslagene flyter over i hverandre, frem og
tilbake, tilsynelatende semlost, og gir som tittelen antyder, et drammende aspekt til teaterstykket.
Hvis man skal se pa utviklingen i Fosses dramatikk, er dette en gjentagende tendens. De tidlige
tekstene har en tydeligere og fastere form, et tidsaspekt som béade er gjenkjennelig og oversiktlig, og
ofte en kronologi. Mellom stykkene Nokon kjem til ¢ komme og Draum om hausten (og Eg er
vinden), er det en rekke teatertekster som har et mer realistisk preg, med tydeligere materielle
rammer, som ofte preges av familizere forhold (det typiske treklaveret mor, far og barn). Det skjer
en utvikling i disse arene, hvor tekstene endrer karakter; de fjerner seg fra teaterfortellingen, og
narmer seg teaterdiktet. Underveis skjer det store endringer 1 bdde form og innhold, og hvordan
disse forholder seg til hverandre. Tematikken derimot, holder seg stort sett til de samme
spersmalene om livet, doden og kjerleiken.

Unikt for Draum om hausten er at det er en enakter, pa hele 161 sider. Ifolge
Litteraturvitenskapelig leksikon er det karakteristiske ved en enakter at den ikke tar lenger enn en
halvtime 4 spille pa en scene, og at den etter sin storhetstid pa slutten av 1800-tallet har blitt dyrket
innen det moderne, eksperimentelle teateret (Lothe/Refsum/Solberg 2007: 52). Det er sannsynligvis
ikke tilfelle for Draum om hausten at det tar en halvtime a spille stykket, men at stykket har fatt sin
form som en del av et eksperiment, er ikke utenkelig. Den formen enakteren fordrer, er i dette
stykket en vesentlig del av hvordan min lesning av det formes. Fraveret av inndelinger og
sekvenser er avgjerende for tidsforstaelsen i1 denne teksten.

Draum om hausten er et stykke hvor det er enkelte elementer, og spesielt tiden, som bryter
bade med forventning og leseropplevelse. Der hvor det i Nokon kjem til d komme er det horisontale
og det vertikale som er inngangsporten til min tolkning, ligger utfordringen (og motstanden) i
Draum om hausten inne 1 de forskjellige tidslagene innenfor et avstengt omrade, bade konkret i
handlingen og tekstuelt. Det er en form for brutalitet, en rdhet og samtidig opplesning, som stiger
frem. Alle fossetekstene har en brutal undertone, i form av noe skremmende og uoverkommelig

som ligger og ulmer under overflaten, menneskene i mellom. Enten en frykt (Nokon kjem til d
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komme), noe uoppgjort (Draum om hausten), onde handlinger som holdes hemmelige (Andvake
(2007)), eller en stor sorg som ikke vil avta (Ein sommars natt (1997), Det er Ales (1994)).

Min lesning av Draum om hausten vil begynne med en grundig narlesning av tidsaspektet,
for jeg tar for meg de elementene jeg anser som viktigst i stykket og diskuterer disse 1 forhold til

tiden.

3.2 Et forsek pa a nzerlese tidsaspektene og overgangene i Draum om hausten
Draum om hausten er et av Fosses mest krevende stykker om tiden. Tiden er problematisk,
uhandterlig, og rett og slett glatt & forholde seg til ved naerlesning av teksten. Den unndrar seg
konkretisering, og det & forsoke & sette tiden 1 et system, skape en orden i det uoversiktlige, er en
provelse. Jeg har allikevel forsek som en del av prosessen & forstd hvordan tiden og rommet
pavirker og bearbeides av hverandre.

Stykket kan leses med utgangspunkt 1 to nétider: Det forste valget er 4 la tekstens start vaere
natiden, slik at man ved lesningens begynnelse, ogséa befinner seg ved handlingens start. Det andre
valget er 4 la tekstens avslutning vere nétiden, og at det som skjer frem til da, er fortid. Det siste
alternativet vil kanskje vare den enkleste losningen. P4 den méten vil man kunne si at alt er
tilbakeblikk (riktignok skrevet 1 forskjellige tider, presens og preteritum om hverandre), men at alle
hendelser og samtaler vi meter, allerede har skjedd. Jeg velger heller det forste alternativet.
Hvordan kan dette valget begrunnes? Antageligvis vil ingen av alternativene vere feil som sadan,
ettersom det ikke finnes noen gitte retningslinjer for forstaelsen av tiden i dette stykket. Men, som
narlesningen vil vise, mener jeg at ved & gé teksten i sommene blir det tydelig at det her dreier seg
om flere nétider. Disse har verken en konsekvent méite & endre seg pa eller forholde seg til
hverandre, men i min tolkning blir flere natider riktigere enn & velge & se pa alt som fortid, med
forskjellige tilbakeblikk. Kanskje vil det ogsa vare en nedvurdering av stykket & velge den enkleste
losningen. Vér tilvendte oppfatning og mate & forholde seg til tiden mé utfordres.

Min narlesning av tidsaspektet av overgangene mellom de forskjellige tar derfor
utgangspunkt i at tekstens start, er ndtid. Jeg har valgt & forholde meg til begrepet «tid» oppdelt som
ndtid, fortid, fremtid, evighet og oyeblikk. Det er ogsa 1 denne rekkefolgen perspektivene hyppigst
opptrer: Natiden og fortiden er konstanter som veksler pa & vaere dominerende, men det skjer
semlost. Fremtiden opptrer ikke som et eget tidsperspektiv, det vil si at karakterene befinner seg
aldri i fremtiden, men de snakker om den. Derfor har jeg allikevel tatt det med, fordi det vitner om
en forstaelse av og en mulighet for nettopp fremtiden. Dette igjen betyr at teksten og dens
karakterer ikke utelukkende befinner seg i det som allerede har hendt. Evigheten og ayeblikket er
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naturligvis et motsetningspar, begge opptrer sjeldent, men desto mer med sterre viktighet. Det er 1
«tidsbruddene» det er mest problematisk & skape en orden i det man meter. Teksten unndrar seg pé
disse stedene muligheten til & bli patvunget noe annet enn det som str, 1 et lite oyeblikk, for vi igjen
far tilgang og muligheten til & utforme en forstaelse, en logikk for de hendelsene og utsagnene som
virker ugjennomtrengelige. Samtidig bryter bade «ayeblikket» og «evigheten» med teksten for
ovrig og viser seg synlig pd en annen méte, kanskje man kan si mer saregent, hvor disse scenene
blir nekkelelementer for tekstens egenart. Det er som om deres funksjon er & vippe leseren av
pinnen, riste litt ved det grunnlaget som allerede er lagt for tolkningen, som for & minne leseren pa

at ethvert forsgk pa orden, vil bli rystet ved og endret pa underveis. Teksten unndrar seg en orden.

3.2.1 Natid 1: «Nei er det deg»

Den forste natiden i stykket gar over sidene syv til 5213. I denne nétiden'* er det kun Mann og
Kvinne som opptrer, de metes pa kirkegérden, overrasket over a se hverandre igjen. De er gamle
kjenninger. De er forsiktige rundt hverandre, litt sjenerte, snakker litt om lost og fast, for de tar fatt
pa fortiden. De har apenbart en fortid som inkluderer hverandre, men det kommer frem at det er
lenge siden. De har tenkt pa hverandre. Kvinne har ingen mann, ingen barn, hun har bare flgyet inn
til byen, og endt opp pé denne kirkegérden fordi hun tenkte pd Mann. Mann p4 sin side er gift med
Gry og har sennen Gaute. Han ogsé bare endte opp pa kirkegarden!. Det snakkes altsa om en

fortid, men den ligger utenfor stykkets univers. Et eksempel, hvor Kvinne sier;

Eg vaga jo aldri & tru

at du brydde deg om meg

ikkje skikkeleg

i alle fall

Og det gjer du nok heller ikkje (Fosse 1999: 43)

Her er det verdt & legge merke til skiftet fra fortiden til natiden: Hun pastér at han ikke brydde seg

om henne da, og at han heller ikke gjor det nd. Hun kobler gjennom denne replikken deres felles

13 Jeg vil bruke sidetall aktivt i denne neranalysen av to grunner. For det forste gjor det analysen mer oversiktlig, og for
det andre illustrerer det samtidig hvor raskt tidene skifter fra side til side.

14 Uthevelsene er gjort for & vektlegge at det innenfor hver natid finnes natid/fortid/fremtid/eyeblikk/evighet som
manifesterer seg og eksisterer pa forskjellig mater (og noen ganger uavhengig av hverandre). Det er altsa ikke
nedvendigvis snakk om disse tidselementene i forbindelse med var ordinere tidsforstaelse, selv om de er
gjenkjennelige. De ma forstéas innenfor den konteksten og den natiden de er beskrevet. Uthevelse er derfor valgt fremfor
kursivering, da det kan bli forvirring i forhold bruk av ordene i oppgaven forevrig, og hvordan begrepene brukes
utenfor denne naerlesningen av tiden.

15 Her kan det, selvfelgelig, veere fristende & ta en diskusjon om hvor tilfeldig dette metet er. Man kan snakke om

inngripen fra forfatter, deux ex machina eller lignende, men i denne konteksten far teksten vaere den som bestemmer, og
det er dermed tilfeldig at de mates, tilfeldig, pd kirkegarden.
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fortid, til deres tilfeldige natid-metet. I denne néatiden snakker de ogséd om fremtiden, en felles

fremtid hvor de to er et par;

Eg er glad i kona mi

kort pause

Eg har elska henne

Jnaett slik eg no kan elske deg (DH: 51)
Denne fremtiden, som pa side 51 er en mulighet, blir pa neste side realitet. I dette skiftet skjer det et
hopp i det man vil enske & kalle reell tid: Det mé& nedvendigvis ha gatt lenger tid fra de mottes
tilfeldig pa kirkegérden til de er et etablert par, men dette skjer (sannsynligvis) utenfor kirkegérden,
og sa lenge kirkegarden er tekstens kosmos ligger det utenfor tekstens erfaringsfelt. Derfor skjer det
en brytning i tid, som gjer at nitiden og fremtiden nermest overlapper.

Denne forste ndtidens evighet blir aktualisert gjennom de dede. De begravede som ligger
der i dedens evighet blir manifestert og gjort ekte i parets mote med gravsteinene, der de leser opp
navn og dikter livshistorier. Kvinnens monolog om hvordan menneskeliv kommer og gar mens
byen og dens gater og hus blir veerende (s 34-35) vitner ogsa om en forstaelse av den samme
evigheten. Dorthe von Obstfelder, 1876-1903. Knut Hjelmeland, 1959-19821¢; dette er de eneste
arstallene som finnes i stykket, og det eneste som vitner om at teksten forholder seg til samme
tidsregning som oss utenfor.

Denne nétidens eyeblikk er ikke nedvendigvis stort. Ingen av dem er det. Det er kanskje
nettopp det som er poenget ogsa. Dyeblikkene oppstir og forsvinner i en og samme vending, og den
eneste maten 4 definere dem p4, er 4 la de elementene som underveis fremstar som tydeligst og

klarest, f4 denne betydningen. I min lesning er det her pikebarnets utsagn til Kvinnen pa flyet som

star igjen som et gyeblikk av betydning.

Ho sa at dokka heitte Amalie

Eg sa at det var et fint namn

Veit du kva ho sa da

Ho sa at alle fine namn er triste (DH: 13)

Dette ayeblikket far betydning av flere grunner. Det er et av fa steder i teksten hvor det eksisterer en
utside, noe utenfor kirkegérdens kosmos. Det er ogsa et gyeblikk som blir tatt opp og gjentatt av

Mannen ved en senere anledning, hvor han gjentar pikens utsagn, Alle fine namn er triste. «Trist» er

16 Dette er tekst fra gravsteiner pa kirkegérden.
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i det hele tatt et nekkelord her. Dette oyeblikket fremstar, i likhet med de som kommer senere, som

et trist oyeblikk.

3.2.2 Natid 2: «No ma du komme tilbake»

Det som gjor et slikt forsek pa orden som dette vanskelig, er at stykkets handlingstid alltid er en
natid. Det blir dermed snakk om flere ndtider. Og nir man veksler mellom 4 befinne seg i flere
natider, gjor det noe med de man ikke befinner seg i pa ethvert tidspunkt, de andre natidene som da
blir fortid. Det er dette som gir teksten denne folelsen av en uvanlig tid, om man vil kalle det «all-
tid», «ikke-tid» «simultan-tid» eller «parallell-tider».

I denne neste nétid (la oss kalle den natid 2 for oversiktens del), blir den forrige natiden
(nétid 1), fortid. Natiden pa sidene syv til 52, er for natiden pa sidene 52 til 96, blitt fortid. Og dette
skjer samlost. Det er ikke aktinndeling i teksten, som jo naturligvis ville gjort disse overgangene
tydeligere, men det ville ogséd motvirket effekten dette grepet gir. I dette skiftet mellom natid 1 og
nétid 2, er bruddet (overgangen) ikke vanskelig & se. Nétid 1 ender med at Mann og Kvinne i en
messende tone sier «alle er dleiney, for de metes, «pressar seg mot kvarandre», og gar ut av scenen /
teksten. Samtidig kommer mora inn, fra den andre siden. Hun snakker etter dem, «No mé du
komme tilbake / du ma ikkje g& / du ma ikkje berre forsvinne» (begge sitat DH: 52), og idet hun sier
dette, kommer ogsé faren inn. Mora er opprert, hun mener sennen gar inn i sin egen ded, mens
faren stiller seg uforstdende til hva det er hun snakker om. Han ser ikke sennen. Dette er
gjiennomgéende, med enkelte brudd: Moren og faren snakker forbi hverandre, de ser ikke det
samme. Generelt sett kan det oppleves som at faren i store deler av stykket befinner seg i en helt
annen tidsfaere enn de ovrige (mer om dette senere). I denne nétiden er bestemora ded, og det er
derfor mora og faren er pa kirkegérden. De skal gravlegge bestemora. Selve gravleggingen bevitner
leseren for gvrig aldri, den «forsvinner» i et av tidshoppene, som jeg skal vise senere.

Denne nétiden brytes opp av flere elementer fra fortiden. Bade fortiden fra natid 1, og fra
fortiden som ligger forutfor den. I denne natiden gdr Mannen fra & vere gift med sin kone Gry, til &
vaere sammen med Kvinne. Det skjer det jeg vil kalle fortidsbrudd inne 1 denne nétiden. Tiden er
ikke lineaer samtidig som den er det: Innenfor de forskjellige natidene er det (nesten alltid) en
kronologisk nétid i forhold til de fysiske og aktive hendelsene, mens det er samtalen som antyder
koblinger andre nétider. Det som skjer utenfor denne linezre tiden, har vi ikke tilgang til — det
befinner seg utenfor kirkegardens kosmos, og kan kun fés tilgang til gjennom karakterenes historier.
Derfor blir dette forvirrende: Mor snakker om Kvinne, som hun enda ikke har mgtt, om sin senns

(Mannen) ded. Hun spér en fremtid hun er livredd for, men som hennes mann, faren, ikke kan se.
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Det blir allikevel tydelig at mora vet godt hvem Kvinne er, og at hun har vaert et par med Mannen
forutfor bestemorens gravlegging: «Nar ho aldri har vist seg heime hos oss / sd kjem ho vel heller
ikkje 1 gravferda» (DH: 64). Gravleggingen av bestemoren er ogsd, i denne natiden, i fremtiden.
Riktignok ikke veldig langt frem i tid, da de har ankommet kirkegarden med det som formél. Men
vi kommer aldri dit i denne natiden. I denne natiden fér vi ogsa here om bade Gry og Gaute for
forste gang, og alle stykkets karakterer er dermed blitt spillebrikker i1 dette tidspuslespillet.

De dede er fortsatt de som befester evigheten, bade bestmoren, og gjentagelsen av Von
Obstfelders navn, som ogsd i denne natiden blir lest opp fra teksten pé gravstetta. At det er det
samme navnet bidrar til 4 holde kirkegérdens handlingsrom lite, da det blir fastslatt igjen at vi kun
befinner oss i en liten del av en stor kirkegard. Rommet endrer seg ikke, men tiden gar bade
fremover og tilbake pa dette samme, lille stedet. Med unntak av de som allerede er dede. I denne

natiden er det ingen eyeblikk av samme type som i den forste.

3.2.3 «Du gér i dei vanlege kleda dine»

Sidene 96 til 116 representerer ikke en ny natid, men allikevel en som er annerledes nok til at den
ma spaltes ut fra de gvrige. I natiden befinner vi oss fortsatt i natid 2, bdde stedet og tiden er
kirkegarden og bestemorens begravelse, men det har allikevel skjedd en liten endring, en sa vidt
synling veksling: Mor og Kvinne har 1 en av tidene som ligger utenfor kosmos, tydeligvis mottes.
Samtidig har Far fatt bade tilstedeverelse og stemme, og disse to elementene bidrar til en liten
vridning av nétiden. Ikke stor nok til at det blir et brudd, men nok til at det skjer en forskyvning. I
tillegg pekes det her tilbake pé nitid 1. Det kan synes som at Mann og Kvinne ikke har vaert utenfor
allikevel, med tanke pa at de gar i de samme klarne. De har ikke «vart hjemomy for & skifte til
kler for begravelse. At tiden allikevel faktisk har gatt, bevises pa side 98, der Kvinne sier til Mora
at «Vi har ofte snakka om det / om & besgke dykk / men det har berre ikkje blitt», hvorpd moren
svarer tusen takk for postkortet. Mann og Kvinne Aar altsé vart utenfor, men det ligger utenfor
tekstens handlingsforlep og dermed ogsa bortenfor vér erfaringshorisont i historien, og er dermed
ikke en del av den pa noen annen mate enn 4 bli snakket om. P4 den maten utvides og utvikles den

fortiden som ligger et sted mellom nétid 1 og natid 2.

3.2.4 Nitid 3: «Han var her berre tilfeldigvis»
Fra side 117 utvides natidsperspektivet, og herfra blir det uoversiktlig. Fra side 117, hvor Mannen
og Kvinnen har forlatt stedet igjen og mora blir urolig for om de kommer i gravferda i det hele tatt,

og frem til sidene rundt 135, er det mange tider om hverandre. Det kan se ut som at denne nétid 3
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og natid 1 har blitt lagt «oppa hverandre», de er transparente og kan sameksistere uproblematisk.
Det er vanskelig & avgjore om det er en dobbel néatid, eller om den ene egentlig er fortid. Gravferda,
med mora og faren tilstede, fortsetter 4 snakkes om som den ble i nétid 2, men samtidig forsterkes
inntrykket av at Mann og Kvinne fortsatt er i sitt forste meote, der de mettes pa benken 1 natid 1. I

tillegg far Gry en stemme, for & formidle at det er noe galt med Gaute.

MANN
mot Gry
Er det noke gale med Gaute

GRY
Vi kan snakke om det seinare

MANN
Kva er det

[.]
GRY

mot mora
Han ble innlagt i natt (DH: 120-121)

Spesielt synlig blir denne dobbeltheten pa side 123, der begge nétidene bade leses som nétid og
fortid. Spesielt med denne nétiden er at denne dobbeltheten uroer selv karakterene, skiftene og

dobbeltheten foregér ikke over hodet pd dem. Kvinnen er forvirret:

Vi har jo nett treft kvarandre

og sa er det liksom som om vi har vore her alltid
som om vi har kjent kvarandre sa lenge

Kva er det

Kvar er vi (DH 122-123)

I disse setningene forholder kvinnen seg til de tre natidene i en og samme vending, og det blir
forstyrrende. Mannen pa sin side, skal «berre ga i gravferda», mens Gry pa sin side er opprert fordi
Gaute er pa sykehuset, og kan da. Det skjer mye her, og effekten av dette er nettopp urolighet.
Gaute representerer bdde fremtiden, han er ung, og evigheten fordi han er syk og kan de (og pa
den mate slutte seg til evige dedes rekker) samtidig som han vil forbli i dette kosmoset.

I denne nétiden florerer det av motsetningsforhold og antiteser, det dras i forskjellige
retninger hele veien gjennom, og stykket nar et heydepunkt i intensitet. Pa side 122 beveger de seg
fysisk i forskjellige retninger; Far, Mor og Gry holder sammen og gér den ene veien, mens Mann og
Kvinne gir sammen i den andre retningen. I forhold til seksualiteten mellom Mann og Kvinne skjer
det ogsa noe pa sidene 131-134, der kvinnen narmer seg & miste sin folsomhet og integritet fra

tidligere, og heller blir dyrisk, i et forsek pa a ha seksuelt samver med mannen, som avviser henne:
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KVINNE

Eg vil slikke deg

Bedande

Kan eg fa vere hunden din
Kan eg fa slikke deg

MANN
Eg vil ikkje

KVINNE

Jo du vil

Ho ser mot han

Eg vil vere hunden din

Ho set seg ned pd knea ved fotene hans, begynner d stryke oppover ldra hans

Eg vil (DH: 131)
Begge disse oyeblikkene vitner om en mulig degenerering av bade seksualitet og tid, som kan
kobles til hverandre. I likhet med eyeblikket i ndtid 1 er dette ogsa et trist oyeblikk, men fra en
annen vinkel: Dette er trist fordi den forsiktigheten og varheten kvinnen har gitt uttrykk for i de

tidligere natidene, ser ut til & ha forsvunnet og blitt erstattet med en vulger!” veremate, som

vanskelig lar seg balansere med hennes «stillhet» fra tidligere.

3.2.5 Natid 4: «Vi kan ga til mitt hotellrom»

«Dobbelttiden» som forst viser seg i det jeg 1 forrige avsnitt kaller natid 3, utvikles og samtidig
endres pa i denne natid 4. Alle natidene har en ulik tilneermingsmate til fortiden som ligger forutfor
nétid 1, og til de andre nédtidene som fortid. I natid 4 er Mann og Kvinne tilbake i natid 1, der de
mettes igjen for forste gang pé lenge, og vil vaere sammen. Her er Mannen fortsatt gift — «Men skal
ikkje du heim til kona di / til Gry / er det ikkje det ho heiter» (DH: 136), og det er her vi for forste
gang fir innsyn i hvordan Mann og Kvinnes forhold egentlig startet. I skiftet mellom natid 1 og
ndtid 2 er det noe som «mangler», og dette far vi tilgang til her. Her er det en mykhet mellom paret,
som definitivt blir endret 1 oyeblikket fra ndtid 3. Natid 1 beveger seg somlost over fra & vaere natid
i nétid 4, til 4 bli fortid i den samme natiden (nétid 4). Pa side 140 er vi bratt tilbake i den merke og
folelseskalde holdningen; «Eg vil bli tatt / og sd m4 du seie / at eg ikkje er verdt 4 bli tatt».
Kontrasten er stor fra side 138, hvor mannen (da i fortidens natid 1) sier «Du er jo det finaste eg
veit / s eg kan ikkje ta deg». Han gér fra 4 ikke kunne fordi hun er skjor og fin, til & ikke ville fordi

han synes hun er ekkel. Igjen; det er mye som skjer utenfor vért lille kosmos vi ikke har sett, men

17 «Vulger» er et problematisk ord her. Det fordrer muligens en seksualisert tolkning, men jeg vil understreke at dette
ogsa kan leses i sammenheng med en eventuell underkastelse fra kvinnens side. P4 den méten kobler det seg ogsa til
hennes stillhet. Det ligger altsa flere tvetydigheter her, men essensen av det hele er at disse avsnittene fremstir som
plutselige og voldsomme, nar de dukker opp.
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som vi heller ikke trenger & se, fordi konsekvensene de medferer ligger innenfor og derfor innen

rekkevidde.

3.2.6 Natid 5: «Eg hatar deg»
Nétidene blir, som sidetallene viser, kortere og knappere utover i stykket. Det intensiveres. Det skjer
det samme med leseprosessen: De kjappe vekslingene gjor kronologien umulig & folge, og ubehaget
ved lesningen oker i takt med at forholdet karakterene i mellom, degenereres. I nétid 5 (sidene 140
til 158) er sidene 136-140 (og dermed ogsé sidene 7-52, pd grunn av dobbeltheten forklart i avsnitt
3.2.2 0g 3.2.3) igjen fortid. Det samme er ndtid 2, metet mellom Kvinne og mannens foreldre.
Bestemorens gravferd har ogsa vert, og ligger dermed ogsé 1 fortiden. Det blir tydelig at vi
begynner & naerme oss slutten: Gaute er ded. Faren er dod. Og fortsatt er deden evigheten, 1 det
samme kosmoset, pa den samme kirkegarden. Gravstettene star fortsatt, na med bestemorens,
bestefarens og sennens navn pa. De begynner & minnes fortiden, men ikke den fortiden som ligger
utenfor stykket, slik som det var i de tidligere natidene. I denne ndtiden minnes de og snakker om
de fortiden som har skjedd i og mellom stykkets nétider, et trekk som viser hvor mye tid som har
gatt mellom natid 1 og natid 5. Mannen og Kvinnen minnes hotellscenen de diskuterer i forrige
ndtid, som om det er et kjert, gammelt minne. Det samme skjer med minnet om hvordan kvinnen
motte mannens foreldre for forste gang. Natiden fra bare noen sider tidligere er blitt anekdoter.
Igjen er det Kvinnen som er mest var pa forandringer, det kan virke som om det er hun og
den (nd) avdede faren som er de eneste to som er seg bevisst pa hvordan tiden tidvis endrer seg og
behandler bdde dem og det de opplever. Hun sier, mot mannen, «Alt er lenge sidan / og vi kan ikkje
vere her / Vi ma ga» (DH: 155). Det er igjen oppbruddstemning mellom Mannen og kvinnene fra
hans tidligere liv, moren og Gry, det blir diskusjon omkring sennens og farens ded. Mann og
Kvinne kom ikke 1 begravelsene, og motsetningsforholdet Mor /Far/Gry pa den ene siden og Mann/

Kvinne pa den andre siden, styrkes ytterligere.

3.2.7 Nétid 6: «Ingenting er lenge sidan»

I stykkets endelige natid 6, er det slutt pa tidligere natider. Kanskje er det denne natiden som er
tydeligst nd, samtidig som det er i denne natiden leseren forlater stykket. Mannen er ded. Alt annet
er fortid, bade de tidligere ndtidene (som natid og som fortid), og fortidene som ligger mellom alle
nétidene jeg har skilt fra hverandre. All fortiden til tross, det er vanskelig & se om det fortsatt finnes
en fremtid i dette stykket, eller om tiden stopper, brytes, med denne siste scenen. Alle stykkets

mannlige karakterer har blitt begravet, og tilbake star de tre kvinnene, som gjennomgaende i teksten
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ikke kommer overrens; Kvinne, Mor og Gry. De tre kvinnene gér ut, kanskje ogsa ut av tekstens
hele kosmos, og representerer gjennom denne siste handlingen bdde evighet og eyeblikk. Evighet
simpelthen fordi det er der vi, som leser, forlater dem, kanskje pé vei ut fra kirkegérden. Dette er en
apen slutt, det er ingen ende utover det faktum at de tre kvinnene stér igjen samlet, og der som
Gaute tidligere representerte fremtiden gjennom sin ungdom og sine muligheter, er det eneste som
representerer evigheten nd, kirkegérden, hvor kvinnene befinner seg, kanskje er de fanget i

kirkegéardens evighet de og:

MOR

mot dei

Vi fér vel g

tida er der

Mora gdr langsamt eit stykke bortover grusgangen. Gry reiser seg, gar og tar mora under armen. Dei snur
seg, stdr og ser mot kvinna og mora rekker armen sin mot henne. Kvinna reiser seg, gdr og tar mora i armen
og arm i arm gdr de tre kvinnene sakte ut (DH: 161)

Uansett hvordan man velger & forsta evigheten her — om de forlater den eller blir vaerende i den — er
dette en forsoning mellom de tre kvinnene. Mora og Gry tar Kvinnen inn i varmen, sé og si, og etter
at de alle har mistet sine respektive kjaere, lar de konfliktene seg i mellom falle, og velger istedet a
holde sammen. Slik sett skjer det et siste brudd her, ved at den strenge tosidigheten i konflikten

kollapser.

3.3 Om det 4 lese tid forskjellig

For jeg startet min nerlesning av tidsaspektet i Draum om hausten, skisserte jeg opp to alternativer
til hvordan man kan forstd ndtiden som inngangsport til tidsforstaelsen. Dette er bare to av mange
alternativer & forsta tiden i dette stykket pd, og tolkningene vil sannsynligvis pd grunn av det
unndragende og udefinerte ved teksten vaere forskjellige hos hver enkelte leser. Det blir derfor et
prinsipielt fundament for tolkning av dette stykket at man ikke kan si at én forstéelse av tiden er
riktig, mens andre er feil. Sannsynligvis vil man kunne finne belegg for flere, og radikalt
forskjellige, forstaelser av tiden. Min lesning argumenterer for at det finnes flere natider, som ikke
forholder seg til hverandre etter en fast mal, men at det er bevegelser og forskyvninger gjennom
hele stykket. Det utfordrer var konvensjonelle forstaelse av fid. Litteraturprofessor Drude von der
Fehr har en litt annen lesning enn min, og jeg vil diskutere hvordan disse er forskjellige som et
eksempel pa forskjellige tidsforstaelser av Draum om hausten.

I artikkelen «Dramaet uten karakter og uten erkjennelsesbehov» 1 antologien Tendensar i

moderne norsk dramatikk (2004) skriver von der Fehr at det i dagens teatertekster finnes en
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avindividualisering av teatertekstens karakterer, hvor det indiviuelle mennesket ikke lenger spiller
hovedrollen i stykket. Samtidig oppfattes det ikke lenger som nedvendig at man som tolker trenger
a problematisere utilfredsstillende aspekter ved den mimetiske eller realistiske
karakterfremstillingen i postmoderne drama (von der Fehr 2004: 314). Gjennom & avvikle en sentral
hovedkarakter og individet som karakter, apnes det derfor for at andre elementer i teksten far en
sentral rolle. Von der Fehr bruker her Fosses Dadsvariasjonar (2002) som ferste eksempel, hvor
tiden «aldri er identisk med seg selv», 1 et stykke som handler om tiden fremfor om karakterene.

Von der Fehr kaller dette «simultantid». I Draum om hausten leser hun tiden slik:

Den linezre tiden er bade beholdt (...), og erstattet av en diskontinuerlig sekvens av uavhengige ayeblikk
som er strukturert rytmisk. Vi har altsd en simultan tid, bade fra tidsforlepet fra mannens mete med kvinnen,
en rekonstruksjon av mannens liv (foreldre, kone, barn) og enkeltstdende mater (med kvinnen, med
foreldrene, etc). Og vi har den konstante tiden som kirkegérden er et bilde pa (von der Fehr 2004: 316-317).

Det er ikke slik at denne forstaelsen av tid skiller seg radikalt fra min narlesning, men det er enkelte
forskjeller som gjor at tiden utarter seg annerledes i min lesning. Disse ersma endringene er slik det
nedvendigvis ma bli; det er vanskelig & se for seg at en lesning av tiden i dette stykket ikke vil
oppleves som bédde linezr — pa grunn av kombinasjonen av teksten som enakter og tekstens
narrative kontinuitet — og som bestadende av brudd. Det er hvordan disse forskyvningene forstas
som forholder seg annerledes, og som et neste ledd i tolkningen vil dette ogsd pavirke hvorfor.

For det forste skiller min lesning seg fra argumentet om at den lineare tiden er beholdt. Jeg
mener at det definitivt finnes spor av den, men at disse i hovedsak befinner seg i mellomrommet
mellom nétidene som eksisterer i teksten. Den linezre tiden er altsd ikke en del av teksten i seg selv,
den eksisterer kun utenfor. Den blir tillagt stykket og karakterene fordi vi, som lesere, alltid vil
onske a ha en fullverdig forstaelse av det vi meter. Vi vil tette igjen «hullene». Pa grunn av dette
fyller vi inn fra vér egen virkelighetsforstdelse der det er tomrom i teksten, for & fa en helhetlig og
linezr tid, og dermed en helhetlig forstielse av tiden som basiskategori i stykket. Der von der Fehr
leser «diskontinuerlige sekvenser», er der jeg leser forskjellige nitider. Var grunnforstéelse av tid
som linear er dermed forskjellig, men allikevel deles forstdelsen av tidsbruddene og eyeblikkene
som uavhengige. Om gyeblikket skriver von der Fehr at «selvom gyeblikket er svangert med sin
fortid, ser det ikke ut til & baere med seg en form for framtid» (von der Fehr 2004: 317). Her har vi
igjen en delvis felles forstielse: Jeg ser at ayeblikkene er svangert med en fortid (som 1 enkelte av
oyeblikkene befinner seg utenfor teksten, mens andre er pa innsiden). Jeg mener dog at de definitivt
barer med seg en form for framtid, det usikre momentet i min tolkning dreier seg mer om hvorvidt

denne framtiden inneholder noe positivt. Qyeblikkene jeg har plukket ut av teksten i nerlesningen

50



min er alle innehavere av en framtid, men samtidig har de alle et trist og sergmodig drag over seg —
det er ikke en positiv og lys fremtid karakterene gér i mete, verken i stykket eller nar de trer ut av
det. Dermed er von der Fehr og jeg enig i at «tiden barer hele tiden pa et tap» (von der Fehr 2004:
317).

Von der Fehr siterer i sin artikkel Marie-Claire Ropars-Wuilleumier; «Tiden er bade seg selv
som nitid og samtidig et iboende bilde av den fortiden som nétiden en gang vil bli» (von der Fehr
2004: 316), og leser 1 samsvar med dette. Ulikheten 1 forbindelse med min lesning blir 1 dette sitatet
tydelig: Jeg anser ikke fortiden i natiden som et bilde. Det vil innebzaere at fortiden og natiden ikke
kan sameksistere eller overlappe, men eksistere uavhengig av hverandre (rent kronologisk). Nér
tiden er natid og et bilde av fortiden den en gang vil bli, er dette det motsatte av min lesning, hvor
nétiden og fortiden (for eksempel i natid 3) skjer samtidig. Dette innebarer at man som leser mé
tillate tiden som vi selv lever i a skilles fra den type tid som Fosse skriver i dette stykket. Ved &
gjore dette fratar man stykket en tidsrealisme, et element som igjen gjor det fristende a kalle det et
«dremmestykke», selv om dette allikevel er en feilaktig beskrivelse. Poenget er at det mé fa lov til
a eksistere pa den maten det star: Det er den eneste maten stykkets egenartede tid kan fa utspille
seg. Von der Fehr hevder at slik fossesk tid er realiserbart dramaturgisk, men at tidspersektivet (og
avindividualiseringen) er vanskelig & fa med seg i lesningen av stykket (von der Fehr 2005: 316).

Den svenske teaterkritikeren Leif Zern har fulgt Fosses dramatiske karriere helt fra
begynnelsen av, og nermer seg 1 sin bok det grunnleggende ved fossestykkene. Men han
beskjeftiger seg forst og fremst med stykkene som dramatikk, ikke som litteraer tekst. Hans
interesse av tiden er definitivt tilstede, men han gar ikke inn 1 en dybdediskusjon av tiden som en
basiskategori. Han fastslar at tiden er viktig hos Fosse, og at den far lov til & eksistere som en

selvstendig aktor:

Utan inndeling i akter eller avslutta scenar blir Draum om hausten eit stykke der noet i kvar augneblikk er i
oppleysning. Det Fosse strevar etter, er & fa auge pa og skildre korleis livet forsvinn. Det som daeyr, er noet.
(Zern 2004: 93)

Hvis man skal se teaterviteren Zern i lys av von der Fehrs pastand om at tiden lar seg aktualisere pé
scenen, (men er vanskelig hvis man kun leser teksten) kan det slik sett se ut som hun har rett 1 at
tiden ikke blir viet like mye oppmerksomhet i dramatikkens verden fordi den blir spilt og ikke lest,
og dermed er tilstede rent fysisk. Og, som von der Fehr fastlér i sin artikkel er det er et
grunnleggende faktum 1 teaterteksten at tiden aldri er identisk med seg selv. I den skjennlitterere

teksten er ikke dette tilfelle, og ved lesning av teaterteksten som nettopp fekst, blir det dermed et

grunnleggende behov & se noye pa tidsaspektet.
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3.4 Verden er en grusvei pa kirkegarden

I Draum om hausten blir hele verden — handlinger, relasjoner, reaksjoner, liv, dod og kjerlighet —
komprimert og intensivert. Det hele foregar pd «ein liten del av ein stor kyrkjegard» (DH: 7) i en by
uten navn, og det spiller heller ingen rolle, da byen ikke har en annen funksjon enn at Kvinnen har
veart utenfor, og na er tilbake. Stykkets univers, dets tid og rom, befinner seg hovedsaklig pa en
grusgang og en malingslitt benk i denne lille delen av den store kirkegérden.

Mann og Kvinne!® metes, tilsynelatende tilfeldig, men har kjennskap til hverandre fra for.
Det har veert folelser mellom dem, og de tar opp igjen diskusjonen om hvorvidt disse fortsatt
eksisterer, om de burde eksistere, om de kan eksistere.

I motsetning til Nokon kjem til d komme og Eg er vinden (0og en hel del andre av Fosses
tekster), foregar ikke dette stykkets handling ute ved fjorden, mellom fjellene, med naust, vaer og
vind, stillhet og folketomhet. Der hvor tekster som Nokon kjem til a komme, og for eksempel Det er
Ales (2004) (og det nartliggende dramastykket Ein sommars dag (1997)) har et rammeunivers som
foles uendelig, apent og bart, er settingen og plasseringen i dette stykket saerdeles lukket i forhold.
Karakterene er innesperret pa et lite omrdde, en kirkegard. De er lukket inne, sammen med de dede,

og med evigheten.

3.4.1 Det som ikke er der

Som nerlesningen av tidsaspektet viser, trengs det ikke ytterligere aktiv handling enn at en karakter
snur seg, forandrer retning, tar en pause, for at det skal ha skjedd et hopp 1 tiden. Her kan man igjen
snakke om Fosses mate & skape en slags ikke-tid pa, i tillegg til at kirkegarden ogsa kan kalles et
ikke-sted; Karakterene er rett og slett fanget i denne lille grusveien pa denne lille delen av denne
store kirkegdrden. Gar de utenfor, er de ikke lenger tilstede, kanskje ikke engang eksisterende, for
de er tilbake pa kirkegérden, og dermed tilbake i teksten igjen. Sett pa denne maten er det teksten
som skaper — og kontrollerer — handlingens og hendelsenes univers, idet det som skjer eller har
skjedd utenfor, er nermest utilgjengelig. Det kommer sma glimt gjennom enkelte av samtalene,
men selv i disse ma man, som leser, allikevel legge til biter av historien for 4 fa en forstielse av et
liv pé utisden. Selv i forhold til Nokon kjem til @ komme, som heller ikke har et stort

handlingsunivers, sa er denne kirkegarden som et fangehull.

18 Det verdt & legge merke til at de ikke er i bestemt form, kanskje kunne de veert hvem som helst. I Nokon kjem til d
komme er de ogséd navnlese, men der er de i bestemt som Han og Ho. Her er de redusert til kun hvert sitt kjenn. I Eg er
vinden er karakterene ytterligere redusert til & kun vaere den eine og den andre.
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I Nokon kjem til a komme var det tydelig at de kom frem til huset sitt, det var et tun, vann, innsiden
og pa utsiden av huset; nabogarden. I Draum om hausten eksisterer ikke utsiden noe annet sted enn
1 samtalen — og hvor tillitsverdig er egentlig samtalen?

Disse hoppene i tid, og tilstedevaerelsen av ikke-tiden og ikke-stedet gir, som tittelen
antyder, et dremmende preg. Det kan kanskje vere fristende 4 kalle stykket et drommespill, for pd
den méten 4 legitimere og forklare den brutte tidskontinuiteten og kronologien 1 historien. Det ville
veert for enkelt. Jeg tror ikke det er dette som er grunnen til stykkets flytende sirkulasjon. Som Leif
Zern ogsé papeker, skal man veare forsiktig med a definere Draum om hausten som et dremmespill i
Strindbergsk tradisjon (Zern 2005: 30, 100). Det handler heller om hva opplesningen av var vante
forestilling av tid gjer med oppfattelsen av mellommenneskelige forhold, med néet og med
forventninger. A sette merkelappen «dremmespill» vil dermed ikke vare annet enn en enkel utvei
for & legitimere fravearet av tiden, for som vi vet trenger ikke tiden vare konstant 1 dremmer.

Stykkets sirkelbevegelser bidrar bdde til forstaelsen av tiden 1 stykket, og til & skape det
innestengte ved teksten, der alt foregér pa denne lille grusveien inne pé kirkegarden. Nér
karakterene beveger pé seg, sd gar de i all hovedsak frem og tilbake pé denne veibiten, eller glir
lydlest rundt benken. Kun i enkelte tilfeller beveger de seg utenfor, nar de skal se pa gravstettene.
Ingen av karakterenes egne begravelser blir skildret, det er som om deres graver ligger utenfor dette
gitte omrddet. Nir man ser pa disse bevegelsene gir det samme assosiasjon som i Nokon kjem til
komme: De sirkler rundt hverandre uten anledning til & flytte seg. I Draum er det riktignok noen
unntak, da bade Faren og Gry har mulighet til & g ut av stykket, for s & komme inn igjen. Men nér
de er pa utsiden av teksten, er de ogsé pd utsiden av tiden.

A sitere de forskjellige sirkelsamtalene vil vare plasskrevende, sa jeg noyer meg med &
forklare dem og vise til hvor de finnes. Mora har en gjentagende frase om sin avdede mor, hvor
utsagn som «Men ho var jo sd gammal / og tida gar sd utruleg fort» (DH: 90. Andre spor pé bl.a.
sidene 84, 87), som hun sier enten det er bestemoren de snakker om, eller ei. P4 side 106 er det et
spor fra en annen sirkelsamtale, igjen fra Mora, hvor hun snakker om Mannen og Kvinna: «Nei det
var kjekt at eg / endelig / fekk treffe deg» (DH: 106. Andre spor pé bl.a. sidene 95, 104, 106). En
samtale som gar igjen mellom Mann og Kvinne er referanser til hvordan de mettes pa benken, altsa
i nétid 1: «Og sé sit vi her igjen / pa benken vér / du og eg» (DH: 125. Andre spor pa bl.a. sidene
15, 51). Kvinnens insistering pa at de mé gi, er ogsa gjentagende: «kom vi mé gi / vi kan ikkje vere
her lenger / vi ma gé» (DH: 158. Andre spor pé bl.a. sidene 107, 111, 122).

Disse sirkelbevegelsene har ogsa en annen funksjon: I tillegg til & vere en faktor som bidrar

til den innestengte folelsen gjennom alle repetisjonene, bidrar den samtidig til 4 knytte de
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forskjellige natidene sammen. Det refereres pa tvers av natider, og de samme utsagnene kan finnes
igjen 1 forskjellige tider. Alle tidshoppene som muligens kunne virke enkeltstaende, far ikke

anledning til det ndr de knyttes sammen gjennom sirkelsamtaler.

3.5 Natid, fortid & fremtid

Leif Zern pastar at om Jon Fosse kun hadde skrevet Draum om hausten, hadde han allikevel veart en
av samtidens storste dramatikere. Fosse evner & fa plass til flere livs handlingsforlep pé ¢n scene, i
eén tid, 1 en spilletid som kanskje ikke tar mer enn 60 eller 90 minutter pa en scene. Som han skriver
selv; «Figurane lever, deoyr og inngdr i nye konstellasjoner mens vi ser pa. Skjer ikkje det i nesten
all dramatikk? Sjelvsagt, men Fosse skriv bdde om rollefiguarene og om tida sjolv» (Zern 2005:
93). Tiden blir i sa méte til en karakter i stykket, og ikke noe uutalt og alltid tilstedeverende enten
vi har fokus pd hverdagsliv eller dramatisering pa en scene. Det er alltid noe i stykket som er i
opplesning — et forhold mellom to mennesker, eller livet i seg selv. Det er livet som gar, ikke tiden.

Mangelen pa aktinndelinger er i seg selv et trekk som gjer stykket vanskeligere & strukturere
og dele opp, og nar tiden i tillegg oppforer seg unormalt (som vist tidligere i avsnitt 3.2) gjer dette
noe med bdde lesingen og forstdelsen av teksten. Denne opplesningen av tid kan forstas pd to
forskjellige mater. Disse trekkene ved stykket kan fungere som en problematisering og opplesning
av konseptet tid. Det er ikke snakk om en dremmetilstand hvor alt flyter i og over hverandre, men
heller som om den faste storrelsen tid er fjernet fra tekstens virkelighet. I dette stykket lar ikke
karakterene seg 1 s@rlig grad affisere av dette, de er ikke tidshoppene bevisst. Dette blir derimot
aktuelt i for eksempel det senere stykket Skuggar (2009), hvor karakterene blir fortvilet over det
problematiske 1 forsekene pa a f& oversikt over tiden som har gatt, tiden som er, og tiden som
(kanskje) vil komme. Man kan derfor stille sparsmalet om det det umulige tidsaspektet her
understreker en konstant felelse av evighet (og at alt som allerede har skjedd, er like viktig og
gyldig nd som da)? Lest pa denne maten kan man forsta fravaeret av arene som ngdvendigvis mé
ligge mellom stykkets hendelser som ungdvendig, ettersom det som har skjedd mellom Mannen og
Gry, Mannen og Kvinnen, bestemorens dedsfall, Mor og Fars syn pad Kvinnen og deres senns nye
liv, er like betent 1 (det som ville vaert) natiden, som det var i (det som ville vert) fortiden. Effekten
av dette er en intensivering av de store hendelsene 1 livet — hverdagen fjernes 1 dette stykket, og de
store og uungaelige hendelsene liv og ded stér igjen. Dette er en motsetning til Nokon kjem til d
komme, hvor det er nettopp 1 den stillestdende hverdagen det problematiske eksisterer.

Pa den annen side kan man stille spersmalet om tiden er opplest av den mer enkle grunnen —
er tiden rett og slett ikke viktig? Fordi stykket n&ermer seg en limbotilstand, spiller ikke tiden noen
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vesentlig rolle annet enn ved sitt fraveer. Hvis man skal lese stykket pa denne méten, ma et
forutforliggende premiss vere at det leses som nettopp limbo, og ikke reell virkelighet. Det er
vanskelig & finne «bevis» pa dette, ndr det som finnes er s vagt at det kan leses bdde som det ene
og det andre. Eksempelvis i siste halvdel av stykket, hvor Mann og Kvinne né har vaert sammen en
stund, og diskuterer hvorvidt mannen har vert trofast eller ikke. Kvinnen trodde ikke at han kom til

a bli vaerende, men det ble han, om enn ikke trofast.

KVINNE
Du har ikkje vore trufast

MANN
Nei
har eg det da&

KVINNE
Du har vore det likevel
pa eit vis

MANN
Eg har nok det
ja

KVINNE
Trufast inn 1 deden

MANN
Sannare sagt enn du trur

det der
Han tar armen til seg (DH: 148-149)

Sannare sagt enn du tror, sier han, og det er umulig a skille, det er for vagt. Mener han at han vil
vaere henne trofast inn 1 deden, og at det er det som er sannheten, eller er det snarere at de allerede

er 1 daden, og at sannheten ligger deri? Moren sier pa et tidspunkt dette om Kvinnen:

MOR
Trur du ho og kjem

FAR
Kven

MOR

Kjeresten hans

deden hans

kjem ho (DH: 56)
Dette underbygger en forstéelse om at de muligens allerede er dede, og oppholder seg i en
limbotilstand hvor de fortsatte er bevisste seg selv og sine mellommenneskelige relasjoner.

I begge tilfeller er kronologien opplest. Delv er jeg skeptisk til bidde om det lar seg gjore, og

om det er fornuftig, 4 forseke & patvinge stykket en kronologi for & fi orden og rekkefolge pa
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hendelsene. Poenget er heller & forstd hvordan de forskjellige hendelsene, og tidene, forholder seg
til hverandre, heller enn a tvinge en orden over det i mangel pé et system. Nér ordenen oppleses, er
det ikke lenger nedvendigyvis forskjell pa fortid, fremtid og natid. Fordelen ved denne opplesningen
er at det dpner et storre fortolkningsrom 1 forhold til hukommelse og tid — hva er reellt, og hva er
minner? Samtidig gir dette tolkningsrommet uendelige muligheter for forstéelse av tid og rom,
virkelighet, liv og ded.

I denne sammenhengen blir Dante-utdraget Fosse har valgt 4 sitere i forkant av utgivelsen av

Og aldri skal vi skiljast interessant:

Eg deydde ei, og ikkje var eg levande
Tenk med deg sjolv, om du har litt forstand,
korleis eg vart, d& eg vart fri for begge (Fosse 2004: 89).

Dette stykket utkom allerede 1 1993, og gir pa den maten et pekepinn fremover mot Fosses
oppheving av skillene mellom tid og stillstand, ded og levende, og en rekke andre dikotomier.
Plassert inn 1 lesningen vil sitatet gi en nekkel: Konsekvensen av 4 la tilstandene «ded» og
«levende» oppheves og heller opprette en mellomtilstand, er nye og uutforskede muligheter,
tilstander og handlinger. Dette er synlig i stykker ogsé forutfor Draum om hausten, blir utforsket
utover, og (som det neste kapittelet vil vise) 1 aller hoyeste grad er tydelig i Eg er vinden. 1 denne
mellomtilstanden eksisterer teksten som sin egen realitet.

Stykket er konstruert tematisk og formmessig pa en méte som gjor at det er vanskelig a ikke
f4 et snev av eksistensiell angst ved lesing. Enaktergrepet forandrer teksten til et dragsug, det gar
ikke an a stoppe, ikke engang for a trekke pusten. Dette blir en kontrast, nesten et paradoks, til den
opphevingen av handfast tid som stykket insisterer pa gjennom forvirring. Leseren vil egnske a feste
hendelsene til en kronologi, for & ha holdepunkter man kan basere en forstaelse pa. Dette far man
ikke, tidsaspektet bdde forsterker og understreker dette, og gjor denne ubehagelige folelsen ved
lesningen enda tydeligere — og sterkere; Hvordan skal man forholde seg til alle disse store
spersmalene vi som menneske moter, nér tiden — som vi er vant til at er fast og stabil — rett og slett
kollapser?'®

Karakterenes bevegelser er ofte i seg selv en motsetning, mellom utsagn som oppfordrer til
handling, og den faktiske bevegelsen. Noen ganger forsvinner en karakter ut av teksten, som om

den siger sakte avgéarde uten at det egentlig blir lagt merke til, mens andre ganger star en av dem

19 Jeg diskuterer dette ytterligere i avsnitt 5.5, «Alt som ikke skjer»
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som usynlig, og overhgrer samtalen. Et eksempel pa det siste er 1 en diskusjonen mellom Mor,
Mann og Kvinne, hvor det diskuteres, etterhvert frustrert (DH: 110—114). Mannen er oppgitt over
sin mor, som ikke kan akseptere at han har skilt seg fra Gry. Midt i1 en lang replikk fra Mannen,
kommer denne scenehenvisningen: Faren kjem sakte gaande inn, stansar, ser mot mora og mannen,
blir sd stdande og sjd ned (DH: 112). Det skjer ikke noe mer med at han kommer. Han kommer, han
star der, men han sier ingenting. Han deltar ikke i denne diskusjonen 1 det hele tatt, men stér der,
som en skygge, eller kanskje et spakelse, som overvarer samtalen, uten & ta side, uten a forsvare. |
denne samme diskusjonen kommer forgvrig et utsagn fra Mannen, hvor han blir lei av at morens

stille anklagelser.

MOR

Overrumpla, beskyttar seg, sveert nervos
Eg har ikkje sagt noko

ikkje eit vondt ord

MANN

Nei ikkje sagt

kanskje

ikkje sagt

men du seier det jo heile tida
likevel

MOR

Ja der har vi det
Der har vi det (DH: 113)

Det er ingenting som blir sagt direkte, og allikevel blir det sagt hele tiden. Dette er typisk Fosse, og

det her det begynner & nerme seg spersmélet om hvordan man kan si noe om det man vanskelig kan

si noe om (som for eksempel «de store spersmaleney).

3.6 Om brutalitet og det fysiske
Det seksuelle og det fysiske er virkelig tydelig i dette stykket, i forhold til de to andre. Hovedsaklig
pa et verbalt niva.

I Nokon kjem til @ komme er forholdet mellom Han og Ho nert, men samtidig distansert. Det
fremstar som sarbart og skjort, det er smé endringer i vaeremate og ordvalg som fér utspill i hvordan
forholdet dem i mellom er. I scenen hvor Han gjemmer seg bak hushjernet mens han overhorer
hennes samtale med mannen blir dette veldig tydelig (NKK: 33-42). Sjalusien griper fatt i en liten
tone som kan tolkes i flere mulige retninger, og gjor den dominerende, og dermed er konflikten et
faktum. Samtalene mellom Mann og Kvinne 1 Draum om hausten er av en helt annen tone, som

bade kan bety at de har en sterre form for &penhet mellom seg — eller det stikk motsatte, at det naere
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er vanskelig, og blir maskert bak det vulgeere 1 spraket. For de snakker rett og slett vulgaert sammen,

og etterhvert oppforer de seg i trdd med spréket.

MANN

Ja kanskje pa ein kyrkjegard
Ein merk kveld

pé en kyrkjegard

som denne

blei mor hennar tatt

Kanskje pressa han seg inntil henne
fortvila

drog henne i armen

ho skreik

av redsle

av lyst

dé han pressa henne mot seg
han la henne i bakken

han pressa seg mot henne
han drog opp skjertet hennar
Kanskje var det slik

ho kom til

ho som no ligg der

peiker mot ein gravstotte

og no er ingenting

att av henne

Sja pa gravsteinen hennar
Men eingang

stenna ho og skreik

Kan du heyre for deg korleis
ho stennar og skrik

Ta meg

Ta meg hardt

Ta meg

skreik ho

kort pause (DH: 37-38)

Det er to ting som er urovekkende med denne samtalen. For det forste ville det for mange vare en
unaturlig mate & snakke sammen pa nar man meter hverandre igjen for forste gang pa lenge. For det
andre er det samtidig noe veldig «ekte» over det hele. Vi befinner oss pé en kirkegard, foran en ded
kvinnes grav, og i lopet av ett minutt har Mannen diktet opp essensen av hennes liv; fra for hun var
patenkt til hun né selv ligger seks fot under.

Det brutale ved denne samtaleformen er altsé ikke bare direkteheten i det, det ubehagelige
ved 4 snakke om dede mennesker fysiske samliv, men ogsa hvor neert det faktisk er oss alle. Vi blir
fodt, og vi der. Er alt som skjer i mellomtiden bare venting? Stykket gir absolutt assosiasjoner til
Beckett, og kanskje spesielt Waiting for Godot, men Draum om hausten har en annen form for
tilstedevaerelse, et emosjonelt narver, som ikke finnes i Godot.

Auvsnittet ovenfor fortsetter i samme tone. De gér videre til flere gravsteiner, og finner pé en
unnfangelseshistorie for de dede. De dikter overgrepet, i familieselskapet, paret som prevde lenge,

og underveis blir selve spraket droyere. Mannen avslutter denne rekka med en direktehet som fér
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Kvinnen til & avbryte han, hun synes det begynner & pinlig. Da skjer det samtidig en vending hos
mannen. Fra & utvikle spréket sitt til grovere og grovere, snur han og mener at ja, dette er pinlig &

snakke om:

MANNEN

[...]

Dei tenkte pa at ho arverdige mor

og han @rverdige far

hadde gjort slikt

som ikkje kan nemnast

og dermed var kanskje han @rverdige far
slett ikkje

sd @rverdig likevel

nar det kom til stykket

kvar einaste gang han fekk ho erverdige mor
for seg sjolv

Knepte den opp

og tok ut den stive staken sin

og ville ha ho til & slikke den (DH: 40)

Fra & snakke om sin egen mors sexliv snur han plutselig, blir flau, og innremmer til slutt at dette er

felt.

KVINNE

Nei no blir det pinleg
uff

ein skal ikkje seie alt

[.]

MANN

Eg er heilt enig

Det er forferdelig

alltid like pinleg

Det er alltid sé forferdelig
usexy

a snakke om sex (DH: 40-41)

Stort sett er Fosses sprak subtilt og indirekte — det som sies, er ikke alltid tydelig uttalt.
Overraskelsen blir desto sterre av en sprakbruk som dette, det er som som spraket tar overhand,
rosker tak i leseren som for & si «folg med». Det overrasker selv den som snakker!

Det blir ironisk at det er kvinnen som avslutter mannens sexprat. Litt senere ut 1 stykket, idet
hun blir redd for & miste ham igjen, patar hun seg en vaeremate som er fysisk og utagerende.

Mannen prover a avvise henne, sier at han ikke vil ha henne mer, at han ikke taler henne.

KVINNE

Klynger seg meir og meir til han
Ta meg

Bruk meg

Ta meg

bruk meg
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MANN

Tar tak i hdret hennar, boyer hovudet hennar bakover, ho gapar med munnen, stikk ut tunga
Eg orkar ikkje ta deg

KVINNE

Ta meg
Ho grip tak i beltet hans, pressar ansiktet mot smekken hans

[..]

KVINNE

Slepper taket i beltet, fell ned pd kne, ser mot han, ho tar ei hand ned mellom beina sine, stryk opp og ned
mellom beina. Han star og ser skrdtt ned mot henne

Kan du ikkje komme

Du ma ta meg
[...] (DH: 132-133)

Det er episoder som dette som holder igjen stykket 1 de levendes sfere. Dette er direkte og fysiske
handlinger, som ikke herer deden til. Gjennom elementer som dette holdes Draum om hausten
balansen mellom det levende og dede, uten & forga til dedens side fullstendig — selvom det n&rmer
seg.

Som jeg sdvidt var innom under narlesningen av tiden, kan denne degenereringen av det
seksuelle kobles til degeneringen av tiden. Der som tiden er fast og stabil i begynnelsen av stykket
er ogsa forholdet mellom Mannen og Kvinnen det, men utover i teksten, hvor tiden blir mer og mer
problematisk, hvor natidene sklir bade utover, i hverandre, og natiden man er i, samtidig blir til
fortid, endres ogsé deres forhold seg. I utdragene over har kvinnens egenart fra tidligere naermest
forsvunnet, den myke versjonen av henne vi meter innledningyvis har blitt til noe helt annet. Hun er
definitivt mer direkte, men viktigst er det at disse handlingene skaper en avstand mellom henne og
Mannen. Om denne degeneringen av seksualitet og degenereringen av tid kan kobles sammen, vil
det vaere mulig & pasta at jo tydeligere og bréere tidsskriftene blir, desto braere og brutal blir de
seksuelle tilneermingene fra kvinnen. Disse skjer i takt. Ettersom tiden er knyttet til kirkegarden, og
dermed evigheten og deden, blir ogsé seksualiteten det: Den n@rmer seg en form hvor det humane
ved Kvinnen forsvinner, og det som er tilbake, er deden. Scenene hvor paret fantaserer om de

avdedes sexliv passer i s& mate inn i denne tolkningen.

3.7 Det levende hos de dede

I Nokon kjem til a komme er livet og deden adskilt. Stykket forholder seg til liv og ded som vi
kjenner det fra var egen virkelighet. Fadsel som start pa livet som leves og avsluttes med deden.
Hun representerer det levende, han representerer det deende, det dede. Det er tydelige grenser og
forskjeller, som gjenspeiles bade i det romlige og i det mellommenneskelige. I Draum om hausten
ligger forholdet mellom liv og ded pé et annet niva, her er det mer som at livet leves gjennom
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deden. Vi er pa en kirkegard, alle rammer og hendelser omhandler og omfavner deden, «Ho er
deden hansy, og sa videre. Daden er det eneste faste i enhver livsform, men i dette stykket er det 1
tillegg en forutsetning for & muliggjere det levende. Her skjer det levende — kjaerligheten, forhold,
mennesker — forst etter at det har gatt gjennom en dedens port. Menneskelige tilstander som 1
utgangspunktet er bade friske og positive, har utgangspunkt i dedsfall, kirkegérden, begravelser, i
morket. Helst vil man jo ha det motsatt, at man forholder seg til livets slutt gjennom nettopp det &
leve. Den samme forutsetningen er tydelig 1 kjerlighetsforholdet: Det oppstar i den negative enden
av skalaen, gjennom et brudd med kona Gry underveis. Utgangspunktet og startpunktet er morkt og
pa forhand skadet, og underveis kan det ogsé se ut som at Kvinnen helst unngar a snakke om deres
forhold, nar det har blitt en realitet. P sidene 44-45, avbryter Kvinnen Mannen nar han ensker & fa
en bekreftelse fra henne; fra at det er han som snakker om nerheten dem i mellom, skifter det til at
det er hun som heller ber ham om & fortelle mer om sexlivet til den avdede von Obstfelder. Hvorfor
er det slik? Foretrekker Kvinnen & forholde seg til fiksjonen og fantasien inne pa kirkegérden,
fremfor virkeligheten og kjerligheten de deler, og isafall: Hvorfor? En lgsning kan vere at de
befinner seg pa denne avstengte kirkegérden, riktignok hvor forholdet deres startet, men at det livet
de lever sammen, herer utsiden til. N4, som de er fanget inne i1 denne kirkegérden og den
problematiske tiden de blir kastet rundt i, blir fiksjonen viktigere.

Som tidligere nevnt, ser ikke karakterene ut til & vaere nevneverdig bevisst over tidshoppene
og skiftene mellom natid og fortid i dette stykket. Men det det gir oss, som leser, anledning til, er
innsyn i et helt levd liv uten at det trengs retrospektive teknikker, eller lange utlegninger om «den
gang da». Et eksempel pa dette er hvordan mannen i natiden (pa side 46), sier at han ikke vil vere
utro mot sin kone Gry, mens i fremtiden (den neste natiden), viser det seg at han allikevel var det
mot Kvinnen, i det som da har blitt deres fortid (side 146). Til tross for dette er forholdet dem i
mellom et «alt eller ingenting»—forhold, det er som om de velger enten kjerligheten eller doden.
Nér kvinnen forteller om hvordan hun opplevde mannens narveaer for de mettes igjen var det

uutholdelig:

KVINNE

Ofte

Ho ser mot han

Og eg skal seie deg
at ofte

nar eg vil de

tenkjer eg pé deg
Av og til kan eg da merke at du er der
Av og til merkar eg
ikkje noko

og da er du der ikkje

61



men ofte er du der
og eg vil oftare do nar eg merkar at du er der
enn nar eg merkar at du ikke er der (DH: 50)

Kjerligheten Kvinnen foler for mannen er tilkoblet deden. Dette sitatet, og det tidligere nevnte
«trufast inn 1 deden» (DH: 149), kobler bade kjerligheten mellom paret, tiden og deden sammen til
ubrytelig enhet.

Det er 1 begge disse stykkene en underliggende brutalitet, et ubehag og et merke som presser
pa. Men omgivelsene handlingene blir gitt av forfatteren, legger foringer for tolkningen av stykket.
Til tross for at forholdet mellom Han og Ho i Nokon kjem til ¢ komme er preget av sjalusi, av (en
mulig) vond fortid og en inntrenger, gir plassen dette utspiller seg pa, et storre pusterom. De har et
apent tun, det er hav, det er fjell, og det er ingen naboer. Det er plass til & puste, til 4 leve, og det er
plass til 4 fa solskinn pa gardsplassen. Mens i Draum er omgivelsene morkere. Selv om stykkets
sidetekster aldri sier noe om hvorvidt det er dagslys eller ikke, kommer folelsen av et
altomsluttende meorke raskt inn i lesningen. Dette er lukket, det er ikke apne landskap og store fjell,
dette er inngjerdet, dpne graver, gamle gravstetter og ingenting utenfor. Det er host; «Sein haust.
Det har nett regna. Svarte tre, nokre lauv heng att, nokre lauv ligg rundt omkringy (DH: 7). Denne
endringen krymper selve tekstens rom. Om man forestiller seg en trakt, befinner Nokon kjem til d
komme seg overst 1 trakten, mens Draum om hausten befinner seg et godt stykke lenger ned. Eg er
vinden (og Skuggar) befinner seg enda dypere. Med fare for & gjore ligningen banal: Qverst 1
trakten er det liv og lys, nedover blir det morkere, og nermere deden. Dette er 4 se i tematikken.
Stykkene snevrer seg inn, ikke bare i lys og omgivelser, men ogsd i forholdet mellom livet og
daden. Der det forste stykket kanskje har en god balanse mellom det levende og det dede, har det
andre en ubalanse, det forholder seg mer til det dede og det deende enn det levende. Mens i1 Eg er
vinden, er det levende sa godt som fraveerende. Det er som om liv og ded kollapser, det finnes ikke

noe skille lenger; er de dede eller er de levende?
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Kapittel 4. «Et lite skritt til siden»
Eg er vinden (2008 20)

Eg er vinden er et av Fosses seneste stykker, og kan sammen med Skuggar sies a representere en
nytt ytterpunkt i Fosses dramatikk. Fra Nokon kjem til a komme har det skjedd en utvikling fra det
kronologisk narrative, via «sofastykkene» (de realistiske) til de man kanskje kan kalle «svevandey.
Draum om hausten kan ogsa karakteriseres som et av de svevende stykkene, men de elementene og
karakteristikkene som der ble tatt i bruk, er spisset i Eg er vinden og Skuggar. Samtidig er formen
og rammene i enda sterre grad strippet for materiell tilstedevarelse, og stykkene er enda tydeligere
apne (Eg er vinden) eller enda trangere (Skuggar) smed tanke pa romlighet og ytre rammer for
innholdet.

Stykkets konkrete innhold er enkel: Det handler om to mennesker ombord i en bat, hvor den

ene begar selvmord ved & hoppe overbord.

4.1 Karakterene

Eg er vinden er ikke et tettbefolket stykke. Det bestar kun av to navnlese karakterer, den eine og
den andre. Til tross for navnlgsheten blir de etterhvert lettere & identifisere, de har forskjellige
egenskaper, forskjellige funksjoner og representerer hvert sitt ytterpunkt av det man kan kalle det
menneskelige. De fungerer mer som en oppsamling av menneskelige egenskaper og holdninger, enn
som selvstendige personer. Karakterene 1 bade Nokon kjem til @ komme og Dram om hausten
fremstér som mer komplekse, sammensatte og virkelige enn hva karakterene i Eg er vinden gjor.
Navnlesheten deres er med & befeste dette. De har ikke engang kjonn, og jeg vil pasta det er umulig
gjennom teksten & bestemme hvorvidt den eine og den andre er menn eller kvinner, unge eller
gamle. Det man sitter igjen med muligheten til & gjore seg opp en forstaelse om, er hvordan de i
enkelte gitte situasjoner reagerer og forholder seg til hverandre. Det er gjennom denne dynamikken
spenningen dem 1 mellom synliggjeres. Men, som vi far se, veksler karakterene ogsa pa 4 ha de
forskjellige egenskapene: Den ene er den som er sikker og trygg i €n situasjon, mens i en annen er

det motsatt. Selv det 4 sl fast hvem av dem som er levende eller ded, er problematisk.

20 Det finnes to ulike versjoner av Eg er vinden. Teatermanuset som ble skrevet for urpremieren av stykket (ved
Festspillene i Bergen, 2007) er annerledes enn den forste publiserte versjonen fra 2008 pa Samlaget. Jeg forholder meg
til 2008—utgaven da det er denne som er den eneste utgitte publikasjonen.

63



Det paradoksale ved dette stykket er at nettopp fordi stykket forevrig er materielt tomt og
narmest grenselost, blir karakterene de barende elementene i stykket til tross for dere
gjennomsiktighet. Dette kommer jeg tilbake til senere.

Den eine er karakteren som tar selvmord. Han?! er redd for livet, for det levende, for 4 ta

utfordringen i & leve 1 sameksistens med andre mennesker.

DEN ANDRE
Liker du ikkje deg sjolv

DEN EINE
Nei

DEN ANDRE
Du liker ikkje andre
og du liker ikkje deg sjolv

DEN EINE
Ja

Slik er det
Pause

DEN ANDRE
Kva er det du ikkje liker
med deg sjolv

DEN EINE
Eg liker ikkje at eg ikkje er noko (Fosse 2008: 14)

Sitatet viser en karakter som ikke finner trygghet verken i seg selv eller i selskap med andre, og blir
dermed satt mellom barken og veden, sa og si — hvor skal man da gjere av seg? Denne uroen, eller
usikkerheten, er gjennomgéende 1 hvordan den eine snakker om seg selv, mens den andre forseker a
fa den eine til & se verdien 1 & vare et levende vesen, prover a f4 ham til & se at selv 1 de smd tingene

har man en vilje, i et forsgk pa & dra ham ut av apatien:

DEN ANDRE

Og viss du er svolten
eller torst

ja

bryt seg av

DEN EINE

Ja sa vil du ete
vil du drikke

DEN ANDRE
Ja

Kort pause
Og det vil du

21 For enkelthets skyld kommer jeg til & kalle karakterene «han», selv om det like gjerne er tilfelle at de er kvinner, eller
en av hver, eller kjonnslese.
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DEN EINE
Av og til
Pause

DEN ANDRE
Men da vil du vel noko

DEN EINE

Kanskje

ganske kort pause

viss det er & vilje (EV: 31)

Den andre fremstar gjennom disse samtalene som den livsterke, som den med overskudd til & gjore
det & leve til noe tiln@rmet logisk, til en nedvendighet. Det er noe man mad. Slik representerer disse
to hver sin frykt: Den eine er redd for livet, mens den andre er redd for deden.

Man kan si at pa det abstrakte planet er det den eine som er den usikre, mens den andre er
den som har kontroll og trygghet i tilveerelsen. Men om fokuset flyttes over pa det konkrete og
fysiske, er det den suicidale den eine som har kontroll. Dette kommer spesielt til syne i hvordan de
begge handterer det & veere pa en bat, og konkrete gjoremal som & varme mat, skjenke i vin, og
lignende. I scenen hvor den eine instruerer den andre 1 & hoppe 1 land (som forevrig er det eneste
landsfaste som finnes 1 dette stykket), er det forstnevnte som har kontrollen, mens den andre blir
klenete. Forholdet dem i mellom har altsé snudd, og balansen skiftes, det er den eine som styrer

scenen:

DEN EINE

Ogsé

ganske kort pause

ja kan ikkje du ga ut pa dekk
ganske kort pause

gé fram i baugen

og gjere klar fortayninga
ganske kort pause

tauet

ja det ligg der framme i baugen
peiker

jader

ja der i den kassen der
peiker

men skynd deg

peiker

ja

ja ga ut pa dekk

DEN ANDRE
Og sa

[..]

DEN EINE
Jamen ga da
er du snill
Det hastar litt
Skynd deg
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DEN ANDRE

Ja

ganske kort pause

ja eg skyndar meg alt eg kan

Den andre gar ut pa dekk og framover, finn eit tau
DEN EINE

Ogno

Hopp nd

ganske kort pause

No ma du hoppe

Hopp i land

Den andre hoppar, sklir, fell, slir seg

Slo du deg

DEN ANDRE

Eg sklei

Den andre prover d reise seg, kjem seg pd beina, men har smerter

DEN EINE
Gjekk det bra (EV: 35-36)

Her er det ogsa interessant hvordan pausene i sidetekstene fungerer som en avbrytelse for bade
lesningen og for den handlingen som den andre prover & gjennomfere, det blir en cesur: Espen
Stueland skriver om dette grepet at det er «ein pause 1 rytmen, cesuren kan vere delegert til andre
operasjonar der den lager pause 1 sjolve diktstrukturen» (Stueland 1996: 16). Det blir et opphold, et
mellomrom hvor en annen mening far mulighet til a eksistere, mellom det som «egentlig

skjer» (Dette kommer jeg tilbake til).

Karakterene er som sagt kjennslese. Det vil si, det papekes aldri om det er to menn, to
kvinner, eller en kvinne og en mann. Dette trekket gjor karakterene ytterligere diffuse som saregne
individer, men desto tydeligere som mennesketyper som har fatt tildelt ytterpunkter av egenskaper,
bade pa et abstrakt og muntlig plan, og pé et konkret realistisk og fysisk utevende plan. Disse fire
ytterpunktene kan man forestille seg om en firkant, og sannsynligvis vil alle mennesker kunne
plasseres et sted inne i denne boksen, med forskjellige variabler av menneskelige egenskaper.
Gjennom 4 karaktere de to navnlese pd denne maten, skaper Fosse dette samme ikke-stedet, og
apner for et sted hvor det gar an & si noe om det som det egentlig ikke gar an & si noe om. Det apne
landskapet bidrar til det samme.

Det mest interessante og spennende ved denne karakterdynamikken, er vekslingen av
egenskaper og holdninger, blant annet som vist ved sitatet pa forrige side. Dette skjer ved flere
tilfeller, og man kan ogsa forestille seg at dette ikke bare er at det er egenskaper og erfaringer som
skifter karakterer, men at ogsa karakterene 1 seg selv skifter. Betegnelsene «den eine» og «den
andre» kan like gjerne benyttes om samme person eller karakter — det er bare a flytte pekefingeren,

sa a si. Karakterne er n@rmest totalt avindividualisert: Deres saregne betydning som
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enkeltindivider er ikke lenger interessant 1 denne sammenhengen, og det oppfattes ikke heller
nedvendig & problematisere det. Dette gir teksten nok et &pent og flytende aspekt, i tillegg til det

stedslese og uendelige kosmoset.

4.2 Stedslest og apent

I Eg er vinden er det apne landskapet tilbake, antageligvis i storre grad enn det har vert tidligere.
Det er ingen sidetekster som beskriver verken landskap eller karakterer, med unntak av beskrivelsen
av en holme. Det vil si, holmen beskrives ikke verken i1 form, plassering eller hva som befinner seg
pa den, men den tilkjennegis en eksistens. Den finnes. Det vi har & forholde oss til er den eine og
den andre, forstdelsen av at de befinner seg i en bét, og at den eneste faste grunnen, er en holme.
Det er ikke sikkert det er fastland engang, vi befinner oss ute i det 4pne havet, denne holmen kan
godt befinne seg pa en oy. Vi vet ikke. Stykket er losrevet fra omgivelser som kan bidra til leserens
fantasi med & se for seg tekstens konkrete handlingsrom, og det blir istedet s dpent og uendelig at
det eneste som er igjen & konsentrere seg om, er den knappe dialogen. Det blir en slags omvendt
logikk her: Jo «trangere» og tydeligere de materielle omgivelsene i stykket er, desto lettere blir det &
plassere karakterene inn i en stemning og forstd deres handling inne 1 disse omgivelsene. I Nokon
kjem til d komme viste jeg dette gjennom 4 forsta karakterene gjennom deres bevegelser inne i
huset. I Draum om hausten er det ogsa skarpe, tydelige rammer, som gjor det flytende tidsaspektet
mulig 4 holde oversikt over. Mens her, 1 Eg er vinden, er det minimalt & holde seg fast i.

I en forlengelse av dette blir det materielle som faktisk er tilstede 1 teksten, ytterligere
relevant. Det er det eneste konkrete vi har & forholde oss til, og det tillegges en storre mening i de fa
gjenstandene som finnes: Bide baten selv og de redskapene som benyttes til maltidet far en
forsterret betydning. De er ikke bare gjenstander i en bat, de blir essensielle muligheter for tolkning
av teksten. Béten 1 seg selv gir en konnotasjon til Noahs Ark, og kombinasjonen méltid og selvmord
gir uungéelige referanser til det siste méltidet. De blir baerere av tolkningsmuligheter pa samme
mate som huset og den dede bestemorens soverom i Nokon kjem til d komme, men til tross for den
frustrerte og tildels triste stemningen som rader pa baten, er baten (Noahs Ark) ogsé en mulighet for
overlevelse. Den muligheten har ikke huset i Nokon kjem til @ komme etter at triaden mellom
mannen, kvinnen og huset er invadert. Her er det ingen invasjon (man kan ogsa lure pad om det
finnes noen andre som ville gjort en invasjon mulig, eller om disse to er de eneste levende vesen i
dette verdenskosmoset).

Det udefinerbare ved handlingsrommets materielle utforming gir fra seg ansvaret for
leserens indre bilde av stykket. At det er lite henvisninger og forklaringer, vil muligens bidra til at
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enhver leser har en helt egen forstdelse av handlingsrommet, 1 storre grad enn hvordan lesere har
forskjellige forestillinger ved lesning av tekster som gir mye og grundige forklaringer. Eller helt
motsatt: Det at det er sd tomt, gjor at det er ingenting & ta utgangspunkt 1 nar vi skal se for oss stedet
hvor disse karakterene befinner seg, at vi sitter igjen med det samme som vi startet med, et tomrom
uten start og slutt. I s& mate blir det 1 Eg er vinden lettere & argumentere for at Fosse er ute etter &
skape et ikke-sted hvor tolkningen kan fa det armslaget den trenger, enn hva det er i stykkene med
tydeligere omriss 1 form av hus, grusveier, traer, gravstetter. Havet kan forstas bade som liv og som
ded.

Formalet med dette ikke-stedet er nettopp stillheten. Nar det sceniske er tilnermet
fraveerende, blir oppmerksomheten rettet mot det lille som er. Dette er en helt nedvendig
forutsetning for at man skal ha mulighet til 4 oppdage de sma elementene i teksten som gjor at det

allikevel blir handling, blir et sted hvor det skjer noe, noe som savidt synes.

4.2.1 Det handlingslese
Jo sterre handlingsrom, desto mindre handling. Dette kan sies & vare et utviklingstrekk i forholdet
mellom rom og handling 1 Fosses teatertekster. Man kan anklage ham for & forsvinne inn 1 det
handlingslese pé grunn av dette. Men fa ytre handlinger og sma, men konkrete bevegelser er ikke
det samme som handlingsleshet.

Karakterenes konkrete handlingsrom er minket, mens omradet rundt er sterre enn noensinne.
I Nokon kjem til ¢ komme hadde paret mulighet til & forflytte seg fra byen til bygda, de har et tun
med tilgang til havet, de har et hus, og de har mulighet til & forflytte seg bade mellom disse
elementene, og innenfor hvert og ett av de. [ Draum om hausten er mulighetene snevret inn. De
fleste karakterene befinner seg kun inne pé kirkegarden (og bare pa en liten del av den), mens to av
kvinnene, Gry og Kvinne, har mulighet til & komme utenfra og inn (men ikke ut igjen), mens Gaute,
(sennen) kun eksisterer pa utsiden frem til han er ded, og skal begraves pa innsiden. I Eg er vinden
er handlingsrommet enda mindre. De befinner seg pa en bat, som i seg selv er en begrensning.
Mens det spennende 1 den sammenheng er at det for det forste gjores et forsek pa & komme seg ut
av baten og ned pé land, og at dette forseket pa & bevege seg utenfor, er mulig. Karakteren faller rett
og slett overende, og slar seg. Det tryggeste er & komme seg tilbake der han var — pé béten. Det
eneste konkret landet som finnes 1 stykket, blir gjennom dette ugyldiggjort som et sted & oppholde
seg, og forsvinner ut av verdenskosmoset. Det eneste som gjenstér er altsa baten. Dette lille omradet
som batdekket tillater handling pé, settes i kontrast til det uendelige havet. Det konkrete mot det

abstrakte, det lille mot det store, det trygge mot det ukjente.
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Utviklingen 1 det sékalte handlingslese skjer paralellt med dette storrelsesforholdet. Mindre
bevegelser. Faerre faktiske samtaler. Kortere dialog. Vagere innhold. Det er som om de snakker seg
inn 1 meningslesheten. Ordene blir kortere, knappere, de har vanskelig for & holde trdden i det de

snakker om, de snubler seg gjennom setningene:

DEN ANDRE

Det er noko som er

Ganske kort pause

Og sa noko som slett ikkje er
og som likevel er meir til stades
enn det som er

0g som

bryt seg av

DEN EINE

Ja

Kort pause

Men

ja

ganske kort pause

ja alt eg eseier

gér det vel ikkje an & seie
Eg veit det

Kort pause

Og det er ikkje vits i & seie noko
Men

ganske kort pause

men eg

ganske kort pause

jaeg lever

og da ma eg seie noko
ganske kort pause

Ogsé

bryt seg av (EV: 48-49)

I denne oppbrytningen, eller sammenbruddet, ligger det en indre spenning 1 teksten som gjor at det
er der det vi kan kalle stykkets handling faktisk foregér. Det er der, i aller hgyeste grad, men
formulert og snirklet inn pa en mate som bade er uvant og & forholde seg til nettopp fordi det stir sa
lite der. Sé lite ord om sa store tema som livet og deden, om vanskelighetene 1 det & leve.

Samtidig har forfatteren skrevet i manuset at de f4 handlingene som foreligger i teksten, ikke
skal spilles: «Eg er vinden speler seg ut i ein tenkt og sd vidt illudert bat, og handlingane er ogsa
tenkte, og skal ikkje utforast, men illuderast» (EV: 7). Det forste spersmalet som faller en inn her, er
hvordan man «savidt» kan «illudere» en bat, og hvordan man kan illudere handlinger, uten & vare
handlende, aktiv. Dette skaper en grense, enda en innstramming av det bevegelige i det materielle.
Vi fér tegn pa at det er mulig, det finnes en béat (men den er tenkt), og det gar an a bevege seg (men
de fér ikke tillatelse). Ved urpremieren av stykket i 2007 i regi av Eirik Stubg, ble dette lost ved at

de to karakterene sto omtrent pa stedet hvil hele forestillingen gjennom. De bevegelser som ble
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gjort var minimale. En hand som ble tatt opp av lommen, armer som henger rett ned. Skifte av
vekten fra den ene foten til den andre. Flytte blikket opp, eller ned. Nér disse sma bevegelsene blir
de eneste, tillegges de en helt annen og radikalt sterre betydning enn hva de samme bevegelsene
ville hatt i et storre bevegelses- og handlingsrom. Da ville de blitt mer tilfeldige, vilkérlige, men 1
stillstand vil disse vare synliggjorte, tydelige. Ved lesning av stykket har man derimot ogsa tilgang
pa disse sidetekstene, hvor det ligger mye (fornektet) bevegelser og handling. Det er her vi far
forklart hvordan den eine ramler og slér seg nar han skal forteye baten, hvordan de beveger seg i
forhold til hverandre pé batdekket. Samtidig er dialogen skrevet ut pd en slik mate at disse
sidetekstene 1 samme vending blir gjort overfledige, da dialogen tar opp i seg handlingen. P4 den
maten far man, ved 4 se, en lignende forstaelse av et tenkt, «og sé vidt illudert» handlingsforlep
fordi karakterene kontinuerlig snakker om bevegelser, om handling, om forflytning (se sitat pa

sidene 64-65).

4.3 Tidsaspektet. I limbo

I likhet med Draum om hausten har ogsa Eg er vinden et flytende tidsaspekt. Men der som Draum
byr pé vanskeligheter i & forstd natid, fortid og fremtid, er ikke Eg er vinden like diffus. Fortid og
nétid gar riktignok over i hverandre uten noen andre signaler enn skifte i spraket, men de er ikke
vanskelige & fa gye pa. I Draum om hausten blir alle disse lagene skjult og gjemt bort av det
befolkede stykket, av det problematiske verdenskosmoset, av alle samtalene som sklir over i
hverandre, og av deden. Mens 1 Eg er vinden ligger disse skiftene helt «oppe 1» det rent tekstlige,
det er konkret og tydelig hvordan tiden heller ikke her er konsekvent. I Draum om hausten er det
mulig & definere disse forskjellige tidslagene som natid, fortid, fremtid og sa videre for & gé
tidslinjene i ssammene, men det er ikke mulig p4 samme mate her. Det er heller ikke fruktbart pa
samme mate, utover & akseptere at tidskronologi ikke finnes. Den eine (som tar selvmord) starter
stykket med & fortelle om selvmordet, et virkelighetsparadoks man som forutsetning for stykkets

verdi ma godta.

DEN EINE
Eg ville det ikkje
Eg berre gjorde det

DEN ANDRE
Du berre gjorde det

DEN EINE

Ja
Kort pause (EV: 9)
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Dette er stykkets forste linjer, og de ligger i fortiden. Men karakteren fortsetter & snakke, Og eg finst
ikkje lenger, for stykket glir over i en nétid hvor de to snakker om det 4 leve, om verdien i livet i seg
selv, og om det a ta selvmord. Om man absolutt vil ha en kronologi i stykket, ma man pusle det
sammen pa en annen mate: det starter med en del av slutten, begynnelsen kommer etterpd, og sa
igjen kommer selvmordet — i fortiden — tilbake mot slutten av stykket.

Etter stykkets avsnitt hvor de to deler et méltid og en flaske vin, styrer den eine baten ut mot
havs. Den andre blir bekymret, er utrygg, prover a fi ham til & snu baten, men den forste er bestemt.
Béten skal utover. I denne dialogen kan man se spor av skiftet tilbake fra natid til fortid (selvmordet
har skjedd), og tilbake til natid (den andre prover & hindre den forste i & begd selvmordet), og igjen

tilbake til fortiden (hvor den andre forklarer hva han sd):

DEN EINE

Det berre skjedde

Eg visste at det skulle skje
Og sa skjedde det

Pause

[.]

DEN ANDRE
Men snu da

Lang pause

Vi gir oss

ganske kort pause
ikkje tull meir
ganske kort pause
snu

kan du ikkje

DEN EINE

Jo

ganske kort pause
Snart

Eg skal snart snu

DEN ANDRE

Men fortel meg noko da

sei noko

du sa at du ville seie noko til meg
fortelje noko

DEN EINE

Men eg har ikkje noko & seie
ikkje noko a fortelje

Lang pause

DEN ANDRE
Fortel kvifor du gjorde det

DEN EINE

Nei eg

kort pause

Eg

bryt seg av. Pause
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[.]

DEN EINE
Ta roret
du

DEN ANDRE
Nei eg vager ikkje

DEN EINE

Jo

jo gjer det

Den andre tar roret

Berre hald det roleg

hald denne kursen

Den eine gdr og stiller seg opp pd dekk

DEN ANDRE
Nei du ma ikkje sta der

[...]

DEN EINE

Eg skal vere forsiktig
Sveert lang pause

DEN ANDRE

Og sa stod han der pé dekk
Han stod der og sag
Ganske kort pause
Ogsa

Ganske kort pause

Jasé

Sa snubla han liksom
Ganske kort pause

Og sé 1ag han der i sjoen

[.]

DEN EINE
Eg er borte (EV: 8§5-92)

Dette utsnittet er kuttet ned, og det faktum at det er problematisk & sitere utdrag fra teksten uten at
det blir over flere sider, viser hvordan teksten nermest «ruller» fremover, uten & stoppe opp, uten a
gjore seg ferdig med en ting og starte pa noe annet. Samtidig beviser det hvordan tekstens
underliggende mening og det jeg 1 Draum—kapittelet kalte «det brutale» bare kan komme frem
gjennom lesning av alt. I tillegg er det tydeligere i dette stykket enn i de andre, hva slags funksjon
og effekt pausene som legges inn har pa lesningen. Pausene fungerer som to ting: P4 den ene siden
er de en pause i (den illusoriske) handlingen, men det blir ogsa en pause i selve lesningen. Du
kommer ikke videre til neste utsagn uten & lese deg gjennom pausen, bokstavelig talt. Gjennom
dette blir teksten bdde flytende og «hakkete», og igjen finnes det dermed en motsetning som bidrar
til & skape denne spenningen, ikke—tiden og ikke—stedet fra forrige avsnitt. Tiden opploses i dette
stykket til den grad at det nermer seg et punkt hvor det ikke lenger er fruktbart & snakke om tid pa

den méten vi kjenner begrepet lenger. Fordelen med & fjerne béde tiden og stedet fra en tekst, er at
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det som blir igjen, de store temaene, far en annen, sterre plass. Det blir mulig a se de sma rorelsene,
de smd bevegelsene, hvor stykkets dialog med leseren skjer.

Det er ikke nodvendigvis noen forskjell mellom liv og ded i dette stykket. Den eine er i
stand til & bade snakke om, bega, og deretter igjen snakke om selvmordet, tankene rundt det, mens
den andres observasjoner av selve gjennomforingen er det som star igjen som det mest traumatiske
ved hendelsen. Kombinert med fravaeret av bdde tid og sted, diskusjonen om livets verdi, og
selvfolgelig de religiose aspektene ved stykket, lar dette seg lese som limbo. Den eine er bade ded
og levende, i mellomsjiktet, midt mellom. Derfor kan heller ikke den andre bevege seg langt unna
baten som er limbo, og det er der de er fanget. Bat som bilde pa dedsfarkost er ikke nytt?2,

Eg er vinden er det av stykkene (i dette utvalget) som gér lengst i problematisere flere
forhold: liv og ded, tid og ikke-tid, sted og ikke—sted, identitet og verdenskosmos er alle sentrale
temaer som blir utsatt for en provelse idet de ikke er noe fast og avgrenset lenger. I forhold til
lesningen gir dette en frusterende mulighet i hvilken grad leserens lesning bidrar til & forme teksten.
I det neste kapittelet vil de tre foregdende nerlesningene av Nokon kjem til ¢ komme, Draum om
hausten og Eg er vinden oppsummeres i en sammenstilling av tid og ded som konsepter, for jeg ser
pa hvordan dette problematiserer muligheten for representasjon. Avslutningsvis vil jeg se pa
hvordan denne dramatikken og leseren tilsammen utgjor en skapende enhet som bade teksten og

leseren er en del av.

221 gresk mytologi skiller elven Styx mellom jorden og dedsriket (Hades), hvor det var en fergemann som transportete
de dede over til dedsriket. Bade Dante og Homer benytter seg av dette bildet i henholdsvis Divina Commedia og
[lliaden. I viktigtiden ble konger gravlagt i sine skip, for at de skulle ta dem trygt over til dedsriket.
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Kapittel S. Deden midt i livet

Jon Fosse sier selv at han ikke forseker a skrive frem en mening eller et budskap, men at han heller
onsker a skrive frem bestemte tilstander. Han kaller stykkene sine «tilstandsteater». De blir
gjeldende 1 vér personlige erfaring, og Fosse mener at det disse tilstandene fortetter 1 kunsten er en

dobbel erfaring av fraver 1 nervear, «av deden midt i livet, kanskje». (Seiness 2009: 144—145).

5.1 Tre tider

I nzrlesningene av teatertekstene Nokon kjem til d komme, Draum om hausten og Eg er vinden har
formélet med & ga konseptet «tiden», dets oppbygning, funksjon og konsekvens i ssmmene hatt
utgangspunkt i en grunntanke om at tiden i Fosses tekster er nert knyttet til hvordan deden
formuleres og virker. Fraver har ogsa en tilstedevarelse. Vér kjente forstaelse av livslapet, at livet
starter med en fodsel og ender med et dedsfall og at det er tiden mellom disse uunngaelige punktene
som er hele livets handlingsrom, problematiseres i disse tekstene. Videre er diskusjonene forankret 1
spersmalet som dukker opp underveis 1 forstéelsen av at tiden hos Fosse ikke alltid er fast eller
kronologisk: hva gjer dette med den livskronologien vi er vant til & forholde oss til? Hvordan
pavirker dette dodens inngripen? Hva har det a si for hvordan tiden benyttes og virker? Hva er
egentlig tiden hos Fosse? Pa grunn av den uregelmessige og utfordrende bruken av tid, og
insisteringen pa a sette fokus pa og samtidig problematisere deden, mener jeg det er umulig & ikke
se pa disse i sammenheng.

I kapittel 1 papeker jeg hvordan tekstens form og dens eksistensielle innhold fortoner seg
som en dynamisk bevegelse hvor det ene ikke kan fungere uten det andre. De bygger hverandre
opp, samtidig som de utfordrer hverandre. Man kan si det samme om forholdet mellom deden og
tiden. Disse elementene virker bade som et formmessig rammeverk og som tekstens dypere innhold,
men tekstenes potensielle mening aktiviseres forst i disse bevegelsene mellom tidsaspektet og
dedens tilstedevaerelse. I disse bevegelsene oppstér det spersmél som ikke har noe entydig svar, og
jeg mener at det er her Fosses egenart ligger. Han setter i gang en tankeprosess som utfordrer
leseren bade i forhold til litteraturen og til eget liv, uten & bistd med noen lgsning eller svar. Niels
Lehmann mener at Fosse har en estetikk uten epistemologi, og at denne er knyttet til fenomenlogien
fordi han videreforer fristelsen om & unngd forklaringer, og bare holder seg skildringer (Lehmann
2004: 43). En (positiv) konsekvens av det & frigjore kunsten fra epistemologien vil vare muligheten
for at det ikke finnes noen «feil» i den lineare fortellingen. Teksten er barer av sin egen sannhet.

For eksempel er ikke den diskronologiske tiden er feilaktig, selv om den i forhold til vér
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tidsforstaelse kan kalles det. Dette underbygger den muligheten jeg har tatt i bruk i de foregédende
kapitlene: A unnga 4 forholde meg til tid (og ded) som faste kategorier, speilet av virkeligheten.
Men dette gir et representasjonsproblem, som jeg vil diskutere utover i dette kapittelet.

Som jeg har skrevet tidligere, er tiden 1 disse tre fossestykkene tydelig under utvikling. I
Nokon kjem til d komme er tiden bade kronologisk og logisk, det er ingenting ved teksten som
utfordrer vér allerede eksisterende forstdelse og bruk av tiden. Det som allikevel gjor tiden til et
sentralt tema i dette stykket, er hvordan paret insisterer pa a fjerne seg fra en tidsstrem de ikke foler
seg trygge nok i. Her er det altsa ikke stykket eller teksten i seg selv som utfordrer tiden, men
karakterene som befolker det. P4 den méten er ogsd Nokon kjem til a¢ komme det av disse tre
stykkene som har de tydeligste karakterene. De har bade en fortid og en fremtid, og selv om de ikke
har kontroll over tiden som bade har gatt og som kommer, sa har de i alle tilfeller et onske om det. 1
dette skiller denne teksten seg fra Draum om hausten og Eg er vinden. Daden blir her behandlet
som noe kjent: Den er i all hovedsak slik vi kjenner den fra var egen virkelighet, men den blir gitt
en plass og en betydning som allikevel gjor at den ma behandles som noe egenartet. Det er
kombinasjonen av tiden (som noe som ikke lar seg stanse) og deden (som den definitive siste
holdeplass 1 livet) som former teksten i1 den retningen hvor fornemmelsen av umulighet (1
forbindelse med parets utopiske forestilling om a eksistere uavhengig av omverden) og av en fortid
som ikke lar seg skjule, muliggjores. Det er her tekstenes intensitet ligger.

I Draum om hausten blir derimot bade den kjente tiden og deden utfordret. Som
narlesningen min av de forskjellige ndtidene viser, er tiden diskronologisk, usammenhengende,
noen ganger lagvis, andre ganger ikke. Til tross for denne ubestemte og kanskje udefinerbare
tidsbruken, er de dede alltid dede. De som har dedd i en natid, er ogsa ded i natidene som kommer
etter, uansett hvordan disse natidene forholder seg til hverandre med tanke pa fortid og fremtid.
Samtidig som de dede forblir dede, har stykket en verden hvor alle bestanddeler er elementer av
eller 1 forhold med deden. De dade er ssmmen med de levende i en slags «dedsverden», hvor det
ikke finnes noe kosmos utenfor. Samtidig har karakterene (i motsetning til Nokon kjem til @ komme)
mistet noe av sin egenart. Det er vanskeligere 4 tilegne dem egenskaper, de fungerer forst og frem
som «brikker» pa denne kirkegarden, som er (som vist i kapittel 2) hele stykkets univers. Denne
insisteringen pa a lukke omverdenen fysisk ute er en enda tydeligere symptom pé en ikke—tilstand
enn hva som er tilfelle 1 Nokon kjem til a komme. Karakterene synes kun delvis & ha en fri vilje, og
naermer seg den avindividualiseringen som er tydeligst i1 det siste stykket.

I Eg er vinden har opplesningen av bdde tiden, stedet og deden kommet enda lenger. Det

synliggjares en degradering 1 lopet av disse tre stykkene: Fra det forste hvor alle elementer er bdde
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héndfaste og tilstedeverende, til et mellomstadie hvor det skjer en opplesning av de samtlige, men
ikke 1 sé stor grad at de forsvinner. Bade tiden, stedet og deden er definitivt tilstede i Draum om
hausten, men i en annen form enn 1 Nokon kjem til d komme. 1 Eg er vinden har bade formene pé og
grensene mellom disse bestanddelene i teksten kommet til et punkt hvor de kun sévidt eksisterer,
med svake omriss. Opplesningen av tid har blitt dratt til det ytterste, hvor det er evigheten som
overtar. Stedet er sa tomt og ode at det eneste som finnes i et verdenskosmos er uendelig med hav
og en liten holme, mens deden i dette stykket er bade alltid tilstedevarende samtidig som den ikke
er hndgripelig. Sa det skjer altsd en utvikling i form av en nedtrapping av tydelighet: Fra ikke-tid
og ikke-sted 1 Nokon kjem til d komme, til en slags opplesning av spesielt tid i Draum om hausten,
til en tilneermet udefinerbar ikke-tilstand i forhold til bade tid og rom i Eg er vinden. Karakterene i
det siste stykket har blitt avindividualisert i sa stor grad at det er vanskelig & oppleve dem som
mennesker. De blir snarere en slags oppsamling av forskjellige (motsatte) menneskelige egenskaper.
Jeg har ved flere anledninger tidligere 1 denne oppgaven brukt begreper som «ikke-tid» og
«ikke-sted» 1 et forsek pa & beskrive en form for tomrom. Samtidig er denne insisteringen pa a
bruke en nektelse foran to begreper som i enhver tolkningsammenheng fungerer som
basiselementer for forstéelse, en mate & ilustrere hvordan dette er problematisk. For & nyansere kan
det derfor foreslds at man tenker pd disse begrepene som en slags motsats til «tid» og «sted», hvor &
komme dithen hvor forstéelsen av at basiselementene forandrer seg underveis, kan tydeliggjores. En
«ikke-tilstand» er ogsé en tilstand; men den er temt for hva vi normalt forventer av den.
Bevegelsene er der fortsatt, men rammeverket og grunnlaget for den kjente tiden og det kjente
stedet blir svakere og svakere i disse stykkene. Denne problematiseringen av basiskategoriene gjor
ogséa noe med tekstens representasjon. Dette vil jeg komme tilbake til i avsnitt 5.4, etter & ha gatt

narmere inn pd hvordan tiden og deden forholder seg til hverandre i disse tre stykkene.

5.2 Dadstid

I utforskningen av hvordan tiden og deden angér og pavirker hverandre vil jeg forseke & bruke et
begrep som knytter de sammen: Dadstid. Begrepet vil ikke ikke vaere konsekvent, men endre sin
funksjon (og ogsd nytteverdi) avhengig av hvilket stykke det brukes om, ettersom bade tiden og
deden som vist ikke er verken entydig eller fast gjennom tekstene. Det kan derfor ikke bety det
samme hele tiden, men det vil allikevel vere fruktbart & ha et slikt begrep som betegner forholdet
mellom tiden og doden. Endringene begrepet far, bade i innhold og som funksjon 1 teksten, vil

fungere som en tydeliggjoring av hvordan Fosse videreutvikler nettopp dette forholdet.
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Med «dedstid» mener jeg ikke «tidspunkt for deden», som det ayeblikket hvor et
menneskeliv tar slutt. Jeg har tidligere argumentert for hvordan tiden kan anses som en karakter i
blant annet Draum om hausten, og «dedstiden» dreier seg om hvordan deden er tilstede som en
bestanddel av denne tidskarakteren. I de tre stykkene jeg har behandlet, vil dedstidens intensitet og
tydelighet gke i takt med hvordan elementene (deden og tiden) formes i retning bort fra vér vante
forestilling, til en form og en betydning som er annerledes enn hva vi forventer, og kanskje hva vi
ensker & mate. Denne problematiseringen utfordrer vart tankesett om hva deden er og bestar av, og
hvordan vi meter den.

I Nokon kjem til a komme er dodstiden den tilstanden som ekteparet befinner seg i nir de har
kommet inn 1 sitt eget hus. Doden er sé tilstedeverende 1 form av den avdede bestemorens
materielle gjenstander, at den «smitter» over i tiden, og legger en tyngde inn i selve
«hverdagstiden». P4 den méten forholder ogsa det elementert hverdagslige (og materielle) seg til
tiden og deden, det er ikke bare noe som angar menneskene. Dadstiden tar bolig i den dede
bestemorens soverom, i sengen, i stanken fra potta, i bildene fra hennes levde liv pa veggene. Nar
dette skjer pavirker det stemningen i huset, som igjen smitter over til ekteparet. Det er altsa et
definitivt stemningsskifte idet paret gar inn i huset, og en mate a tolke dette pa er at dedstiden i
dette stykket ikke er altomfattende, men avskaret til 4 gjelde kun inne i huset. Den er altsa ikke
konstant, men stedsbestemt og knyttet til gjenstander og rester fra et annet liv. Men i og med at den
er et resultat av den dede kvinnen, mé det ogséd finnes en mulighet for at den er mulig & lasrive seg
fra: ved & fjerne de materielle restene vil den bli borte. Dette er interessant nok ikke engang oppe til
diskusjon paret 1 mellom, situasjonen de er i og stemningen som rdder tillater det ikke. Dadstiden
far et grep om dem som forsterker den uroen som allerede finnes mellom paret, og befester seg i
deres hjem. Scenen hvor det blir tydelig hvordan dedstiden i det materielle smitter over pé
karakterene, er der hvor Mannen legger seg i fosterstilling pa en divan (NKK: 62-66). Det er som
om han avslutter ethvert forsek pd a vare levende, han venter. Denne passiviteten er symptomatisk
for stykkene som har dedstiden i seg, de er levende dode eller dode levende.

I Draum om hausten far dedstiden en annerledes rolle. Det er fortsatt tiden som er baerer av
deden, men 1 dette stykket blir tiden opplest, kronologien er brutt. Hva skjer da med deden? Daden
er fortsatt konsekvent selv om tiden ikke er det. De dede er alltid dede, uavhengig av hvilken nétid
som rér. Det som er annerledes her er at dedstiden ikke er potensielt valgfri: Karakterene kan ikke
ta kontroll over situasjonen og fjerne fysiske elementer som er baerer av denne tyngden. De
hverdagslige elementene er ikke tilstede i dette stykket pa samme mate som det er i Nokon kjem til

d komme, det finnes ingen hus, hjem eller rester fra hverdagsliv tilstede i stykket (det blir kun
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snakket om, og er derfor utenfor rekkevidde). I tillegg er hele deres kosmos en kirkegard som 1 seg
selv er barer av «de evige dede». Dadstiden er ikke befestet i det materielle og hverdagslige, og en
losrivelse vil derfor bli umulig. Stykkets dedstid er altomfattende, deden er konstant, mens tiden
ikke er det. I Draum om hausten géar det ogsé an & se for seg at det rdder en slags dodsstillhef?® pa
grunn av hverdagslivets fravaer og kirkegardskosmoset. Stykkets rammeverk bestar av gravferder
og 4 oppholde seg i et kirkegérdsrom, et sted som bade er konkret stille, samtidig som det er ladet
av en stillhet som minner om den uungaelige deden. Daden blir naermere pa en kirkegérd enn
utenfor.

I Eg er vinden endrer ogsé det siste elementet seg. Verken tiden eller deden er konsekvent.
De dede gjenoppstar, der om igjen, de levende og dede skifter plass, og med det er bade deden og
tiden som konstante kategorier opplest. Dermed er det heller ingenting som har en start eller en
slutt, det finnes ingen grenser lenger, og kosmos blir derfor ogsd grenselost. Jeg leser dette stykket
som at tiden ikke bare er opphert 1 sin kronologi (som 1 Draum om hausten), men at tiden som kjent
basiskategori ikke eksisterer i Eg er vinden: Tiden er erstattet fullstendig med dodstiden, og som en
konsekvens av dette vil stykket ogséa kunne sies & uttrykke en limbotilstand.

Utviklingen i disse tre tekstene skjer i en tydelig degradering. Bade basiskategoriene tid og
dod og handling som et formmessig og innholdsdrivende element forsvinner gradvis. Nar
handlingselementet forsvinner, gjor dette noe bade med tekstene i seg selv, og forstdelsen av dem.
De fremstar ikke lenger som en «fortelling», men som en beskrivelse av opplevelse, og av

tilstander. Jeg vil utdype dette fra avsnitt 5.4.

5.3 A lzere 4 de

Unni Langas skriver i sin artikkel «Fins Gud? Religion og retorikk i Jon Fosses drama Barnet» at

Fosse har utviklet en dramaform som skaper «harfine grenser — i ytterste forstand mellom en lengsel

og en drift etter mening, og en tragisk og truende opplevelse av totalt meningstap» (Langas 2004:

227). Jeg vil diskutere hvor og hvordan meningsdannelsen i disse stykkene oppstar og virker?4.
Utover 1990-tallet far tekstene til Jon Fosse en religios side, og han sier selv at han ser pd

sin skriving som en «slags religionsuteving»?. Hans essaysamling Gnostiske essay (1999)

forankrer dette, og Leif Zern har 1 Det lysande morkret mystikken som en grunnlinje for sine

23 «stilhed, der skyldes deden ell. minder om deden; fuldkommen stilhed.» hentet fra ordnet.dk 03.02.11
24 Barnet er forgvrig et av de stykkene som mest direkte behandler eksistensielle spgrsmaél i lys av religion og Gud.

25 http://www.snl.no/.nbl_biografi/Jon_Fosse/utdypning, hentet 03.02.11
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tolkninger. Min tilneerming til disse teatertekstene er av en ikke-metafysisk art?6. Hva skjer om man
ikke tar religionen med i betraktningen i forhold til hvordan tiden og deden etablerer seg og
forholder seg til bade hverandre, og til det menneskelige? Nar jeg gjgr dette ser jeg bort fra en type
lesning som ogsa hadde vert mulig og aktuell, nemlig en lesning av Fosses senere dramatikk i lys
av "den religigse vendingen" i kontinental teori?’.

Jeg vil utforske Fosses tekster innenfor en ramme som fordrer at det ikke finnes noen gud,
ved hjelp av den britiske filosofen Simon Critchley og hans forstaelse av mening i en post gud-
tilvaerelse. Jeg vil presisere at jeg ikke mener at Critchley gir en alternativ lesning av Jon Fosse hvor
religionen er fraveerende. Poenget med & diskutere Critchley er & presisere hvordan Fosse, gjennom
a la tekstene vare resistente mot definering og kontinutitet, skriver litteratur som oppfordrer leseren
til & bruke teksten til egen bruk og livpraksis. Kombinert vil de foregdende narlesningene og denne
diskusjonen 1 sum strippe tekstene for flere basiskategorier og faste elementer: tiden, stedet, doden,
det levende, og meningslgshetens mening.

Simon Critchleys fokus i «Very little... Almost nothing» (1997) er religios skuffelse, og de
konsekvente problemene dette gir i forbindelse med mening. Det & tenke gjennom en filosofisk
modernitet er & tenke gjennom Guds dod, og Critchley argumenterer for at vi da sitter igjen med en
ateistisk filosofi som har lite & tilby i metet med en usikker verden. De mulighetene som litteraturen
har inneholder heller ikke en mulighet for & gjenopprette denne meningen som gér tapt nar den
religigse troen forsvinner, men den gir oss en mulighet til & oppleve nettopp det meningslase 1 livet
som noe oppnadd; oppnéelsen av det ordinzre 1 hverdagen. Det handler om & akseptere at
mennesket bade er begrenset og har begrensninger. Vart livslep er ikke uendelig, deden er
uungaelig, og pa grunn av det har vi et behov for a skape mening for den perioden av tid vi er
reflekterte mennesker, for & bade ha verdi i det hverdagslige, i livet og 1 deden. Tradisjonelt i verden
har deler av denne verdien hatt en religios forankring. Critchley ensker & utforske hva som skjer
med behovet for og seken etter mening i livet nar vi etter Guds ded har et begrenset omrade &
utforske var egenverdi, nar vi ikke lenger kan ty til noe som gér utenfor denne begrensningen vi
(nd) lever 1 og med. Han utforsker forholdet mellom filosofi og litteratur (som jeg kommer tilbake
til senere 1 forhold til litteraturens bruksaspekt), og diskuterer nihilismens posisjon 1 denne
utviklingen og problemet det medferer. Boken er bygd opp som en serie av lectures om Maurice

Blanchot, Emmanuel Levinas, Samuel Beckett, Stanley Cavell og romantikken.

26 Jeg er ikke nedvendigvis uenig i & lese Fosses tekster med et religios aspekt, men i dette prosjektet mener jeg at det er
mer fruktbart for narlesningen av tiden og deden som hovedfokus & holde det religigse utenfor i denne omgang.

27 Drude von der Fehr er i gang med en slik lesning i forbindelse med bokprosjektet «Tro pé litteratury.

79



Det interessante med Simon Critchley 1 forhold til Jon Fosse er hvordan det hverdagslige og
deden oppferer seg, og hvordan teatertekstene har betydning som litteratur, nér det hverdagslige
som hos Critchley er avgjerende for meningsdannelse, er problematisk og utydelig i Fosses
litteratur. Allerede 1 forrige avsnitt ser vi at Critchley og Fosse vil skille seg fra hverandre:
Critchleys utgangspunkt er jo nettopp at tiden og deden er fast (hvilket det er vanskelig & unngé i
filosofien fordi den ma representere vér virkelighet), mens hos Fosse er de ikke det (fordi i
litteraturen kan man ta seg den friheten det er & la vare). Critchley argumenterer for at det er
gjennom det hverdagslige vi vil finne mening i livet og pd den maten redde oss selv fra religios
skuffelse, men som jeg har vist tidligere er ogsa det hverdagslige i stor grad fravarende hos Fosse.
Hva gjor det med disse tekstene? Blir de totalt blottet for innhold og mening, om de ikke har en
hverdag? Hverdag er preget av rutiner, som igjen er avhengig av tid. Tiden hos Fosse er i beste fall
problematisk og 1 verste fall opplest, noe som igjen gjor bdde rutiner og hverdag umulig. Ved 4 ta
inn Critchley 1 diskusjonen av disse teatertekstene kan man kanskje si at jeg gir meg selv et nytt
problem ved a fjerne bade tiden, stedet og hverdagen som potensielle meningsbarere. Hva er det
som da blir igjen — hvor ligger litteraturens mulighet? Formalet med & benytte Critchley blir
gjennom nihilismen og «meningen i det meningslese» & se hvordan Fosses dramatikk vil std igjen
med en potensiell mulighet i forhold til leserens bruk og livspraksis.

Jeftrey W. Robbins skriver i introduksjonen til After the Death of God (2007) en nyansert
bakhistorie for fenomenet guds ded. Denne teologiske rerelsen var et resultat av at flere holdninger

1 forskjellige grupper endret seg:

It ranged from the cultural theologians’ grapping with they termed the «post—Christian era», to the largely
Jewish effort at develpoing a «Post— Holocause theology», to the popular reformational efforts of the
Anglican bishop John Robinson [...], and finally, the to the metaphysical death of God theology of
Thomas J. J. Altizer (Caputo/Vattimo 2007: 2).

Det de alle hadde til felles var en fornemmelse av at vestlig kultur generelt, og den judeo-kristne
tradisjonen spesielt, hadde en dyp ideologisk krise. Denne krisen kom som et resultat bade av at det
religigse spraket hadde mistet sin mening, og, enda verre, den lange listen av moderne krigforing
verdenssamfunnet opplevde. De som snakket om «Guds ded» gjorde derfor dette i et forsek pa &
akseptere den harde realiteten. I dette ble spersmélet om meningen med ondskap og smerte, og guds
stillhet 1 det hele, vesentlig. Dette har fort frem til hva vi i dag kjenner som «postmodern theology»,
bade som et vitne om denne bevegelsen og krisen, og som en link mellom «death of God» og det vi

1 dag betegner som postmoderne teologi.

80



Critchley forsvarer selve spersmalet om meningen med livet, og tar utgangspunkt i
nihilismen som kom med nettopp «guds ded»-tankegangen. For Critchley starter filosofisk tenking i
en erfaring av skuffelse, bdde av en politisk og en religiost art. Denne skuffelsen inneholder et
problem: I den religiose skuffelsen fremkalles problemet med mening. Hva er meningen med livet
uten en religios tro som forankrer meningsdannelsen? I den politiske skuffelsen ligger problemet
rettferdighet — hva er det, og hvordan virker det i en voldelig og urettferdig verden? «Of course, the
proper name for this breakdown is modernity», skriver Critchley, «and the task of philosopical
modernity, at least in its peak experiences — Hegel, Nietzsche, Heidegger — is thinking through
death of God in the terms of the problem of finitude» (Critchley 1999: 2). For Critchley er
fenomenet «Guds ded» ikke bare knyttet til oppheret av den kristne tradisjonens Gud, men den
omfatter ogsa avskjed til de idealer, normer, prinsipper, regler og verdier som er «pélagt»
menneskeheten for & muliggjere en mening med livet. Critchley argumenterer for at nekkelen til &
unnga & havne i en tilstand av meningslesthet i en post gud-tilvaerelse, er & finne en mening til
menneskets begrensning (han bruker begrepet «finitude»), uten & matte ty til elementer som ligger
utenfor den samme begrensningen. Det betyr at religios tro utgar som en mate & finne mening til det
menneskelige og dermed ogsa til var ded, noe som igjen gjor at en sitter igjen med kun det som
befinner seg mellom vér fodsel og var ded, som muligheter for & finne en mening med livet.

Critchleys fokus ligger altsa pa en religios skuffelse, og de konsekvente problemene dette
gir oss 1 forhold til vart behov for & skape mening. Dette gjor at vi sitter igjen med en ateistisk
filosofi, som gir lite trygghet i mate med en usikker verden. Filosofi blir slik sett en ateisme (og i
dette ligger det en form for arroganse, som ma vare tilstede for & muliggjere denne tankegangen)
som ikke skal fordre ro, men snarere uro. Critchley siterer Friedrich Nietzsche for & illustrere denne
ateismens «tailbiting paradox»: «Not to esteem what we know, and to be allowed to esteem the lies
we should tell ourselves» (Critchley 1999: 3). Critchley stotter seg pa Nietszsche for & definere
begrepet nihilisme. Han skriver at «nihilism is the breakdown of the order of meaningy, og at

arsaken til nihilismen, ligger i kristendommen:

However, with the conciousness of the death of God, the true world is revealed to be a fable. Thus, and this is
the antimony, the will for a moral intepretation or valuation of the world now appears to be a will to untruth.
[...] For Nietzsche, nihilism as a psychological state is attained when we realize that the categories by means
of which we have tried to give meaning to the universe are meaningless. (Critchley 1999: 8).

Det er 1 dette tankerommet min tolkning av tid og ded 1 Fosses tekster befinner seg, hvor de kjente
kategoriene vi normalt tenker innenfor, oppleses og har ikke lenger en egenverdi. Det er ikke

nedvendig 4 ta det sd langt som & si at det religiose aspektet hos Fosse er totalt fravaerende for at en

81



slik tolkning skal veare fruktbar: Hensikten med & ta inn Nietzsche er for Critchley den samme
grunnen jeg har for 4 ta inn Critchley: A tydeliggjore hvordan det skapes et tomrom nar
basiskategorier forsvinner, og for 4 etablere en tilstand av meningsleshet som utgangspunkt for
tolkning. Leif Zern sier at nesten alt Fosse skriver har som siktemal & ta bort noe for & gi plass til
noe annet, ikke for 4 eliminere, men for & «n@rme seg grensa der omslaget kan skje, fr& merkrer til
lys. Nihilismen er ikkje fraverandre i denne prosessen. Han er tvert imot ein av

foresetnadene» (Zern 2005: 82).

Svaret og meningen ma altsa (for Critchley) finnes i livet selv, hvor livet betegnes som en
temporal lengde mellom fodsel og ded. Spersmalet om livets mening blir et forsek pé & finne
mening 1 det faktum at vi ikke er udedelige, og dermed blir deden en del av livet. Fosse har ved
flere anledninger sitert den amerikanske litteraturviteren Harold Bloom pa utsagnet «det er av
litteraturen man lerer & de»?8. I Harold Blooms Western Canon finner man essayisten Michel
Montaigne, som blant annet har skrevet essayet «That to study philosophy is to learn to die» (1686).
Selv sier Bloom, i innledningen til sitt store verk, at man ikke skal lese litteratur ideologisk. Han
hevder at om vi leser den vestlige kanon med et mil om & forme vare egne sosiale, politiske og
morale verdier, tror han at vi vil forandre oss pa en negativ mate; «[...] I firmly believe we will
become monsters of selfishness and exploiation. To read in the service of any ideology, is not, in my
judgment, to read at all» (Bloom 1995: 29). Forméilet med & lese ma heller, jamfer Bloom, vare
med en innstilling om at resepsjon av estetiske krefter gir oss muligheten til & laere hvordan vi
snakker til oss selv, hvordan vi skal utsa oss selv. For ham bestér lesningen av for eksempel
Shakespeare eller Cervantes, Dante eller Chaucer, i & forsterre sitt eget indre. Dette vil ikke gjore
noen til verken en bedre eller darligere person, eller til en mer nyttig samfunnsborger — «The mind’s
dialogue with itself is not primarly a social reality. All that the Western Canon can bring one is the
proper use of own’s solitude, that solitude whose form is one’s confrontation with one’s own
mortality» (Bloom 1995: 30).

Blooms perspektiv pé litteraturens mening er spennende i sammenheng med Fosse. Om man
tenker seg at litteraturens overordnende formdl er & lere en noe om deden, vil litteraturens forhold
til samfunnet og dets virkelighet, bli sekundert. Forholdet mellom litteraturen og mennesket blir
mellom bare disse to, og det som mennesket er i stand til 4 dra lerdom av gjennom teksten. Nar
Fosse sier at han ikke skriver litteratur med en iboende mening, blir det i trdd med dette opp til

leseren & finne tekstens essens, dens mening, og bruke til den a utvikle en bredere forstaelse om seg

28 Han sier dette bade i Cecilie Seiness’ bok (s 212), og i et foredrag under Best European Fiction 2010 (http://
www.readysteadybook.com/Blog.aspx?permalink=20100302111958. Hentet 21.3.11).
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selv og om litteraturen. Niels Lehmann forstar Fosses teatertekster som verken fenomenlogiske,
ontologiske eller epistemologiske. Han kaller Fosses drama snarere for postfenomenologiske
effektdrama, og ser hans retorikk som konstruktivistisk. I artikkelen «Tilbudspoetikk. Et pragmatisk
syn pa kunstteoriens nytte» sper han om hvor vi kan finne en filosofi som greier seg uten en
epistemologi, og finner svar hos hos neo-pragmatikeren Richard Rorty, som mener at vi istedet for &
sperre om mening, skal sperre om bruk — «Spersmélet om hvilken innsikt kunsten gir kan byttes ut
med spersmalet om pa hvilken méate den bidrar til & heyne var livskvalitet» (Von der Fehr 2004:
325).

En nedvendig konsekvens av nihilismens inntreden er at filosofien ikke er trostende eller
beroligende; den har ikke som funksjon & forberede mennesket til verken evigheten eller intetheten
simpelthen fordi ideen om evighet ikke lenger er gyldig i forhold til menneskeliv: «To philosophize
in the time of nihilism is learning how to die this death, knowing that there is nothing else after
death» (Critchley 1999: 25). Critchley siterer ogsa Heidegger pa at det er i ens mortalitet man ma
finne mening: For (den tidlige) Heidegger er deden noe som mé fortjenes, fordi den er et
grunnleggende element for & forstd totaliteten av vér eksistens og autensitet, umulighetens mulighet,
«The human being is death in the progress of becomingy (Critchley 1999: 25).

Fosses bruk av og fremstilling av ded og tid (og dedstid) kan forstds som en méate 4 bade
synliggjore og forseksvis utforske det problematiske ved & akseptere ens egen mortalitet. Hans
omgjering og insistering pa a opplese tid og sted som faste kategorier kan forstas som et ledd i en
prosess som forstyrrer livets linearitet, og som dermed endrer grunnlaget for & forstd deden som

utelukkende et endepunkt pa livet.

5.4 Representasjonsproblemet
Simon Critchley er ikke ute etter a avvise metafysiske forklaringer som en méte a forklare verden
og gi dens eksistens mening, men han mener at 1 lys av nihilismens inntreden (med Guds ded som
en konsekvens) er det nedvendig a se etter alternativer. Hans hoveddiskusjon handler ikke fgrst og
fremst om hvor i det hverdagslige meningen finnes eller skapes, men om det som ligger forutfor
dette: Det oppstar et problem i bade meningsdannelsen og i det politiske nar religion ikke lenger er
en del av dem. Han har en bekymring rettet mot nihilismen og hvordan dens inntreden risikerer at
mennesket havner i en kynisk resignasjon som er umulig & komme seg ut av igjen. Det trengs
alternativer, for de som ikke lenger ser verdien i a la betydning og livsverdi komme «ovenfra».
Critchley har som nevnt delt inn boken i foredrag over forskjellige emner, og diskuterer

gjennom andre tenkere og forfattere temaer som dgd, umulighetens mulighet, og litteraturens evne.
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Fokuset pa ded finnes i hans lesning av Blanchot. Crithleys hypotese i metet med Blanchot, er at
man som leser er dradd vekk fra dagslyset, og inn i en erfaring av natten (Critchley 1999: 31). Han
snakker her ikke om en natts sevn, hvor man forbereder kroppen pé en ny dag, en dremmefylt sgvn
som er fylt av potensielle meninger.

Critchley snakker om en erfaring av en other eller essential night:

the night which does not permit the evasion of sleep, the night in which one cannot find a position, where
the body refuses to lie still — this is the spectral night of dreams, of phantoms, of ghosts. In the other
night,one can neither go to sleep nor unto death, for there is something stronger than death, namely the
simple facticity of being riveted to existence without an exit, what Blanchot calls le mourir in opposition
to la mort: the impossibility of death. [...] Blanchots original insight, obsessively reiterated in his work, is
that the desire that governs writing has for its (impossible) origin this experience of the night, which is the
experience of a dying stronger than death, what Levinas will call, and i will keep coming back to this, the
il y a (Critchley 1999: 32).

Det dreier seg her om en form for sevn som er sterkere enn deden, den tilstanden det er ¢ da, men

som samtidig har en iboende umulighet, er sterkere enn deden som vi mener at vi kjenner den. Det

blir en slags limbotilstand, hvor man verken er ded, deende eller sovende.

Crithcley pastar at Blanchots litteratur ikke er filosofi, at han har sin drivkraft fra et annet
sted, og at Blanchot heller skriver i en produksjon av «work of the absence of the work, namely
litterature, or, more precicely, writing outside philosophy». P& den méten unngar han & skrive i en
tradisjon som (ifelge Critchley) er besatt av mening, med et onske om & mestre deden og finne en
mening 1 menneskets dedelighet.

Dette er i trad med hvordan jeg forstar Fosses dramatikk (spesielt den senere). Han skriver
ikke med et onske om & forklare verken deden eller menneskets dedelighet, men han skriver en
utforskning av de elementene, de bestanddelene, som deden og (u)dedelighet barer 1 og med seg.
Jeg forstdr hans fokus pa tid (og rom) som en mate & angripe nettopp denne tankegangen om at
mennesket md finne mening i det hverdagslige. Det oppstar igjen et potensielt meningsproblem 1
lesningen av Fosse, hvis meningen verken finnes 1 en religios kobling eller er basert 1 det
hverdagslige.

Om man sa skal fglge Bloom (og Fosse) fra tidligere i dette kapittelet, sa er det fra
(filosofien og) litteraturen man lerer a dg. Leseren skal i mgtet med litteraturen bli i stand til & ga
inn i seg selv, lere noe om seg selv og a lare a leve med seg selv. Litteraturens betydning oppstar i
mennesket, sd hvordan kan Fosses litteratur, med en egen verden som ikke gjenspeiler den

virkeligheten vi kjenner, lre leseren dette? Vil det vere en forutsetning at litteraturen representerer

den virkeligheten som leseren lever i?
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Begrepet «representasjon» blir pa norsk brukt synonymt med fremstilling, hvilket betyr at
det har en tvetydighet ved seg. De to grunnleggende dreftelsene av det greske mimesis kommer fra
Platon og Aristoteles, og i begrepet ligger bdde ‘fremstilling’, ‘representasjon’ og
‘etterligning’ (Bale 2009: 27). I kapittel 1 skrev jeg at jeg er uenig i Winterhus’ mate a forsta Fosses
dramatikk som en representasjon av var virkelighet. Den foregaende diskusjonen omkring tiden og
deden underbygger dette: Fosses dramatikk, her representert ved disse tre stykkene, representerer
ikke nedvendigyvis virkeligheten slik vi kjenner den. Det konkrete og materielle, samt omgivelser,
fér 1 stor grad vere tilstede 1 stykkene pd samme mate som vi kjenner det i virkeligheten, i tillegg til
familizre forhold og mellommenneskelige relasjoner. Det som ikke lar seg fremstille i stykkene pa
samme mate som vi gjenkjenner dem fra virkeligheten, er nettopp tiden og deden. Dette
problematiserer representasjonsmulighetene teksten far. Representasjon handler om gjenkjennelse,
og tid og ded er 1 utgangspunktet elementer fra var virkelighet som vi ikke har kontroll over: Tiden
vil alltid veere kronologisk og linezr, og deden vil alltid vaere noe vi ikke kjenner, noe vi aldri vil ha
muligheten til & kjenne.

Dette representasjonsproblemet er todelt: Jeg pastér for det forste at at Fosse i storre grad
problematiserer virkeligheten slik vi tror vi kjenner den, heller enn 4 etterligne (fremstille) den. For
det andre er det snarere slik at tekstene er fremstillinger av det menneskelige og av menneskelige
egenskaper, enn at de representerer dem. Kjersti Bale skriver at man kan si at det finnes to
hovedperspektiver pa representasjon: «Enten sees representasjon som et forhold mellom betegnelse
og betegnet. Eller representasjon oppfattet som en selvenstendig, skapende virksomhet som
fremstiller noe eget» (Bale 2009: 40, min utheving). Jeg forstdr Winterhus’ bruk av
«representasjon» som den forstnevnte kategorien, og min forstielse som den sistnevnte. Vi er altsa
enige om at det finnes en form for representasjon i tekstene (elementer som hus, tun, bat og
kirkegérd er elementer som finnes i var virkelighet) men vi forstar hans bruk av den pé forskjellige
maéter.

I forlengelsen av dette hevder Critchley ogsa at konseptet «ded» er resistent 1 forhold til
representasjon: Representasjon av deden er enten misrepresentasjoner, eller representasjon av et
fraveer. Derfor vil representasjon av deden alltid veere en maske, og bak denne masken er det
ingenting. Daden kan ikke representere, og nér deden er en sé stor bestanddel av disse tekstene,
problematiserer det ytterligere tekstenes mulighet til & vaere en representasjon av virkeligheten som
vi kjenner den. Critchleys konsekvens blir som folger: «The ultimate meaning of human finitude is
that we cannot find meaningfull fulfilment for the finite» (Critchley 1999: 26). I forhold til Fosse

forstér jeg denne setningen som en del av essensen i det jeg kaller bréket 1 dramatikken. Stykket er

85



klar over det problematiske i & akseptere det faktum at alt (potensielt) tar slutt, mens det er befolket
av karakterer, og etterhvert figurer (Eg er vinden) som i sterre eller mindre grad ikke har denne
innsikten. Det blir derfor en iboende, konstant spenning i stykkene, hvor det delvis er en motstand
mot deden og det & do, og samtidig ikke.

Vi er kommet frem til nihilismens problem: hvis ded (og liv) er meningslest, hvordan skal
man da unngd & havne i en kynisk resignasjon? En mate 4 lose nihilismens problem inneholder ikke
nedvendigvis er gjenopprettelse av en totaliteer mening eller nye verdier, eller nye teser om varen:
En type respons vil ligge i & akseptere meningslesheten, i dens manifestering i det ordinare og det
hverdagslige. Det er i sin lecture om Samuel Beckett at Simon Critchley formulerer «the meaning
of the meaninglessnessy. I forholdet mellom filosofi og litteratur er det, for Critchley, Theodor
Adorno som har kommet lengst i 4 ta opp den utfordringen Beckett gir filosofien. Man kan si at
bade Fosse og Beckett benytter seg av rommet mellom tegnet og talen for & formidle tekstene sine,
men der Becketts tegn er tragisk, er Fosses mer minimalistisk. Der Beckett bruker mange ord for &
formidle umuligheten i det & kommunisere, bruker Fosse s& fa ord som mulig, og gjerne de samme
ordene i repetisjon. Zern mener at Beckett, i likhet med dramatikere som Thomas Bernard, Peter
Handke og Elfriede Jelinek, har pavirket Fosse, men «kanskje meir gjennom & by konvensjonane og
den bornerte innforstéttheita som rar ved teatret, motstand enn gjennom maten dei skriv pa» (Zern
2005: 10). De har motstanden mot det gjengse og det etablerte til felles mer enn det spraklige, men
hos Fosse og Beckett ser Zern ogsa paraleller i enkelte tekster, pa det rent handlingsmessige planet,
hvor for eksempel Arvid i Barnet kan gjores til gjenstand for like mange tolkninger som Becketts
Godot (Zern 2005: 79).

Jeg mener & se den samme problematiseringen og det a insistere pa at fenomenene tid og
ded ikke er etablerte sannheter hos Beckett som hos Fosse. De motsetter seg etablerte konvensjoner
for bruk av tid i litteraturen. Critchley benytter seg av Beckett for a illustrere hvordan litteraturen
forholder seg til den ateistiske filisofien og nihilismen, blant annet for a vise at deden ikke lar seg
representere, eller blir en representasjon av det ikke-representarbare pd grunn av alt «bréket» i
tekstene. Critchley innleder denne diskusjonene med det folgende: «In the Trilogy, there is a
relentless pursuit, across and by means of narraitve, of that which narration cannot caputre, namely
the radical unrepresentability of death» (Critchley 1997: 160). Videre mener han at trilogien
paradoksalt blir stdende som en representasjon av det ikke-representarbare. Kanskje mi man av
dette slutte at alt, ogsa en ikke-representasjon, er en representasjon pa et eller flere nivaer, men
poenget er altsa at tekstene konsekvent og iherdig motsetter seg denne representasjonen péa grunn av

at de er bredfulle av deden og dedstematikk. I forhold til representasjon som en etterligning eller
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speiling av «var» verden er det forevrig mulig & pasta at Beckett i storre grad enn Fosse forholder
seg til virkelige hendelser, som faktisk har problematisert var verden: Til tross for at Beckett ikke
har skrevet det eksplisitt, er det for eksempel en kjent forstaelse at hans enakter Endgame har Andre
Verdenskrig og Auschwitz som bakteppe (Critchley 1995: 148). Problemet, om man kan kalle det
det, hos Beckett blir derfor i storre grad knyttet til noe virkelig som kan speiles 1 litteraturen. Fosse
har ikke dette (i det minste ikke i like stor grad som Beckett). Hos Fosse ligger dette misforholdet
innad 1 stykket, i hvordan verdenskosmoset oppferer seg, med et problematisk forhold til innside og
utside. Hos Fosse mangler det en tydelig og konkret tilkoblingen til verden og leserens kjente
virkelighet, og historie, fordi koblingen ikke er mellom litteraturen og verden, men mellom
litteraturen og mennesket.

Beckett skriver (blant annet) i Molloy-trilogien en mer intens utforskning av det & ikke
kunne gripe dedskonseptet, det er en annen form for frustrasjon og meningsleshet i disse
karakterene enn det er hos Fosse. Hovedsaklig fordi det hos Fosse ikke er karakterene som driver
uroen, de er snarere bestanddeler i den. Derfor har ogsé uroen har en annen form, og sannsynligvis
en annen hensikt. Meningslesheten er ikke frustrasjonsskapende hos Fosse, han er verken opptatt av
mening eller av tapt mening. Dette har en sammenheng med Fosses mate & avindividualisere
karakterene pé (se for eksempel avsnitt 4.1 og 5.1), som igjen er knyttet til at Fosse ikke fordrer & gi
svar pd spersmélet om mening. Han skriver i retning av & koble litteraturen som kunst til leserens
livspraksis.

Formalet med & diskutere Critchley gir i denne sammenhengen et nytt fokus til problemet
med mening versus meningsleshet. Critchleys «meningslosheten meningy i det hverdagslige gir 1
forbindelse med Fosse et problem, for som jeg skrev tidligere 1 dette kapittelet, forsvinner det
materielle og det hverdagslige i storre og storre grad i disse dramatekstene. I Nokon kjem til a
komme er det hverdagslige fortsatt tydelig og relevant, mens det gjennom Draum om hausten og
spesielt 1 Eg er vinden oppleses — 1 det forste fjernes hverdagscenene fordi kosmos er kirkegarden,
og umuliggjer derfor en hverdag. I Eg er vinden er bade hverdag og kosmos fjernet (det vil si,
kosmoset er uendelig og dermed grenselest), og det eneste som gjenstér er et slags rituale. |
forbindelse med «meningsleshetens hverdagy vil det derfor i disse tekstene ogsa skje en opplesning
av denne meningen, som i utgangspunktet ma forstds som den meningen som er igjen nar den
opprinnelige meningen er forsvunnet. Eg er vinden blir sénn sett «meningslost» 1 den konteksten!

En mate 4 forsta Fosse i forhold til dette problemet, er opplevelsen av tekstene med en form
for iboende motstand til nettopp den samme nihilismen som ligger som en forutsetning for tekstene.

Gjennom a motsette seg basiskategorier som faste, motsetter Fosse seg en fast form for
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representasjon. Han velger ut hvilke deler av var kjente virkelighet han vil ta med seg inn i tekstene,
og hvilke elementer i tekstene hans som ikke skal la vaere mulig a forstd som en speiling av verden.
Han bryter med dette etablerte konvensjoner i forhold til hvordan litteraturen gjenspeiler tiden, og
fratar leseren et kjent utgangspunkt for forstaelse. Men fordi teksten er fremstillingen av det
menneskelige, vil vi allikevel gjenkjenne og beholde muligheten for meningsdannelse.

Tekstene befinner seg i er en slags mellomtilstand. De aksepterer ikke at meningen med livet
finnes 1 noe metafysisk og en gud, og de aksepterer heller ikke at livet og deden er meningslese som
en konsekvens av denne «mangelen» (jamfer Critchley). Igjen motsetter altsa tekstene seg en
generalisering, en enten/eller, det ma heller vere bade/og, ja/nei. Maten deden er tilstedevarende
pa i Draum om hausten bade viser og beviser at doden og de dede ikke er meningslase, men at
meningen med livet snarere finnes i daden. Dette muliggjeres gjennom nedbrytingen av tiden, som
igjen pdvirker hvordan deden opptrer. Slik sett forholder «tiden» og «deden» seg til hverandre i en
sirkelkomposisjon, hvor bade deres eksistens og deres meningsmuligeter er avhengig av hverandre,
og av en leser for & bli forlest. Fosse har pé et vis tatt umuligheten av a oppleve ded som noe annet
enn avsluttende og gjort det mulig & oppholde seg i denne dedstiden, noe som gir en annen
opplevelse av bade ordet og hendelsen «ded». Sirkelkomposisjon er ikke sjeldent hos Fosse (se for
eksempel avsnitt 3.4.1). Den «utvendige» handlingen foregér ogsa ofte i en slik form, hvor stykkene
kommer tilbake til den samme plassen og mangler et vendepunkt, slik vi kjenner det fra det
klassiske dramaet. For Leif Zern er dette en bestanddel 1 det som gjor at Fosses dramatikk er
vanskelig 4 konkretisere — «Kva skal ein ta pa?». Dette gir dramatikken noe skjort, men ikke sa
skjort at det brister ndr det blir mett med en motstand, snarere tvert imot — det er gjennom & metes 1
denne motstanden stykkets underliggende tematikk vises, og som Zern sier, «i dei sma
forskyvningane ligg det store dramaet» (Zern 2005: 9).

Representasjonsproblemet i Fosses dramatikk oppstar altsa fordi tekstene 1 hovedsak ikke er
representasjoner av det menneskelige. De bestanddelene 1 stykkene som er representerbare er kun
rester av noe menneskelig; det er avfall og materialisme, fysiske ting og menneskeskapte former.
Disse er allikevel relevante, spesielt i Nokon kjem til d komme er de stemningsskapende 1
forbindelse med dedens tilstedevaerelse. I Draum om hausten er kirkegarden og leserens
assosiasjoner til stedet ogsd avgjerende for deden som figur. I Eg er vinden er det fravaeret av
nettopp disse elementene som skaper den evigheten som regjerer der. Daden spiller en ulik rolle 1
iscenesettelsen av det menneskelige, og pa grunn av hvordan deden og tiden forholder seg til
hverandre, vil tiden derfor kunne arte seg som forskjellige tidsuttrykk. Tekstene i sin helhet fungerer

snarere som en fremstilling av det menneskelige enn som en representasjon av det. Nar teksten
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fremstiller mennesket gjennom bade form og ord, ma alle bevegelsene, svingningene, det ugripelige
og dette glatte forstis og oppleves som menneskelige egenskaper: Et menneske er sjeldent konkret
og fast. Videre er det tiden som er det menneskelige fremfor noe annet i disse teatertekstene (dette
kommer tydeligst frem 1 Draum om hausten), og som en konsekvens er det ikke lenger primeert
karakterene eller figurene som er barere av det menneskelige i teksten. Dette forer igjen til den
etterhvert totalte avindividualiseringen av karakterene: Stykkets menneskelige egenskaper finnes 1
starre grad 1 omgivelser og 1 dramaturgien enn 1 karakterene. Spesielt interessant 1 denne
sammenhengen er hvordan Fosse i sideteksten til Eg er vinden skriver kroppslige bevegelser,
samtidig som han hindrer utevelsen av disse. Det er ikke lenger figurene som er barere av den
menneskelige egenskapen det er & forflytte seg ved hjelp av kroppen sin, det har blitt plassert i
teksten. Figurene blir tekstens talerer, dens stemme og mulighet for artikulasjon. Det menneskelige
er ikke bare en ting hos Fosse, og tiden vil, 1 likhet med det menneskelige, utarte seg pa forskjellige
mater (se for eksempel tidsanalysen av Draum om hausten). Det som blir skapt i leseprosessen i et
fossedrama handler derfor ikke om representasjon, men om at det oppstér en effekt som heller er

ment som et bidrag til at leseren skal bruke det i sitt eget liv, en erkjennelsesmessig utfordring.

5.5 Alt som ikke skjer

P& grunn av representasjonsproblemet far man i mete med et fossedrama en tekst hvor meningen
ikke ligger i tekstens handling. Det som finnes, er en beskrivelse av opplevelser og tilstand, som
fungerer som en motivasjon for a aktivisere leseren og hans praksis, bade i forhold til lesning og til
liv. P& denne maten fungerer teksten som en produksjon av en virkelighet mer enn den er en
representasjon av virkeligheten. Nar hele teksten er bdde menneskelig, tiden og deden, er det
skriften som produserer mennesket.

Eg er vinden er i min oppfatning det fossestykket som overlater mest til leseren, og som
dermed er det tydeligste «produksjonsstykket», selvom dette er tilfelle med alle tre teatertekstene i
denne oppgaven. Desto mindre hdndfast og materielt som er tilstede i1 teksten gir en desto sterre
tolkningsflate. I alle stykkene, men spesielt i Draum om hausten og Eg er vinden fungerer
karakterene hovedsaklig som en padriver for at leseren skal konfronteres med «problemet tid» og
«problemet ded», mer enn de er selvstendige bestanddeler av teksten. Som mine nearlesninger viser,
er karakterene i liten grad menneskeliggjort, de er ikke selvstendige individer (med unntak av i
Nokon kjem til a komme). Jeg forstér disse karakterene som en inngangsport og et utgangspunkt for
et mote mellom teksten og leseren. Disse figurene er ikke det primert menneskelige ved tekstene,
men til tross for karakterenes gjennomsiktighet er de allikevel uunnverlige: Det er i karakterene

89



leseren vil starte sin gjenkjennelse, og dermed ogsé en produksjon. Med dette unndrar de seg
likhetstegn 1 metet med leseren, leseren vil alltid veere mer kompleks, og pa grunn av dette ga bort
fra karakteren som referansepunkt, og ta i bruk teksten i seg selv og dens andre elementer for &
starte arbeidet med & skape en mening i teksten.

I forhold til leserens bruk og livspraksis er det vere interessant & se pa performativitet som
en bestanddel 1 litteraturen. Tradisjonelt 1 performancekunst virker konseptet som et grunnlag og en
padriver for & opplese tradisjonelle disipliner og metodologiske grenser, for & kunne utforske mer
generelle omréder (Carlson 2007: 74). I forhold til Fosses litteratur blir dette interessant gjennom
hans insistering pa & unnga faste basiskategorier, for a gjennom det gi en beskrivelse av
menneskelige tilstander.

Formalet mitt med dette er ikke & definere verken begrepet performativt (en diskusjon det
ikke er plass eller anledning til her, jeg vil holde meg til Siren Leirvdgs definisjon av begrepet) eller
Fosses litteratur som performativ, men det tas med fordi det tilferer dynamikk 1 diskusjonen om
hvor tekstens mening oppstar. Jeg har underveis i arbeidet med og samtaler om Fosses tekster, bade
dramatikk og evrig, merket meg hvordan disse tekstene skaper forskjellige tolkninger hos
forskjellige lesere, ofte 1 storre grad enn hva som er tilfelle med andre forfattere: Man har, som
lesere, ofte en forholdsvis lik grunnlinje for forstdelse etter & ha lest en tekst for forste gang, som
man videre tolker ut fra. Tolkninger er alltid forskjellige, men 1 metet med Fosse er ogsd denne
grunnlinjen, som jeg kaller det, annerledes hos forskjellige lesere. Man forstér altsa det
grunnleggende og primare (basiskategoriene tid og sted) i tekstene pé forskjellige méter.

Tidsskriftet Utflukt ga ut nummer #3/2008 som en konkurranse med tema performativ tekst.
De ville se om det var visse litterare uttrykk som tydelig kan kalles performative, og har i denne
utgivelsen bade teoretiske og skjennlitterare bidrag under tittelen « Word Whorey. Utgangspunktet
er «tufta pd ei lyst til & utforske og vise fram eit s@reigent litteraert rom, som pa si side er
kjenneteikna av at det vanskeleg let seg definere» (Instefjord/Hetland/Heyland 2008: 3). Videre i
sin leder skriver de, pa et overordnet og generelt grunnlag, at den performative teksten ofte
forholder seg til sin leser pa en annen mate enn hva tradisjonell litteratur gjor; leseren blir invitert
inn som en medskaper. Men det er ikke bare en invitasjon og en mulighet, det er ogsa en
forutsetning for at teksten skal gi og fa mening. Etterhvert som Fosses stykker har utviklet seg og
blitt enda «&pnere», blir det i tillegg en forutsetning og et behov for (ikke bare som en mulighet) at
leseren skal g& inn som en aktiv deltager i meningsdannelsen.

Teaterviter Siren Leirvag stiller allerede i tittelen pé sin artikkel i denne utgivelsen

spersmalet om det er en performativ poetikk i de nye scenetekstene. Det som kjennetegner en
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konvensjonell tekst (scenetekst), er at performativiteten?® er uttrykt gjennom tekstens
formelementer. Hun (med flere) papeker at at det i de postmoderne (postdramatiske) scenetekster
skjer en forskyvning i fokus, fra tekst til lesere/tilskuere. Leirvag argumenterer for at en tekst i et
performativt og postdramatisk perspektiv kan betraktes som en relasjonell situasjon:

Den performative teksten handler altsé verken om teksten eller om forestllingen, men om relasjonen til

leseren/tilskueren. I denne relasjonen er leseren aktivt medskapende i forhold til det vi kan kalle den teatrale
situasjonen eller rett og slett teatraliteten (Leirvag 2008: 7).

Det vil altsa veare opp til leseren & produsere mening. Som en konsekvens vil man sitte igjen med
utallige tolkninger. Seleksjonen av hvilke elementer man som leser velger & fokusere pa, vil kanskje
til og med vare en resultat av hva man ellers er opptatt av. Fosseresepsjonen viser at det er i all
hovedsak er to hovedleire: Det fokuseres enten pa hans spraklige stil, eller pa hvordan tekstene er
mystiske og/eller religiost motivert3?. I teaterviteren Richard Schechners utlegning av sin forstaelse
av «performance»’/, gir han ifelge Leirvdg en motvillig definisjon som «twiced behaved
behavioury; «Det kan leses som at performativitet handler om handlingsmenstre, der vi aktiviserer
bade var kognitive og kroppslige hukommelse» (Leirvag 2008: 16).

Det er altsa snakk om en «fysisk lesning», og hvordan dette vil utarte seg vil nedvendigvis
bli hayst personlig. I denne sammenhengen har jeg (i en noe uakademisk forstand) ingen andre
alternativer enn & bruke meg selv som eksempel, men det kan forhapentligvis fungere som en méte
a vise hvordan fossetekster aktiviserer min hukommelse. Motet med Draum om hausten ga meg
pusteproblemer. Uroen som alle tidslagene og hoppene mellom dem skaper, plantet seg 1 min kropp
og ble der. Arbeidet med & skrive narlesningen av tidslagene ble en prevelse i 4 sitte stille og &
puste samtidig. Jo nermere teksten jeg kom, desto mer intens ble denne folelsen. Pa grunn av dette
er teksten pa et vis i min kropp, og der vil den bli verende. Drude von der Fehr skriver i artikkelen
«Teksten som puster og som smitter. Det performative i Thomas Bernards tekster» i samme
tidsskrift at Bernards bruk av lange setninger gjor at man ikke kan lese uten a trekke pusten en

rekke ganger, fordi teksten mangler naturlige pauser:

2 Leirvag bruker her «performativtet» definert i sin enkleste betydning, «nemlig et fenomens handlende, aktive,
utevende kvalitet. Hvordan begrepet skal forstas er avhenging av konteksten det brukes i.» (Leirvag 2008: 6).

30T denne sammenhengen vil dette nedvendigvis bety at jeg er opptatt av deden. Metet med en performativ tekst er
uungéelig personlig, og pa grunn av dette vil ogsa metet med og opplevelsen av teksten «treffe» pa en helt annen mate
enn en tradisjonell tekst gjor, ndr man er nedt til & bruke av seg selv for & skape en mening.

31 Her oversatt til «performativitet»
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Pusten blir et problem for leseren, fordi setningen bare fortsetter og fortsetter uten a ta hensyn til de pausene
vi av fysiske grunner ma ta hvis setningene skal kunne leses. Stilen i denne prosaen er med andre ord knyttet
til lesningen fysiologi (von der Fehr 2008: 45).

I Fosses dramatikk er det ikke de lange setningene som er problemet, men det dreier seg ogsa der
om hvordan hans stil knytter seg til pustingen32. De korte dialogene og utsagnene tillater
pustepauser, men (og dette er ganske konsekvent) nér intensiteten i diskusjonen intensiveres,
forlenges ogsa karakterens utsagn i sa stor grad at de blir til en monolog. Uten punktum, og uten
pauser. Pustepausene kan (kanskje) tas i scenchenvisningene, men det blir et kort hiv etter luft, og
lesningen gar fortere og fortere, og ruller i takt med sprakrytmen og messingen 1 teksten. «Gjennom
sine effekter pé et publikum handler [teksten], og metet med [den] blir for den enkelte leser en
hendelse (von der Fehr 20008: 45). Her gjor teksten menneskelighet, den hindrer pust, fysisk, i
motet med leseren.

I det hele tatt er begrepet og definisjonen «performativ» flytende. For Mikkel Astrup er det
forst og fremst et problemomrade, og dernest en definisjon. Jeg vil ikke si meg enig i at det er et
problemomréde, men at det ikke forst og fremst skal vere en definisjon er oppleftende. For ham

kan alle tekster veere performative:

For vis meg en tekst eller sprdkhandling som gjennom iherdig analyse ikke kan vere performativ.
Dikotomien referensiell/performativ, kan nok sies & ha en praktisk nytteverdi, men den kan kun gi relativ
mening, som nar forskyvninger i hierarkiet mellom sprakets referensielle og poetiske funksjonsniva
forskyves til en sanselig rikdom fortolkningene blir legion (Astrup 2008: 49).

Han definerer det performative ikke som en ontologisk kategori, men en holdning til lesning som
«realiserer tekstens psykofysiske potensialitet» (Astrup 2009: 49).

Blant disse artikkelforfatterne foreligger det en enighet om at det performative i tekster er
nart knyttet til leseren, dennes allerede eksisterende forstdelseshorisont, at teksten pavirker leseren
og at leseren pdvirker teksten. Teksten og leseren innleder et forhold, som &pner og gir mulighet for
mening. «Problemomradet» som Astrup snakker om, blir slik slett problemene man vil mete i en
praktisk lesning av tekstene, ndr man befinner seg inne i denne sfeeren, og hvor forskjellige de vil
vare fra leser til leser. Et forste meote vil vaere intuitivt, og den foelelsen teksten planter forer den
videre forstaelsen. Jeg vil pastd at om man, for & bruke Astrups ord, ser seg nedt til & «gjere» en

tekst performativ gjennom iherdig analyse, er ikke teksten performativ i utgangspunktet33.

32 { Fosses prosa er dette derimot veldig tydelig: Det er Ales (2004) har for eksempel sveert f& punktum og ingen avsnitt.
A lese den er en ovelse i & tvinge seg selv til & ta pustepauser; bade for sin egen del, men ogsa for & faktisk fd med seg
det som star: nar man leter etter et sted & puste, trekker ogsa teksten seg ut av leserens fokus, og problematiserer
leseprosessen.

3 Jeg tror altsd ikke at det er dette Astrup mener at skal gjores, men at det kan la seg gjore om man vil.
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Med sterk vilje og tvang kan man, om enskelig, forandre hvilken som helst tekst til hva det nd enn
skal veere, uten at dette har noe fornuftig for seg. Det er her mitt utgangspunkt for denne oppgaven
kommer inn: Teksten skal fa virke pa egne premisser. Iscenesettelsene som finner sted i disse
dramatekstene, trenger frihet snarere enn tvang, men samtidig denne viljen fra leseren til & bli
oppdaget. Leirvags betegnelse «relasjonell situasjon» er derfor en mer riktig betegnelse enn at det
performative befinner seg i leserens holdning til lesningen, og ikke ligger som en latent mulighet i
tekstene.

For & igjen ta opp det personlige aspektet ved mine lesninger (som jo, i denne konteksten
ikke kan unngas, for da vil mine narlesninger vare resultatet av interaksjonen mellom tekstene og
meg selv): Det foles ofte som en kamp, og det losner forst nér jeg, etterhvert, tillater at tekstene tar
fra meg pusten, og ikke lenger gjor det til en «drakamp» mellom ordene og meg selv. I Nokon kjem
til d komme-lesningen ble forholdet mellom det horisontale og det vertikale synlig i et slikt
pyeblikk. I Draum om hausten var det der de forskjellige natidene ble synlige, og i Eg er vinden var
det der det store, men allikevel lille handlingsrommet ble synlig og de forskjellige redslene hos
karakterne kom frem4.

Performance har tradisjonelt tilhert utevende kunstarter, og i overgangen til hvordan spréak er
performativt, trekker Marvin Carlson inn strukturalismen og poststrukturalismen som utfordrere til
tradisjonell semiotikk og europetisk metafysikk. Semotikk er basert pa en antagelse om en stabil og
selvbekreftende mening eller flere meningssystemer, som er basert pa en modell av primere
grunnregler: sannheter som ligger «bak» og stabiliserer individuelle talemanifestasjoner (Carlson
2007: 56). Det er tydelig & se denne pavirkningen hos Fosse: Det finnes ikke et stabilt
meningssystem bakenfor hans teatertekster som gjor at mottakerne har et felles grunnlag & forsta
tekstene pa. Dette er igjen i sammenheng med Leif Zerns spersmal om hva det er i tekstene man
skal «ta pa».

For & oppsummere: Degraderingen av tid, ded og handling ferer til tekster uten et
handlingselement og uten basiskategorier. Det som blir igjen, er kun beskrivelser. P4 den ene siden
har man beskrivelser av opplevelser. I Draum om hausten beskrives opplevelsen av tvil og frykt. I
Draum om hausten beskrives opplevelsen av uro og usikkerhet. I Eg er vinden beskrives
opplevelsen av evigheten. Samtidig berer tekstene en tilstand av de samme elementene. Pa grunn
av dette oppstar det et problem i forbindelse med tekstens mening: Det finnes ikke en fast mening

eller et budskap 1 disse tekstene.

34 Eller med Fosses poetiske sprak: «De gyeblikkene; nar en engel gir gjennom scenen» (Johnsen 2000: 34).
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Meningsdannelsen oppstér i metet med leseren, i relasjonen mellom tekst og leser, basert pa
beskrivelsene av tilstander og av opplevelser. Fordi det er kun beskrivelsen som ligger i teksten, blir
meningen med den fodt i denne relasjonen, og er individuell. Meningsproduksjonen er avhengig

bade av tekst, av leseren, og av relasjonen mellom dem.
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Oppsummering og avsluttende refleksjoner

Innledningsvis skrev jeg at jeg ikke ensket & finne ut om Jon Fosse forklarer verden, men hvordan
han «setter fokus pa det som «bor» i tekstene», og hvordan han iscenesetter temaene tid og ded. I de
tre foregdende kapitlene har jeg gjort naerlesninger av stykkene Nokon kjem til a komme, Draum om
hausten og Eg er vinden. Utvalget ble gjort basert pa tanken om at det finnes en utvikling i Jon
Fosse bruker og skriver om tid og ded i sin dramatikk. Det ville i aller hoyeste grad vert interessant
a tatt med flere tekster enn disse tre for & se en utvikling 1 enda mer detalj, men oppgaven gir sine
naturlige begrensninger. Nokon kjem til a komme valgte jeg fordi det er det forste stykket han skrev,
og jeg mener at man allerede der kan se interessen for bade deds- og tidsproblematikk, selvom
bruken av dem her er pa et realistisk nivd. Bdde tiden og deden er som vi kjenner den, men maten
deden befester seg 1 tiden, og hvordan tiden videre smitter karakterene som en sykdom, er
interessant. Karakterene har nermest remt for & komme unna bade virkeligheten og deler av seg
selv, men ender istedet opp med a bli konfrontert med nettopp dette.

Draum om hausten ble valgt pa grunn av tidsaspektet, som ved ferste lesning fremstar som
tilfeldig og vilkarlig. Deden pa sin side er konstant tilstede gjennom kirkegarden som kosmos, og
spenningene og vekslingene mellom tiden og deden i dette stykket gjor at de til slutt smelter
sammen, og blir til en dodstid.

Eg er vinden fremstar mer som et tomrom enn som noe annet. I likhet med Draum om
hausten er tiden ikke identisk med seg selv, og der som Draum om hausten starter en tradisjon hvor
stykket handler mer om tiden enn om karakterene, videreforer Eg er vinden dette til den grad hvor
karakterene ikke lenger er individer, men figurer. I disse to stykkene skjer det en
avindividualisering, hvor karakteren i teksten ikke lenger er et indivuduelt menneske, hvor
mennesket i teksten ikke lenger spiller hovedrollen. Det oppfattes heller ikke som nedvendig &
problematisere dette (i teksten). Den mimetiske karakterfremstillingen forsvinner dermed, og dette
tar jeg opp 1 en diskusjon om tekstenes representasjonsproblem. Niels Lehmann kaller Fosses
tekster for effektdrama, hvor det dramatiske skjer mellom teateruttrykket og den enkelte tilskueren.
Jeg har viderefort denne tankegangen, og tatt med meg performativitet som konsept pa veien, i en
diskusjon som leder frem til en forstaelse av meningsdannelse som noe som oppstar i relasjonen
mellom teksten og leseren.

Min metodologi i denne oppgaven har tidsvis vert problematisk, da en fenomenologisk
undersokelse alltid vil dreie seg om en analyse av opplevelsen, og jeg som leser blir tydelig i

nzrlesningene. Denne balansegangen mellom egen opplevelse av teatertekstene og en teoretisk

95



tilnaerming har tidvis feltes som & gé pa line i storm. Jeg har allikevel en tro pa at nerlesningene
potensielt kan virke som en inngangsport for ytterligere utforskning av tid, ded og religion i disse
tekstene, men oppgaven gir dessverre — igjen — sine begrensninger.

Samtidig har jeg forsekt, sé langt det er mulig, & holde personen Jon Fosse utenfor min
forstaelse av hans litteratur. Forfatteren Jon Fosse har fatt komme til orde ved noen fa anledninger,
men jeg motsetter meg en historisk-biografisk lesning av disse tekstene. Det eneste mennesket som
er tilstede 1 produksjonen av mening i denne sammenhengen, er leseren 1 motet med teksten. Jeg har
derfor bevisst valgt & ikke ta med refleksjoner omkring natur, plassering, vestlandsreferanser og
lignende, som mange velger & gjore for 4 knytte personen Fosse til tekstene. Spesielt nar man
kommer inn pa det religigse i forbindelse med Fosse er det fristende & ty til han som person, og som
essayist, men jeg har underveis i denne prosessen hatt en grunntanke om at det er teksten som skal
fa lov til & virke, pa egenhédnd. Jeg tviler ikke pa at det er mulig & finne referanser i Fosses liv og
virke som ville bidratt til & gjere disse lesningene annerledes. Et eksempel er Nokon kjem til a
komme: Leif Zern skriver om den passiviteten det er & legge seg ned for & hvile at den kan kobles til
det gnostiske og det mystiske (Zern 2005: 105), som vi jo vet at Jon Fosse som person er opptatt av.
Men det var altsé ikke det som var min intensjon 1 dette prosjektet. Jeg ville holde det religiose, det
mystiske og det gnostiske utenfor, og deretter se hvordan tiden og deden — som jo begge er temaer
der — oppforer seg og virker 1 forhold til hverandre om de fér eksistere uten en metafysisk
forforstaelse. En konsekvens av dette sees i diskusjonen med filosofen Simon Critchley, hvor bade
meningsdannelsen og representasjonsmulighetene hos Fosse blir problematisk. Lesningen blir &
forsté tekstene som beskrivelser av bade universelle og menneskelige tilstander, og at
meningsdannelsen skjer mellom teksten og leseren, som en egen produksjon.

Et resultat av denne prosessen er en tanke om at Fosses tekster sannsynligvis er lettere a
skape en mening i, om man leser dem i forbindelse med noe annet; Leser man tekstene 1 forbindelse
med religion vil elementene bli ladet pa en annerledes mate og ha sin egen betydning. Leser man
Fosse i en diskusjon med Henrik Ibsen vil det bli en storhetsdiskusjon og en sammenligning. Leses
Fosse 1 forbindelse med for eksempel britiske Sarah Kane vil man fa en diskusjon omkring
brutalitet som et virkemiddel, 1 motsetning til stillhet. Men det er nar man leser Fosse «alene» at de
samme elementene forst blir baerere av kun seg selv, og det er da dette spillet kommer tilsyne.

Synneve Vindheim Svardal skriver i sin masteroppgave om Jon Fosse ogsd om tilstander 1
prosateksten Det er Ales, og mener at det er tilstandene som kan si noe om kjernet 1 spennet mellom
Fosses poetikk og diktning. Hun har gétt skriverbegrepet i sommene og har i s& méate vert mer

interessert i essayisten Fosse enn hva jeg har veert, da hennes hovedfokus har vert narratalogien. Til
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tross for at vi har hatt forskjellige fokusomrader har vi underveis i oppgavene vare tilsynelatende
hatt en lignende tanke i bakhodet; at mye av det skjore i tekstene (Svardal Vindheim kaller det
«sensibiliteten» (Vindheim Svardal: 2008: 98)) faller bort gjennom formulering i akademisk skrift,
med begreper, strukturer og teoretisering. Dette har vart en gjennomgaende frustrasjon, en folelse
av at jo mer jeg nermer meg det jeg mener er det essensielle, jo raskere sklir det vekk fra meg, det
narmest smuldres opp, forflytter seg, og er atter en gang langt unna og pé nytt ugripelig. I
motsetning til Streamskag (som sitert i innledningen) har ikke jeg hatt et enske om & skrive en
masteroppgave som gjor en generalisert lesning basert pa et gjennomarbeidet teoretisk grunnlag.
Mitt utgangspunkt er i s& mate det motsatte: Jeg har vert nedt til 4 ta utgangspunkt 1 min egen
lesning, for sé a ta dette videre i en teoretisk diskusjon, for der a utforske tanken om at
meningsdannelsen foregédr i matet mellom tekst og leser. Jeg har, sé langt det har latt seg gjore,
forsekt & ikke gjore lesningen privat, men at den i visse vendinger vil vaere personlig er antagelig
ikke til & komme unna.

Dette masterprosjektet var i utgangspunktet ment & omhandle performativ tekst, og Jon
Fosses tekster som en méate & snakke om dette pa. Det viste seg raskt at det var Fosse som ble mitt
primare arbeid, og det performative ble, som jo synes i forrige kapittel, kun en liten del av
oppgaven min. Det ble slik fordi jeg, underveis i narlesningene, sa disse bevegelsene av liv og ded
som jeg ikke klarte & legge fra meg. Bade den narratologiske og spesielt den religiost motiverte

innfallsvinkelen ble sekundert; jeg métte utforske deden forst.
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