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Sammendrag

I min masteroppgave Spokelsesskrift. Sprak, identitet og frigjoring i Ingeborg Bachmanns Malina
(1971) og Hélene Cixous Le jour ou je n'étais pas la (2000) i lys av écriture féminine, tar jeg for
meg etiske og sprékfilosofiske problemstillinger hos Cixous og Bachmann ut i fra romanene deres.
Jeg trekker inn Derridas begrep hauntologi for & beskrive hvordan identitetene settes 1 spill der
malet er en fri tenkning hvor fortellerne kan vende blikket tilbake pa seg selv.

I forste kapittel diskuterer jeg det som kan sees som Bachmanns og Cixous formuleringer av
poetikker: Bachmanns foredragsrekke Frankfurter Vorlesungen og Cixous essays "Sorties", "La
venue a l'écriture" og "La rire de la Meduse". Disse poetikkene har mange likheter: Begge forfattere
tar utgangspunkt i en sprakfilosofi som stiller spersmalstegn ved muligheten for forstéelig
kommuniskasjon i betydningen & skape en stabil forstaelse av enhetlige, ukompliserte storrelser.
Som forfattere forseker de a finne en vei ut av tausheten om det "uforstielige". Jeg vil vise at for
Bachmann dreier det & komme vekk fra "frasene" seg om en eksistensiell krise: det moderne
subjektets situasjon som fremmedgjort i verden. I den moderne litteraturen dekonstrueres
stabiliteten til "jeget" og de littereere navnene, uten at de mister sin "aura", den mystiske utstralingen
vi tillegger dem. Dermed har den et grenseutvidende potensial som kan hjelpe oss & forsta det som
er fremmed for oss. Det etiske og estetiske fremstir som "hjertets" erfaringer.

Jeg viser at Cixous essays kan leses som poetikker der malet er & komme vekk fra
sprakdiskursen organisert som som et hierarki der alle "kvinnelige" kategorier underordnes som
fraveer 1 motsetning til et maskulint sentrum: logos. I stedet for a bekrefte systemet kan kvinnen ta
plassen som systemets negasjon og ersatte det med en spraklig gaveekonomi der bade subjektet og
"det andre" har plass. Ecriture féminine skal danne utgangspunkt for en revolusjonzr tenkning som
hjemseker og destabiliserer systemet av forstaelighet (Loven) ved & skrive frem det fortrengte:
kvinnen, kroppen og det ubevisste. Skriften og lesningen fremstér som en mate a gi plass for flere
sprak og identiteter i selvet, et uttrykk for kjerligheten til den andres egenart.

I neste kapittel analyserer jeg fortellermaten i Cixous roman Le jour ot je n'étais pas la (2000).
Cixous tematiserer et personlig tabu som dukker opp i form av spekelse: fortellerens senn med
Downs syndrom som dede pa et sykehus 1 Algerie for mange ar siden. Nar fortelleren fornekter
minnene om sennen blir han levende for henne. Teksten spiller med ord i en betydningskjede som
"fremkaller" sennen via tegn for han. Familiealbumet "la livret de famille" et bilde pa Le jour ou je
n'étais pas la: Tiden der er en "fortidsnatid" i uorden, der bildene danner en ny orden og nye
sensasjoner av forbindelser for fortelleren. Sennen blir en plass for skriften 1 kraft av sitt
narver/fravar, som et tomrom i selvet som gjor at fortelleren hjemsekes av en hel befolkning.

Fortellerens mangel pa holdepunkter tematiseres ved en stum Gud og hennes "rasjonelle" motsats:



moren. Teksten utgjer en rasjonalitetskritikk der en forlatt, trebent hund blir tegn for sennens
"mongolske folk". Ansvarsfraskrivelsen for "det andre" kobles Adolf Eichmann og holocaust.

I lys av dette analyserer og tolker jeg Bachmanns roman Malina (1971). "Jeget" er ogsa her i
dobbelt forstand et moderne litterert "jeg": et subjekt 1 teksten, kastet ut i verden uten noe forsvar
mot inntrykkene, og et spraklig, ustabilt produkt av teksten som ikke garanteres av noe. Hun skriver
frem all identitet i romanen som ustabile litteraere konstruksjoner, knyttet til hennes tidsbegrep
"Heute", et forsvarsverk for & holde fast ved en forestilling om enhet, som ikke er tett. Skriften
hennes hjemsgkes av en angst hun ikke vet hva skyldes. I jegets splittede erindringsarbeid tar
speilfiguren Malina plassen som dialogpartner. Kjaresten Ivan vil derimot fa henne til & fortrenge
sin "dunkle erindring" og rette skriften mot et gudommelig prinsipp. Jeg viser at jegets forhold til
Ivan er spenningsfullt fordi hun vil at de skal realisere en kjaerlighetsutopi der de trer ut av
samfunnets orden sammen. Ivans sprakutopi dreier seg derimot om a bekrefte den spraklige og
samfunnsmessige diskursen. Sjakkspillene med Ivan viser hvordan den mannlig speilingsstrukturen
Cixous beskriver fortrenger jegets annethet som kvinne og fratar henne stemme som forfatter. Dette
speiler fortrengningen av et u-hjemlig rom 1 "huset @sterrike" som jeget rommer inne 1 seg. |
kapittelet om dremmene settes det rene idealet for spréket i forbindelse med nazistenes utryddelse
som et "renhetsprosjekt". Faren i drommene fremstir som et gjenferd fra fortiden og en speiling av
jeget og Ivan, der det hjemlige blir u-hjemlig. Jeget nér erkjennelse via dremmene, som gir plass til
hennes blinde flekker, kroppen og det ubevisste gir tilgang til et annet sprak, écriture féminine.

Deretter analyserer jeg Malinas metarefleksjon. Romanens form representeres ved metahistorien
"Die geheimnisse der Prinzessin von Kagran". Det som er igjen etter prinsessen nér hun der er en
levende historie som ikke kan bli stum, pa grunn av de mange mulighetene til lesninger i spillet
med identiteter 1 en historie som ikke "gér opp". Jeg ser pd avslutningen av romanen som en
tematisering av dette. Malina fremstir som en gatefull, spekelsesaktig speiling av jeget, selve
navnet Malina uttrykker en genealogi av identiteter som trenger inn i jegets skrift og er der hun ikke
er. Malina representerer et dialogisk prinsipp som tillater henne & tenke i motsetninger.
Fordoblingen jeg/Malina dekonstruerer dikotomiske forestillinger om adskillelse av det kvinnelige
og det mannlige fordi de er tett sammenvevde. Malina representerer et annet kjarlighetsprinsipp,
rettet mot det som ikke lar seg innfange i forstdelsesrammene. Jeget forsvinner til slutt inn i veggen
fordi hun dpner seg for "alt" og dermed gér i opplesning som menneskelig "selv". Dermed blir
Malina leselig som en historie om hvordan "det andre", fortrenges i systemet av forstaelighet.

I siste kapittel trekker jeg linjen tilbake til etikken som springer ut fra sprakkritikken i
Bachmann og Cixous tekster. Jeg kaller det en "trebent etikk" med Cixous "trebente hund" som
metafor. Romanene demonsterer litteraturens bekreftende kraft: den gjor det mulig & tenke det

utenkelige, uten at identitetene oppleser seg selv til ingenting. Leseren kan gjore seg selv leselig.



Forord
Mange beskriver hoderystende forste meote med Bachmanns litteratur, man blir kastet inn 1 noe

ukjent, tilsynelatende uten orienteringsmuligheter, og samtidig meter man en inntrengende stemme,
som vil formidle noe viktig, uten at man forstar hva det er. For meg var det nedvendig & gé en
omvei til bokene hennes. Jeg hadde et seminar om annen stor og forvirrende kvinnelig forfatter,
Hélene Cixous, med en entusiastisk, nerdete og impulsiv foreleser - dr. Esther von der Osten. Hun
kom til & nevne Bachmann i samme andedrag som Cixous. Samtidig vant Elfride Jelinek
Nobelprisen i litteratur, og navnet Bachmann dukket opp igjen. Med hodet mitt overspent av kreativ
bruk av kritisk teori satte jeg med ned med novellene til Bachmann, og ble fortapt. Bdde Cixous' og
Bachmanns tekster er eksempler pé at krevende litteratur kan gi mye mer tilbake en mer lett
tilgjengelig, hvis man forst gir seg 1 kast med det. Det er det jeg har forsegkt & gjore.

Tusen takk til alle som har hjulpet meg, bade pa Freie Universitdt Berlin og Universitetet i Oslo.
Spesielt takk til min tdlmodige og kritiske veileder Irene Iversen, og ogsa til Helgard Mahrdt som
har kommet med viktige innspill til denne oppgaven. Ich bedanke mich herzlich bei Dr. Esther von
der Osten und Professor Dr. Johanna Bossinade. Vielen Dank auch dem DAAD fiir dessen

Unterstiitzung. Ikke minst, takk til familie og venner, Astrid, Ellen og Asa, mamma og pappa.
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1. Innledning

Om verkene og forfatterne
Béde Ingeborg Bachmanns Malina (1971) og Héléne Cixous' Le jour ou je n'étais pas la (2000) er
gode eksempler pd den enhetlige fortellingens sammenbrudd i den moderne verdenen. Romanene
fremstar som episodiske, fragmenterte og forvirrende, de er usedvanlige fulle av forventningsbrudd,
selvmotsigelser, og det Wolfgang Iser kaller "ubestemtheter" og "tomme plasser".' Identitetene
glipper og overlapper hverandre. De er ogsa fulle av sitater som undergraver skillet mellom verk og
adskillelsen i selve sjangersystemet. Ustabiliteten og polyfonien gjor romanene forvirrende og
"uforstaelige". De minner om Henry James karakteristikk av romaner som "loose, baggy
monsters".” Romanene utfordrer leseren: hvor langt kan man strekke seg i lesningen av en roman?
Opprinnelig ville Bachmann at Malina skulle utgjore ouverturen til en "katalog" over méter a
bli myrdet pd, under tittelen 7odesarten, men hun rakk ikke a fullfere de andre utkastene for hun
dade. Verken i Malina eller de andre utkastene forekommer det noe konvensjonelt "mord". Tekstene
viser derimot hvordan forskjellige typer annethet, det som ikke passer inn 1 forstdelsesrammene,
stadig fortrenges, og hvordan alle ting dermed barer bud om vold hvis man gransker dem
inngéende. Responsen Malina fikk er ironisk i s& méte. Samfunnets manglende evne til & "innordne"
romanen gjorde at Bachmann, som hadde hatt status som @sterrikes lyriske "superstjerne", ble
stemplet som en "fallen lyriker".? P4 80-tallet begynte forskere  lese Malina med nye oyne, i
sammenheng med fragmentet Der Fall Franza, som satte undertrykkelsen av kvinner i forbindelse
med postkolonialistisk kritikk. I denne sammenhengen fremsto Malina som en sterk kritikk av et
vestlig, patriarkalsk system.* Ogsi Malina rommer en analyse av krig og kvinneundertrykkelse som
resultat av voldsstrukturer 1 spraket og samfunnet, men langt mer ambivalent. Krigen viser seg som
en historie i jeget’. I prosessen med & fortelle blir jeget mer og mer gdelagt, til slutt forsvinner hun i
veggen og hennes mannlige dobbeltgjenger Malina overtar fortellingen. Det erkleres at det har
skjedd et mord, men om det er mord, selvmord, eller om fortelleren virkelig er ded er uklart.

Le jour ou je n'étais pas la har ikke noen lang resepsjonshistorie bak seg, siden boken kom ut 1

1 Isers grunntanke er at tekster aldri er "helt ferdige", og at det alltid finnes ubestemte punkter i teksten som ma "fylles
ut" av leseren. Iser bruker begrepene ubestemtheter" (Unbestimmtheiten) eller "tomme plasser” (Leerstellen). Jfr.
Iser, Wolfgang (1993): Prospecting: From Reader Response to Literary Anthropology. The Johns Hopkins
University Press: Baltimore.

2 Henry James omtaler romaner som De tre musketerer og Krig og fred i dette beromte utsagnet: "what do such large

loose baggy monsters, with their queer elements of the accidental and the arbitrary, artistically mean?" (James 1962:

84).

Jfr. Bartsch 1997: 128 og Holler 1987: 225.

Jfr. Bartsch 1997: 1-17 og Albrecht og Géttische 2002: 127-144

5 Jeg har valgt a kalle fortelleren for jeget fordi det som jeg viser er et viktig poeng at hun taler som et "jeg". Hun har
heller ikke noe navn i teksten.
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ar 2000. Cixous kunne betegnes som en "fallen teoretiker", i alle fall hvis man sammenligner
oppmerksomheten de paradigmedannende feministiske teoretiske tekstene hennes fra 70-tallet
fremdeles far med oppmerksomheten som blir skjennlitteraturen hennes til del. Selv legger Cixous
mest vekt pé litteraturen sin og kaller teorien en "protese" (Cixous 1994: 14) Le jour ou je n'étais
pas la er likevel en svart reflekterende roman, men 1 likhet med Malina bruker den en littereer,
poetisk mate til & fremstille sprakkritikk, i form av alternativer til det fastlaste spraket. Cixous
bruker gjennomgaende sin egen biografi som ytre handling. Den personlige historien er
utgangspunkt for & fabulere og tenke. Cixous' forteller neermer seg en personlig tabubelagt hendelse
— deden til sin lille sonn med Downs syndrom som hun hadde etterlatt han pa et sykehus 1 Algerie.

Denne hendelsen kobles til en storre sammenheng, og ogsa til andre verdenskrig.

I begge romanene er virkeligheten en magisk-realistisk indre virkelighet der grensene mellom
alle identitetene settes i spill. Hos de to forfatterne vil jeg analysere hvordan maten de overskrider
identiteter pa dreier seg om et moralsk, politisk prosjekt, et prosjekt som ikke kan fa noe annet enn
en littereer form. Det handler om & gi plass til & tenke "det andre", gjennom litteratur som &ndelig
frigjoring. De skaper litteraere, auratiske spokelseseksistenser som hjemseker vére vante

forestillinger, som et etisk prosjekt for & utvide mulighetene for hva som er tenkelig.

Ingeborg Bachmanns (1926-1973) og Héléne Cixous (1937-) har begge akademisk bakgrunn.
Som jeg vil vise 1 neste kapittel har begge en forbindelse til sin tids radikale sprakfilosofi, men
skaper seg en selvstendig posisjon i forhold til den. Sprékkritikken forte til at begge tok avstand fra
det teoretiske spraket. Begge opplevde andre verdenskrig, noe som preger tankene deres om
forfatterens eksistensielt viktige oppgave 1 samfunnet. En fundamental forskjell er at Bachmann,
som vokste opp 1 Klagenfurt, Osterrike, hadde en far som hadde vart aktiv nazist og selv hadde
deltatt i en nazistisk ungdomsorganisasjon. For henne var krigen forbundet med en
altoverskyggende skyldfelelse for den nasjonale katastrofen. Cixous vokste derimot opp som jode i
Algerie. Selv om hun sto pé ofrenes side opplevde hun krigen som barn, pa avstand, som jode
hadde hun et helt annet identitetsproblem enn Bachmann. Arbeidet deres med andre verdenskrig har

altsa diametralt forskjellig utgangspunkt. Cixous er ogsa yngre, og lever og skriver fremdeles.

Denne forskjellen preger naturlig nok den skjennlitterare skrivematen deres. Begge skriver med
eksistensialistiske og surrealistiske elementer. Nar Bachmann kaller Malina sin "selvbiografi" er det
som en andelig, imaginer sddan®, en tematisering av egne tanker om spersmal rundt krig og vold, i
forhold til ensket om & skape et nytt sprak som kan redde menneskene. Cixous' tekster har et mer

direkte utgangspunkt i hennes personlige erfaringer, som hun bruker nar hun tematiserer volden i

6 "Eine geistige imagindre Autobiographie." (Gul: 119)
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samfunnet og sprakprosjektet til forfatteren. De gjor altsd motsatte littereere bevegelser: Bachmann
fra det generelle, allmenne til det personlige, Cixous fra det helt personlige, fragmenterte til det
allmenne. Malina markerer en overgang fra en dyrking av noe opprinnelig, et enhetlig opphav, en
"sannhet", et "absolutt sprak" eller en "gud", til en bevegelig, ukontrollerbar, flerstemmig "and", der
jeget gar under. Le jour ou je n'étais pas la har allerede foretatt en slik overgang, men beholdt jeget.
Begge viser som vi skal se det problematiske ved & holde fast ved den tenkningen de utfordrer til:

der jeget bade er seg og de andre — en hel befolkning eller et ubegrenset hav av muligheter.

Prosjekt

Denne oppgaven er en analyse av Ingeborg Bachmanns roman Malina og Hélene Cixous roman Le
Jjour ou je n'étais pas la, lest 1 lys av forfatternes poetikker, med vekt pa en dekonstruksjonistisk
innfallsvinkel til Cixous' tanke om en "kvinnelig" skrift, écriture féminine. S& vidt jeg har kunnet se
er det ikke blitt gjort noen systematiske sammenligninger mellom Bachmanns og Cixous' poetikk
og skrivemate, selv om écriture féminine ofte blir nevnt i forhold til Bachmann, og Cixous har
skrevet om Bachmann som en av sine litterare forbilde.” Bachmannforskere har likevel i stor grad
sett pa ting som forbindes med en klassisk forstaelse av écriture feminine; hvordan den kvinnelige
kroppen og psyken kommer til uttrykk i skrivematen. I nyere Cixousforskning® kommer det frem
andre sider ved Cixous som jeg mener det er interessant & se pa i forhold til Bachmann. Denne
forskningen er dekonstruksjonistisk orientert, sarlig i forhold til filosofien til Jacques Derrida, som
Cixous ogsa hadde et nart vennskap til.” Den dreier seg om hvordan Cixous skriver med et dobbelt
blikk, ved & skape subtile sammenhenger over tilsynelatende tekstlige brudd, hvordan identitetene i
romanen forskyves, oppleses og gjenoppstar som noe annet. Det er ikke lenger enn to ar siden det
ble skrevet en masteroppgave pa universitetet i Oslo om den dobbelte identiteten 1 Malina, men jeg
tror dette fokuset pa Cixous og Bachmann vil bidra til en ganske annerledes lesning.
Forhapentligvis vil ogsa denne lesningen avdekke hittil litt oversette sider av Cixous i Norge,
hennes sterke og insisterende alvor bak latteren, hennes opptatthet av den eksistensielle smerten, 1
likhet med Bachmann, som skriften er en mate & komme ut av med. Bade Bachmann og Cixous tar
utgangspunkt i at grensene for spraket utgjor grensene for var verden, derfor er det & utforske hva
spraket kan gjore det samme som a undersgke mulighetene vare.

Fokuset 1 arbeidet med Ingeborg Bachmanns roman Malina har gjerne veert 1 forhold til

7 Cixous holdt en forelesningsrekke pa University of California der hun blant annet snakket om Bachmann, som er

utgitt som Cixous, H. (1993): Three Steps on the Ladder of Writing, Colombia University Press, New York.

Se spesialnummeret om Hélene Cixous i New Literary History, Vol. 37, NO. 1, Winter 2005.

9 Jfr. de mange bekene Derrida og Cixous har skrevet om hverandre: Derridas Geneses, genealogies, genres et le
genie, le secrets de l'archive (2003) og H. C., Pour la vie, c'est a dire (2002) og Cixous' Insister. A Jacques Derrida
(2006) og Jaques Derrida. Portrait de un jeune saint juif (2001) i tillegg til Voiles (1998), som de skrev sammen.
Alle sammen er utgitt pa Galilée: Paris.

o]
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Bachmanns forhold til eksistensialismen, 1 forhold til forfatterens biografi og hvordan
etterkrigsvirkeligheten fremstilles eller en feministisk analyse av hvordan romanen tematiserer en
undertrykkelse som utsletter det kvinnelige. I et slikt lys virker en positiv lesning av romanen
oppsiktsvekkende, men Bachmann oppfattet selv Malina som en fortellerteknisk seier, hun hadde
lykkes & finne spréket til 4 skrive den boken hun alltid hadde visst at hun métte skrive'® (Gul 99f.).
Nar jeg er opptatt av utveier i romanen er det ikke for & fortrenge tragedien'' pa handlingsplanet,
men for & se n&ermere pa romanen som uttrykk for en skrivemate som gjor at skriften ikke stopper
selv etter den kvinnelige jegfortellerens symbolske ded.

Bade Bachmann og Cixous er svert reflekterte og bevisste forfatter, med helt bestemte
forestillinger om hva de vil oppna med skrivingen. Jeg vil derfor forholde meg til dem som
teoretikere ogsa i forhold til egne tekster, men ikke som den endelige autoriteten. Nettopp det
autoritaere, fastlaste spraket er det de selv erklerer krig mot.

Jeg vil begynne med en komparativ analyse av Bachmanns og Cixous poetikker. A finne et
representativt utvalg av teoretiske tekster i Bachmanns og Cixous' omfattende forfatterskap er ikke
lett. Jeg legger hovedvekt pa Bachmanns Frankfurter Vorlesungen (1959-1960), og tre av Cixous'
tidlige "teoretiske" tekster fra 1970-tallet: essayene "Sorties" (1975), "Le rire de la Meduse" (1975)
og "La Venue a I'écriture" (1976). Etter min mening regnes de med rette som de tydeligste
formuleringene av deres litteraere tenkning. Siden disse poetikkene er blant deres tidlige tekster vil
jeg til en viss grad sette dem 1 kontekst med senere utsagn i intervjuer og senere tekster som gér
lenger i & skape hybrider mellom litteratur og teori. Poetikk-esayene vil bli lest med henblikk pé a
belyse deres litteratursyn og skrivemate, altsa vil jeg ikke diskutere riktigheten av tesene deres, eller
forsoke & skape et overblikk over hele deres filosofi. Med denne teoretiske bakgrunnen er det lettere
a finne forskjeller og likheter i Bachmanns og Cixous' méte a skrive pa. Det var Cixous' roman Le
Jjour ou je n'étais pas la (2000) som gjorde meg oppmerksom pé likhetene mellom Cixous og
Bachmann, derfor er det naturlig & bruke denne romanen som inngangsport til deres
identitetsopplosende skriveméte. Med bakgrunn forfatternes arbeid med teori vil jeg analysere
identitet og identitetsopplesning i Le jour ou je n'étais pas la og Malina, med vekt pa det kvinnelige
jegets identitet. Min tese er at identitetsopplesningen i romanene henger sammen med jegets
fortelling av historien, men at denne fortellingen ikke bare undergraver hennes eksistens, men ogsa
skaper en type undergravende skrift, écriture féminine, knyttet til hennes posisjon som fortrengt.

Med utgangspunkt i den konkrete analysen vil jeg til slutt diskutere det littereere spraket som en

10 "Fir mich ist das eine der dltesten, wenn auch fast verschiitteten Erinnerungen: dass ich immer gewuf3t habe, ich
muss dieses Buch schreiben — schon sehr frith, noch wahrend ich Gedichte geschrieben habe (...)" (Gul 991.).

11 Noen vil kanskje stusse ved dette ordet. Jeg vil vise at Malina kan leses som en gresk tragedie i Aristotelisk
forstand, i den betydningen at hovedpersonen har en fatal feil som blir hennes bane.
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frigjeringsstrategi, og se pd romanene som et uttrykk for etiske prosjekter.

Tekstgrunnlag, forskningslitteratur, metode

De siste drene har tilgangen pa tekster av Bachmann blitt stadig sterre, i tillegg til at forskjellige
versjoner av tekstene hennes har blitt tilgjengelig. Jeg vil forholde meg til Malina og hennes ovrige
tekster slik de ble utgitt 1 hennes levetid, og har sitert fra hennes samlede verker — Werke fra 1978.
Jeg siterer de fleste av Bachmanns tekster med en vanlig forkortelse for det: nummeret pa den
enkelte boken (romerske tall) og sidehenvisning (arabiske tall).

Ogsa tekster som ble gitt ut i forfatterens levetid siterer jeg av praktiske grunner fra denne
utgaven, rett og slett fordi den er mest brukt i Bachmannforskningen. I 1995 kom det ut en ny
kritisk utgave, med omfattende kommentarer og inkludering av forarbeidene til de forskjellige
tekstene i Todesartenprosjektet. Denne utgaven er vanskelig tilgjengelig i Norge, derfor bruker jeg
den ikke. Bachmannforskningen er splittet 1 forhold til hvilken utgave som er best & bruke, ettersom
utgaven fra 1995 skaper et nytt tekstgrunnlag der store deler ikke var ment for publisering fra
forfatterens side.

Valget av tekstutgave far ikke store konsekvenser for min analyse, siden emnet mitt er teksten
som ble ferdig i forfatterens levetid, Malina slik den er blitt kjent. Noen kommentarer og notater fra
den kritiske utgaven av Todesarten-prosjektet fra 1995 siterer jeg med betegnelsen TA , nr. og
sidehenvisning. Betegnelsen "Gul" og sidehenvisning er en utbredt forkortelse som henviser til de
mange intervjuene med Ingeborg Bachmann i Wir miissen wahre Sitze finden. Gesprdiche und
Interviews (1983).

Bakene til Cixous er sd nye at det er naturlig & bruke forsteutgavene. Betegnelsen "J" og
sidehenvisning viser til originalutgaven av Le jour ou je n'étais pas la. Cixous' sprék er sipass
komplisert at det har veert en stor hjelp for meg a bruke oversettelsene av til norsk og engelsk, med
nyttige utdypninger 1 fotnoter. Cixous' teoretiske tekster blir sjelden lest pd originalspréket og er
vanskelige & fa tak 1 pé det. Fordi de bare er ment & belyse hennes skrivemaéte, har jeg av praktiske
grunner valgt & sitere teoretiske refleksjoner i norsk og engelsk oversettelse. Betegnelsen "N" og
sidehenvisning viser til den norske samlingen oversatt av Sissel Lie, Nattsprdk. Alle andre tekster
vil bli sitert pa vanlig médte med etternavn, arstall og sidehenvsning.

Av den tidlige Bachmannresepsjonen forholder jeg meg forst og fremst til Hans Hollers
monografi'?, en god og grunnleggende lesning av Bachmann som en eksistensialistisk forfatter.'?

Bachmannforsker Sigrid Weigel har veldig interessante teoretiske refleksjoner om Bachmanns

12 Holler, H. (1987): Ingeborg Bachmann. Das Werk. Von den friihesten Gedichten bis zum "Todesarten"-Zyklus.
Athendum: Frankfurt am Main.
13 Bartsch, K. (1997): Ingeborg Bachmann. Metzler: Stuttgart.
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"positiv-negative" skrivemate, som en "tredje vei" 1 forhold til poststrukturialistisk sprakrefleksjon
og feministisk rasjonalitetskritikk. Spesielt hennes massive monografi fra 1999 har vert viktig i
denne lesningen.'* En annen relativt ny bok som er spesielt interessant i denne konteksten er Heike
Hendrix' lesning av Todensarten-syklusen fra 2005 som leser figurene i Malina som representanter
for "andelige maksimer" pa jegets "mentale scene", 1 et oppgjer med tidsdnden.

En av Cixous' beste lesere er etter min mening Jacques Derrida, selv om lesningen hans er
vanskelig tilgjengelig. Av spraklige grunner har det ellers vaert nedvendig for meg a lese mest mulig
av den engelskspraklige Cixousresepsjonen. Dessverre virker den amerikanske feministiske
resepsjonen ikke helt oppdatert, med referanser og henvisninger som sjelden er nyere enn 90-tallet.
12006 kom det ut et spesialnummer av New Literary History'® om Cixous, med originale og
dekonstruksjon-inspirerte lesninger av Cixous' nyeste beker. Denne utgivelsen har veert sentral i
mitt arbeid.

Metoden min kan karakteriseres som en feministisk dekonstruksjon, orientert 1 forhold til
Cixous og Bachmanns egen tenkning. Jeg forseker a lese teoretiske tekster av begge forfatterne som
poetikker i sammenheng med litteraturen deres. Jeg setter Bachmanns og Cixous' lek med binzre
motsetningspar, der identitetenes forskjellighet undergraves, i forbindelse med et begrep lant fra
Derrida som han introduserer 1 Spectres de Marx: l'état de la dette, le travail du deuil et la nouvelle
Internationale (1993) (heretter Marx' spokelser): hauntologi. '’ Derrida bruker dette begrepet for &
tematisere spokelsesaktige eksistenser som béde er og ikke-er, og som hjemseker teksten. Ved hjelp
av hauntologi forseker han & gi navn til en tenkemate som gjor en annen tenkning, (all tenkning)
mulig — & tenke spokelset innebarer en dekonstruksjon av alle tankemessige uangripelige
kategorier. Derrida pdpeker at var forstaelse alltid har blinde flekker, det som vi ikke ser, men som
viser seg i oss som en hjemsgkelse: "Overalt hvor det er et jeg, es spukt [spoker det], ¢a hante
[hjemseker det]" (Derrida 1996: 156). Spekelsene er det usynlige som blir synlig i en indre
virkelighet: "Spekelset er ogsd, blant andre ting, noe man forestiller seg, noe man tror & se og som
man projiserer: pa en imaginar skjerm, der hvor det ikke er noe 4 se. (...) Fra den andre siden av
oyet, som en visireffekt, ser det oss, selv for vi ser det eller for vi i det hele tatt ser" (Derrida 1996:
124). Spakelsesekstistenser er ikke intakte, de kan trenge inn i oss nettopp pa grunn av sitt fraver,
fordi de unngar fa en fast plass i systemet av forstaelighet, og dermed kommer til & destabilisere det,

og betrakte betrakteren.

14 Weigel, S. (1999): Ingeborg Bachman: Hinterlassenschaften unter Wahrung des Briefgeheimnisses. Zsolnay: Wien.

15 Hendrix, H. (2005): Ingeborg Bachmanns "Todesarten"-Zyklus: Eine Abrechnung mit der Zeit. Konigshausen &
Neumann: Wiirzburg.

16 New Literary History, Vol. 37, No 1, Winter 2006.

17 Derrida introduserer dette begrepet pa side 33. i den norske utgaven av Derrida, J. (1996): Marx' spokelser:
gjeldsstaten, sorgarbeidet og Den nye internasjonale. Pax: Oslo.
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2. Bachmanns og Cixous' teoretiske essays — krigserkaeringer mot
"frasene"

"Ein Buch muf3} die Axt sein fiir das gefrorene Meer in uns."

Franz Kafka

Det er god grunn til 4 stjele et triks fra Derrida og krysse over teoretisk i tilfellene Bachmann og
Cixous. Begge to har en sterk uvilje mot & skrive og uttale seg som teoretikere, noe som henger
sammen med deres poetikk som forfattere. De blir ikke mindre interessante som (anti)teoretikere av
den grunn. Posisjonen deres i de teoretiske essayene deres kan ikke kalles en mellomposisjon
mellom det & vere forfatter og teoretiker, snarere en ikke-posisjon, de forsgker a sno seg unna og
skape sin egen poetikksjanger. Begge gar til angrep pa det automatiserte hverdagsspraket. De vil
skape et nytt sprék for & uttrykke en ny tenkning. De forsgker & demonstrere hva de mener i

tekstene sine, som godt kan kalles manifester, der den nye litteraturen blir til idet de skrives.

Ingeborg Bachmanns Frankfurter Vorlesungen (1959-1960)

Selv om Bachmann skrev doktoravhandling i filosofi om Heidegger, uttalte hun selv i et tidlig
intervju, i 1955, at Wittgenstein var den viktigste av de "&ndelige bestrebelsene" hennes'® (Gul: 12).
I forbindelse med lanseringen av Malina fortalte hun om hvilken formulering 1 Wittgensteins
sprakfilosofi som hadde gjort mest inntrykk pa henne — Wittgensteins beskrivelse av at grensene for
spraket utgjor grensene for verden: "'Die Grenzen meine Sprache bedeuten die Grenzen meiner
Welt." (...) sie haben mir einfach etwas bewusst gemacht, was wohl schon in mir gewesen sein
muss" (Gul: 83). Bachmann bade avviser og bekrefter her innflytelsen Wittgenstein har hatt pa
henne. Hun hevder at hun oppdaget en sprakforstaelse hos ham som allerede hadde ligget i kime
hos henne som ung. Wittgensteins bidrag var a oppklare enkelte ting hun hadde en anelse om, men
ikke var i stand til 4 fé klarhet i selv. Dette er uttrykk for en typisk "Bachmannsk" holdning, ikke
kokettering. Utgangspunktet hennes som foreleser pa Universitdt Frankfurt er at de viktige
innsiktene allerede ligger i oss selv, at vi kan ane dem, selv om vi ikke helt kan na dem, fordi

spraket for det ikke er tilgjengelig for oss. Denne holdningen antyder likheten, men ogsa den store

18 Bachmann uttaler at selv om man kan fere mye i tekstene hennes tilbake til selvbiografiske opplevelser, er "andelige
bestrebelser" vel sa viktig, og for henne var det viktigste for henne arbeidet med Ludwig Wittgenstein:
"Selbstverstindlich wiirde man auch manches in meinen Arbeiten auf Biographisches zuriickfiihren konnen.
Begegnungen mit der Wirklichkeit, mit Orten, Landern und Menschen sind oft wichtig gewesen und kdnnen in
verwandelter Form nach Jahren wiederauftreten. Wichtig sind aber auch geistige Begegnungen, und mir war die
wichtigste die mit dem Werk des Philosophen Ludwig Wittgenstein." (Gul: 11).
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forskjellen mellom henne og Wittgenstein. Bachmann ensker & sgke et litterert sprak for de tingene
vi opplever er pd vei over grensen til hva det er mulig 4 snakke om for oss. Wittgenstein vil derimot
avklare hva som er mulig 4 snakke om med logiske, verifiserbare setninger, og setter opp grenser
for spraket. Det vi ikke kan ytre oss om basert pa konkret erfaring, med et spraklig begrepsapparat
for, kan vi ikke forstd pa en adekvat méte.'” Disse tingene ber man tie om: "Wovon man nicht
sprechen kann, dariiber muss man schweigen" (Wittgenstein 2006: Satz 7.).

Selv om Bachmann hevder at Wittgenstein ikke hadde stor innflytelse pd henne viser essayene
hennes hvordan hun har arbeidet intensivt med hans sprakfilosofi. Man kan si at hun utviklet sin
selvstendige litteraere posisjon som et motstykke til hans.?” Bachmanns ambivalente forhold til
filosofi og teori lar seg paradoksalt nok forstd med bakgrunn i hennes lesning av Wittgensteins
spréakfilosofi.”' I likhet med resten av Wiener-skolen, hadde Wittgenstein en streng vitenskapelig
forstaelse av filosofien. Konsekvensen for Wittgenstein av at det ikke er mulig & felle sikre,
allmenngyldige dommer om forholdene i verden, er at filosofiens oppgave ma bli & analysere det
logiske systemet, spraket, og sette grenser for hva som er spraklige, logiske feilslutninger. I sitt
essay om Wittgenstein skriver Bachmann om hvordan Wittgensteins logiske sprikforstaelse forte til
at han overhodet ikke kunne uttale seg om virkeligheten, som blir redusert til noe utenfor oss som
utever kontroll over oss (IV: 16). Hun tegner opp et bilde av Wittgenstein innesperret 1 seg selv,

utenfor en tilfeldig verden splittet i fenomener fullstendig isolerte fra hverandre .

I filosofien hans finner hun et underliggende paradoks: Wittgenstein opererer likevel med en
forestilling om det man ikke kan snakke om, uten & bedrive en form for "halvrasjonalisering".
(Bartsch 1997: 19). Bachmann karakteriserer dette som hans fortvilede opptatthet av det uutsigelige
("verzweifelte Bemiithung um das Unaussprechliche") (IV 12), som hun mener fyller livsverket hans
med en spenning som gjer at det til slutt nuller ut seg selv. Hun viser til at Wittgenstein bryter egne
regler om taushet i siste setning av Tractatus Logico-Philosophikus og erklarer at det som ikke lar

seg utsi, likevel viser seg, og er det mystiske. "Es gibt allerdings das Unaussprechliche. Dies zeigt

19 Se Wittgensteins Philosophische Untersuchungen og Tractatus Logicus Philosophicus 1 Wittgenstein, L. (2006):
Tractatus logico-philosophicus. Werksausgabe Band 1. Tractatus logico-philosophicus. Tagebiicher 1914-1945.
Philosophische Untersuchungen. Suhrkamp: Frankfurt am Main. ss. 7-86 og 225-580.

20 Jfr. Bartsch 1997: 17f.

21 Mye kan sies hvilke teoretikere og forfattere Bachmann har blitt pavirket av, det er ikke emnet for denne oppgaven.
Jeg velger blant annet 4 ikke gé inn pad Bachmanns arbeid med filosofen Martin Heidegger som hun skrev sin
doktoravhandling i filosofi om- Die kritische Aufnahme der Existentialphilosophie Marin Heideggers (Dissertation,
Wien 1949) utgitt av Pichl, R. Miinchen: Piper, 1983. Dette fordi det en omfattende problematikk som er sekundeer i
forhold til temaet i denne oppgaven. Av samme grunn vil jeg heller ikke ta for meg innflytelsen fra samtidens
teoretikere som Bachmann etablerer sitt stasted i forhold til, ut over det som er naturlig i forhold til lesningen her.

22 Diesseits der "Grenzen" stehen wir, denken wir, sprechen wir. Das Gefiihl der Welt als begrenztes Ganzes entsteht,
weil wir selbst, als metaphysisches Subjekt, nicht mehr Teil der Welt, sondern "Grenze" sind. Der Weg iiber die
Grenze ist jedoch verstellt. Es ist uns nicht moglich, uns auflerhalb der Welt aufzustellen" (IV: 20 f.).
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sich, es ist das Mystische" (Wittgenstein 2006: Satz 6.522). ** Bachmann forstar det slik at
Wittgenstein ogsa opplever at de mest vesentlige tingene 1 vére liv ikke lar seg redusere til mulige

vitenskapelig-filosofiske sporsmal.*

Dette omtaler hun som "hjertets mystikk" hos Wittgenstein —
"Ethisches und Asthetisches als mystische Erfahrungen des Herzens" (IV: 120). P4 den ene siden
har han trofastheten til idealet om sannhet og etterrettelighet, pa den andre siden fornekter han ikke
det "andre" som man ikke kan snakke. Det etiske og estetiske er det vi erfarer kroppslig eller

intuitivt, med folelsene, og gjelder spersmal om moral og kunst.

Nér Bachmann kritiserte Heidegger for "metafysikk" — at han sgker tilgang til en transcendens
(das Nichts), er det altséd fordi det filosofiske idealet hennes var strengt vitenskapelig. Som filosof
bedriver han forkledd "halvrasjonalisering". Heidegger hadde vart profilert nazist, noe som skaper
advarende klangbunn. Bachmann mente at vitenskapsfolk, politikere og filosofer overhodet ikke
kan uttrykke enkelte fenomener® (Gul: 90). A sette ord pa disse tingene ma vare litteraturens
oppgave. Dermed havnet hun i en vanskelig posisjon nér hun som ferste forfatter noensinne fikk S.
Fischer forlags gjesteprofessorat for poetikk pd Johann Wolfgang von Goethe Universitdt Frankfurt
i vintersemesteret 1959/60%°. De fem forelesningenes titler illustrerer noen av de viktigste temaene
hos Bachmann: det lyriske spréiket, subjektets situasjon, navn og identiteter, utopi.?’ Jeg tar for meg
forelesningene for seg, men forsgker & vise bevegelsen og sammenhengen mellom dem, og hvordan
Bachmann forseker & overkomme avstanden til "uutsigelige" for & fremme en evne til erkjennelse
eller fornemmelse i tilhererne. Hva en slik Wahrnehmung innebarer, vil jeg forseke a svare pd i

denne gjennomgangen.

"Fragen und Scheinfragen' — spriket mot vipnene
Bachmann tar utgangspunkt i orienteringslosheten i forhold til samtidslitteraturen, og mener at den

er vanskelig tilgjengelig nettopp fordi vi er naer den (!): "weil wir zu nahe daran sind, liberblicken

wir nichts, erst wenn die Phrasen einer Zeit verschwinden, finden wir die Sprache fiir eine Zeit und

23 Jfr. Bartschs diskusjon av Bachmanns analyse av Wittgenstein i Bartsch 1997: 18-23.

24 Tsiste Satz i Tractatus logico-Philosophicus, der Wittgenstein kommenterer om han i det hele tatt har kommet frem
til noe vesentlig, skriver han at vi "ikke foler det": "Wir fiihlen, daf} selbst, wenn all mdglichen wissenschaftlichen
Fragen beantwortet sind, unsere Lebensprobleme noch gar nicht beriihrt sind." (Wittgenstein 2006: Satz 6.52).

25 "alles, was uns heute die Soziologie, die Psychiatrie und andere Disziplinen zu sagen haben, mag ja sehr interessant
sein, auch das Material, das sie zusammentragen, vielleicht sogar die Weise, in der sie es interpretieren. Aber fiir
einen Schriftsteller bleibt noch etwas ganz anders zu tun. (...) denn die Sprachen der Wissenschaft konnen
bestimmte Phianomene tiberhaupt nicht erreichen, auch nicht ausdriicken" (Gul: 90).

26 Forelesingsserien hadde fatt tittelen "Fragen zeitgendssischer Dichtung", men ble senere endret til "Probleme
zeitgendssischer Dichtung" — problemer med samtidslitteraturen/diktningen. Dette henger sammen med at
Bachmann ikke var interessert i & stille spersmal og gi svar, men snarere var opptatt av problemer som ikke lar seg
"oppklare" pa denne maten. (Bartsch 1997: 34).

27 1Fragen und Scheinfragen (Spersmél og skinnspersmél )II Uber Gedichte (Om dikt ) III Das schreibende Ich ( Det
skrivende jeg) IV Der umgang mit Namen (Omgangen med navn) og V Litteratur som utopi (Litteratur som utopi).
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wird Darstellung moglich. Auch von den heutigen Phrasen werden uns nur die kriftigsten bewulf3t.
Hitten wir das Wort, hétten wir die Sprache, wir briuchten die Waffen nicht" (IV 185). Den gode
nye litteraturen gér i kamp med spréket pd en méte som er utfordrende, fordi vi ikke ser hvordan
dagligspréaket vart er preget av "fraser", utover de aller mest pafallende klisjeene. Med "fraser"
mener Bachmann altsa ikke bare gjenkjennelige klisjeer, men alle vanlige standardiserte
uttrykksmaéter. Man kan si at Bachmann vil at spriket skal desautomatisere, og slik sett slekter pa
formalistisk teori, men det dreier seg om mye mer enn en ny personlig dpenbaring av verden. Det
litteraere spraket ma danne en motstand mot den fastlaste tenkematen som danner grunnlaget for alle
konflikter og all krig, og apne opp for en genuin mellommenneskelig forstaelse.

Bachmann tar her stilling i en av de store debattene som har vert i litteraturvitenskapen det siste

arhundret.?®

Hun sier krasst at samtidens litteraturdiskurs har blitt en "bers" med et "nett av gunst og
ugunst" (IV 186), man ma velge mellom de som hevder litteraturen skal ha betydning for
samfunnet, og de som stér for "l'art pour l'art"* som fremhever litteraturen som en autonom, rent
estetisk ikke-kommuniserende negasjon av virkeligheten®® (IV 186). Hun avviser problemstillingen
som et "skinnspersmal" — en falsk problemstilling som leder til "fraser". I stedet vil hun forseke a
g en "tredje vei" ut av den "babylonske sprakforvirringen" (IV 186)

Bachmann inviterer til 4 tenke med forfatteren 1 forhold til hva det inneberer & skrive litteratur.
Spersmalet blir dermed forfatterens eksistensberettigelse: Hvorfor skrive? I vér tid har man ikke
lenger en forestilling om at litteraturen har et "oppdrag", hverken fra Gud eller samfunnsakterer.*'
Et mulig oppdrag kunne vaere en forpliktelse ovenfor sannheten. Men slik sett er forfatterens
situasjon verre enn noensinne. Uten & nevne det direkte, sikter hun spesielt til situasjonen 1 den
tyskspréklige verdenen etter andre verdenskrig, der kunst viste seg som mulig propagandamiddel.
Etterkrigstiden sprakkrise forte til at mange overhodet ikke ville skrive pa tysk lenger, noe som
forklarer Bachmanns sterke eksistensialisme. Den spesielle tyske krisen ser hun i sammenheng med
det som det har blitt vanlig & betegne som eksistensvilkarene 1 det moderne: en ny virkelighet som

stadig er i forandring, som har fort til en allmenn usikkerhet i alle forhold.*> Menneskenes identitet

28 Bachmann ble kjent med filosofen Theodor Adorno mens hun oppholdt seg pé universitetet i Frankfurt, her tar hun
ogsé avstand fra hans posisjon i litteraturdebatten (Albrecht og Gottische 2002: 12).

29 1 Norge kalles dette som kjent gjerne "Kunst for kunstens skyld".

30 Bachmann nevner en rekke eksempler pa begreper som har blitt innfert for & gi navn til den nye "uforstaelige"
litteraturen, enten for & avvise den som negativ, eller omdefinere selve negativiteten til noe positivt: "das Alogsiche,
Absurde, Groteske, anti-, dis- und de-, Destruktion, Diskontinuitit, es gibt Antistuiick, den Anti-Roman, vom Anti-
Gedicht war noch nicht die Rede, vielleicht kommt es noch" (IV 185). Det er ikke nedvendigvis navnesettingen i seg
selv Bachmann kritisererer, men det at navnene blir "fraser" som kommer i stedet for et forsek pa en forstaelse.
Bachmann harselerer og med mer konservative litteraturidealer: "Gestaltedes" - det formede, "Schopferisches" - det
skapende, "Wesentliches" - "det vesentlige" (IV 185).

31 "(...) wozu, seit kein Auftrag mehr da ist von oben und iiberhaupt kein Auftrag mehr kommt, keiner mehr tduscht?"
(IV 186).

32 "(...) eine Unsicherheit der gesamten Verhiltnisse gegeniiber" (IV 188).
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—"jeget", menneskenes grep om spraket og dermed forstéelsen av tingene er ogsa rystet, siden
forholdet mellom jeget, spraket og tingene er et tillitsforhold, og den naive tilliten til de stabile
forestillingene ikke lenger er mulig.”” Dermed isoleres menneskene ogsa fra seg selv.

Bachmanns sentrale eksempel pa den moderne kriseerfaringen er paradoksalt nok det tidligste
littereere dokumenteringen hun kan finne — den tyske dikteren Hugo von Hofmanstals Brev fra Lord
Chandos. Det litterare brevet er velkjent i1 en tyskspréklig kulturkrets som en nekkeltekst fra slutten
av det 19. &rhundret. Men grunnen til at hun har valgt akkurat denne teksten ser ut til & vere at
litteraturen uttrykker problemene hun nevner mer inntrengende enn hun kan fremstille det som
"teoretiker". Hofmanstal bruker bildet med den greske myten om Tantalus som ble plassert ved en
vannkilde og et frukttre, men idet han strakk seg etter vann eller frukt ble det rykket vekk. Pa

t.>* For en forfatter er det

samme mate opplever Hofmanstal at han fortvilet strekker seg etter sprake
a ikke kunne finne et adekvat sprak for tingene en eksistensiell krise, spraket er livsnedvendig.
Hofmanstal forstér at det ligger mer bak tingene enn det hverdagsspraket klarer & innfange.
Abstrakte ord som "and", "sjel" eller "legeme" gir ikke mening for han lenger, ikke minst oppfatter
han helt vanlige setninger som uttrykker lettvinte dommer om mennesker som falske: "Sheriff N. ist
ein boser, Prediger T. ein guter Mensch; Pachter M. ist zu bedauern (...) Dies alles erschien mir so
unbeweisbar, so liigenhaft, so 16cherig wie nur méglich" (Hofmanstal sitert i IV: 189). Disse
utsagnene er eksempler pa det Bachmann kaller "fraser", som andre sprakbrukere ville oppfatte som
sannheter. Slike korte dommende oppsummeringer kan umulig uttrykke sannheten om mennesker
slik Hofmanstal opplever dem, som komplekse, nesten ubegripelige eksistenser. Frasene er
uutholdelige pastander for de som ensker & "ha spréket" 1 Bachmanns forstand. Hofmanstal
beskriver hvordan han studerer sin egen hud med lupe, og ser et helt landskap der. Denne maten & se
alle tingene dele seg opp og vise seg fra nye sider gjor at han foler seg fanget i en malstrom: "Die
einzelnen Worte schwammen um mich; sie gerannen zu Augen, die mich anstarrten und in die ich
wieder hinein starren muf}" (Hofmanstal sitert 1 IV 189). Hofmanstals beskrivelse viser tydelig
risikoen 1 det & virkelig ville se fenomenene dpne seg opp, slik Bachmann vil dikteren skal gjore.
Det inneberer a trekke alt i tvil og & miste grepet om tingene, de blir en malstrem som Hofmanstal

ser seg oppslukt av og som leder han inn i intetheten. Likevel mener Bachmann forfatterne ma rette

seg mot dette, fordi det er den eneste maten & skape noe litterert nytt og dermed skape et nytt rom

33 "Das Vertrauensverhaltnis zwischen Ich und Sprache und Ding ist schwer erschiittert." (IV 188) Dette minner om
Walter Benjamins beremte beskrivelse av menneskenes "sprengte verdensbilde" i essayet "Fortelleren". Benjamin
beskriver hvordan moderne kriseerfaringer gjor fortellingen av storslagne, enhetlige historier umulig, det & beskrive
et fenomen nesten uoverkommelig. Bachmann kjente Benjamin personlig (Albrecht og Gottische 2002: 10).

34 "Wie soll ich es versuchen, Ihnen diese seltsamen geistigen Qualen zu schildern, dies Emporschnellen der
Fruchtzweige iiber meinen ausgestreckten Hianden, dies Zuriickweichen des murmelnden Wassers vor meinen
diirstenden Lippen." (Hofmanstal sitert i IV 189).
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for tenkning. A skrive er altsi samtidig en destruktiv og skapende erfaring.

Bachmann skiller seg skarpt fra rene estetikere ved & papeke at forfatteren ma erfare konflikten
med spraket. Bildet hun bruker er at et nytt sprdk ma ha en ny "gangart" som resultat av et moralsk,
erkjennelsesmessig "rykk"** Dermed understreker hun at spraket ikke er en Wittgensteinsk
"verktoykasse" som man bare kan benytte seg av, men noe man kan forseke & omskape, noe
levende og bevegelig. Hvis man leser disse forelesningene som poetikk-manifester, er det
interessant & sammenligne med hvordan det futuristiske manifestet ogsa vektlegger dynamikken,
men som er opptatt av det instrumentelle, og bruker bilen som bilde pa bevegelsen. Bachmanns
manifest retter seg mot en slik sprakforstaelse. Nar Bachmann mener man skal sprenge grensene og
innfange en hel verden, m4 det paradoksalt nok skje innenfor egne menneskelige grenser, moralsk,
spraklig og erkjennelsesmessig: "(...) er mull im Rahmen der ihm gezogenen Grenzen ihre Zeichen
fixieren und sie unter einem Ritual wieder lebendig machen" (IV 192). Spraket har ikke noen egen
bevissthet, et levende sprak kan bare oppstd sammen med en erkjennelsesmessig oppvéakning, i
arbeidet med de ordene vi (allerede) har til rddighet. Et ritual er en magisk handling, noe som kan
sette oss 1 kontakt med det utenfor oss, men det er ogsd gjentagelsen av en kode. Selv om den
absolutte mystiske forstdelsen er uoppnaelig, vil noe konkret de gjentatte forsgkene skriveprosessen
er komme med i verket som et nytt sprak som apner for ny tenkning: "Und die verdndernde
Wirkung, die von neuen Werken ausgeht, erzieht uns zu neuer Wahrnehmung, neuen Gefiihl, neuem
Bewiitsein" (IV 195). Verkene er altsd en kime som apner opp for at vi kan nerme oss en sannhet,

ved & fornemme, fole og begripe det som er adskilt fra oss.

"Uber Gedichte"— "uunnselig litteratur?"
Bachmann foregriper forelesningen om dikt i den forrige forelesningen, ved & skrive om Simone

Weils bilde om "poesi som bred". Hun hevder et at hvis man skal se poesien som livsnedvendig,
matte det vaere fordi den er uspiselig: "Poesie wie Brot? Dieses Brot miifite zwischen den Zihnen
knirschen und den Hunger wiederwecken (...) scharf von Erkenntnis und bitter von Sehnsucht
[sein](...), um an den Schlaf der Menschen rithren zu kénnen" (IV 197). Vi trenger poesien fordi
den vekker lengsel og vekker menneskene fra en erkjennelsesmessig "seovn".

Lyrikken har tradisjonelt blitt regnet som den mest upolitiske av alle former for litteratur,

konsentrert rundt det estetiske, derfor er det pafallende ndr Bachmann velger nettopp den for &

35 Mit einer neuen Sprache wird der Wirchlichkeit immer dort begeiget, wo ein moralischer, erkenntnishafter Ruck
geschiet, und nicht, wo man versucht, die Sprache an sich neu zu machen, als kénnte die Sprache selber die
Erkenntnis eintreiben und die Erfahrung kundtun, die man nie gehabt hat.(...) Eine neue Sprache muf} eine neue
Gangart haben, und dieser Gangart hat sie nur, wenn ein neuer Geist sie bewohnt. (...) (IV 192).
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tematisere forholdet mellom litteratur og politikk. Forelesningen er pa et niva et svar pa Theodor
Adornos kjente postulat om at man ikke kan skrive dikt etter Auschwitz.* (Albrecht og Géttische
2002: 191). Som en av Osterrikes mest kjente lyrikere kunne ikke Bachmann la vaere ikke vare 4 ta
denne pastanden alvorlig. Den tyske katastrofen md fa konsekvenser for spréket.

Bachmann fremhever selv det paradoksale i1 a hevde at lyrikken kan ha noen politisk virkning,
dikt er tilsynelatende uunselige. Diktenes politiske mulighet ligger i at de mer enn andre sjangre
utforsker sitt eget nasjonale sprék, noe som gjor dem uoversettelige, men som mer enn andre
spraklige uttrykk utvider lesernes mulighet til erkjennelse, siden evnen til erkjennelse henger
sammen med hva man har sprék for.”’

Bachmann mener at fascismen har sin estetikk, og at den moralsk ikke-ansvarlige geniestetikken
har en forbindelse med fascismen®. Det finnes altsd ikke noe moralsk "ngytralt" sprak. Som motsats
fordrer hun en moral som ikke lar seg falsifisere ("nichts Liquiderbares"), men som dikterne hele
tiden ma finne frem frem til pd nytt: "die MaB3stdbe [muss] immer neu errichtet werden" (IV 206).
Denne moralen kan ikke skilles det & skape et nytt sprak. Moralen kan knyttes til Bachmanns
sannhetsbegrep — det & granske tingene inngéende for a forseke 4 se alle sider ved dem. Det dreier
seg ogsa om ansvarlighet: diktningen skaper nye definisjoner ("neue Definitionen") (IV 208) bade
spraklig og tankemessig, og ma sta til ansvar for dem. Hun viser til Franz Kafkas tanke om at en
bok ma vaere en oks for det frosne vannet i oss. "Ein Biich muB3 die Axt sein fiir das gefrorene Meer
in uns. Das glaube ich" (IV 211). At boken skal apne menneskene opp menneskenes indre hav
innebarer ikke moralske formaninger — de allerede gitte "frasene". Derimot ma diktene apne for en
erkjennelse som muliggjeres av lidelsen.

Bachmanns sentrale eksempel pé en slik diktning er Paul Celans. Celan var en poet som sto
Bachmann svert naer’” ogsa litteraert, mange av diktene hennes fremstar som poetiske svar pa dikt
av Celan, ved & ta opp motiver derfra.* Celan er ikke bare et godt eksempel fordi han som
holocaustoverlevende svarer pa Adornos postulat om at det ikke er mulig & skrive dikt etter

Auschwitz. Celan viser ny vei ved & forseke & finne et nytt poetisk sprak for smerte- og

36 "(...) nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch, daf3 frifit auch die Erkenntnis an, die ausspricht
warum es moglich ward, heute Gedichte zu schreiben" (Adorno, T. W 1976: 30).

37 "Wo sie neue Fassungskraft haben, ist die so inwendig in der jeweiligen Sprache und manifistiert sich nicht auch im
Auswendigen, wie in Romanen, in Theaterstiicken" (IV 200 f.).

38 Bachmann insisterer pa kravet om en moral og henvender seg direkte til studentene, som hun gar ut i fra oppfatter
henne som snever (og underforstétt; naiv og overdrevent eksistensialistisk) nar hun vil plassere skyldspersmalet i
forgrunnen for alle sparsmal om kunst. Hun minner om hvordan to av sin tids store diktere endte som forsvarere av
fascismen: "Ich halte es fiir durchaus nicht zufillig, dal Gottfried Benn und Ezra Pound (...), daB fiir jeden beiden
Dichter (...) nur ein Schritt war aus dem reinen Kunsthimmel zur Anbiederung mit der Barbarei" (IV 206).

39 12009 ble en stor del av brevsamlingen mellom Celan og Bachmann utgitt pa tysk i boken Herzzeit, som avslerte at
de to pa et tidspunkt hadde et kjaerlighetsforhold, som de ogsa tok opp igjen etter at Celan var blitt gift.

40 Jfr. Boschtenstein, B. og Weigel, S. (red.) (1997): Ingeborg Bachmann und Paul Celan - Poetische
Korrespondenzen. Suhrkamp: Frankfurt am Main.
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lidelseserfaringene. Om diktsamlingen Sprachgitter papeker hun at Celan har mistet alle kjennetegn
pa moderne lyrikk, metaforer og det hun kaller "ordenes forkledning". I stedet kommer han til nye
definisjoner ved & undersoke pa nytt forholdet mellom ord og verden.* Bachmann mener han
narmer seg sprakets yttergrense. Celan er i likhet med Hofmanstal bade skadet av virkeligheten og
pa seken etter den: "wirklichkeitswund und wirklichkeitsuchend" (IV 216).

Bachmann tok opp igjen denne sammenhengen mellom smerte og erkjennelse i takketalen for
"Horspielpreis des Kriegsblinden" (1959). Hun omtaler en tilstand som bare blir muliggjort av
smerte som gjor at vi begriper det vi ikke kan sanse eller forsta logisk: "wir begreifen, was wir doch
nicht sehen kdnnen". Kunsten skal altsd 4pne oynene for det som bare kan sees med et indre aye,
som hun antyder de krigsblinde har sterre forutsetninger for: "das alles soll die Kunst zuwege
bringen: daf} uns, in diesem Sinne, die Augen aufgehen"(IV 275). Litteraturen skal strekke seg mot

det vi aner nar vi bruker uttrykket at noe har "&pnet gynene mine".

Das schreibende Ich — det moderne "jeget" i opplesning
I sin tredje forelesning flytter Bachmann fokuset vekk fra jeget som person, og over til hvordan

jeget viser seg i en tekst, som innstillinger og holdninger i den litterere teksten. Det at det moderne
stabile identiteten er rokket ved, viser seg i "jeget" den moderne litteraturen. "Jeg", papeker
Bachmann, er vér vanligste "frase", som 1 realiteten ikke kan omfatte de myriadene av partikler
("Myriaden von Partikeln") en virkelig person utgjer. Forestillingen vi har om oss selv er noe vi
ikke kan vere sikre pé, det er en "dremt substans" ("getrdumter Substanz"). "Jeget" fremstér i sin
ytterste konsekvens som et mysterium.

Bachmann forsgker a lage en oversikt over ulike typer "jeg" slik de viser seg i litteraturen. I var
sammenheng er det interessante at hun viser "jeget" som et spekter av tekstlige muligheter, for &
kunne forklare hvordan den moderne litteraturen mer enn noensinne leker gjemsel med jeget. Jegets
identitet i skrift har alltid vaert usikker fordi tekstens sprakkonstruksjon "jeg" er et "Ich ohne
Gewihr" (IV 230). Nér jeget ikke garanteres av mennesket utenfor teksten er det forsvarslest mot
leserens projeksjoner. Bare moderne litteratur behandler denne problematikken bevisst, hevder hun.

Hovedeksempelet hennes er Becketts forkraplede "jeg", Mahood fra romanen Den unevnelige,
som sgker seg selv, men som knapt har noe "jeg" a seke: Han er et enbent og enarmet ikke-
menneskelig vesen 1 en blomsterpotte. Mahood har ikke noe tiltro til spraket, og kan ikke forholde
seg til seg selv og verden pa noen vanlig mate. Det har skjedd en "likvidering av innholdene

overhodet". Jegets sprak er selvmotsigende, usikkert pa alt sprék, alle vanlige konvensjoner, og pa

41 "Nach einer schmerzlichen Wendung, einer &uferst harten Uberpriifung der Beziige von Wort und Welt, kommet es
zu neuen Definitionen." (IV 216).
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seg selv. (IV 235 ) Denne forstaelsen av Becketts "jeg" minner som vi skal se om "jeget" i Malina.
For Bachmann dreier den nye fremstillingsformen seg mindre om formeksperimenter og mer om a
finne en adekvat fremstilling av en erkjennelsesmessig og identitetsmessig krise. Hun beskriver
hvordan ogsa fremstillingen av fortiden endrer seg med den moderne forstaelsen av omskiftelige,
uhandgripelige "jeg": "Die erste Verdnderung, die das Ich erfahren hat, ist, da3 es sich nicht mehr in
die Gesichte aufhélt, sondern daf} sich neuerdings die Geschichte im Ich aufhélt". Nar jeget ikke
lenger er noe stabilt, er "Historien" og "verden" en omskiftelig erfaring som oppholder seg i jeget.
"Jeget" 1 moderne litteratur har og far ingen tillit, og kan ikke garantere for stabile forestillinger,
bare dekonstruere dem. Jeget triumferer likevel fordi det ikke kan de. Leserne godtar "jeget", fordi
jeget er "var" menneskelige representant i teksten: "Es kann nicht sterben — ob es geschlagen ist
oder im Zweifel, ohne Glaubwiirdigkeit und verstiimmelt — dieses Ich ohne Gewéhr! (...) Und es
wird seinen Triumph haben, heute wie eh und je — als Platzhalter der menschlichen Stimme" (IV
237).* Nér Becketts "jeg" virker fullstendig opplest og uten troverdighet overlever det likevel s&
lenge det fortsetter a fortelle. Det makter han & overkomme opplesningen den moderne krisen har

skapt og tale til 0ss.*

Der Umgang mit Namen — navnenes "aura"
I forlengelsen av refleksjonen rundt litteraere identiteter behandler Bachmann ogsé de litteraere

navnene som stedfortredere, men sper seg om ikke navnene ogsd er mer enn det. Hun bruker
uttrykket "aura", det vil si hvilken strélekraft ut over seg selv navnene har.** Bachmann beskriver
hvordan navn er ngdvendige for oss for & skape orden og betydning i verden: "(...) das Gefiihl der
Namenlosigkeit uns selbst und der Welt gegeniiber befillt uns oft. Darum bedarf es der Namen,
Gestaltennamen, Ortsnamen, Namen iiberhaupt" (IV 240). Navnene kan altsd forstds som det som
skaper en folelse av forbindelse mellom subjekt, ord og ting, som forhindrer folelsen av tilfeldighet
og lesrevethet, manglen pa forbindelse til virkeligheten. Et navn er altsd ikke bare et navn i
diktningen, heller ikke et symbol, men selve innbegrepet pa subjektet i romanene, som blir virkelige
for oss i kraft av navnet. Hun papeker at litteraere navn pé personer og steder underlig nok gjerne
fester seg mer enn virkelige navn i oss, fordi de barer med seg en fortryllende littereer "verden".
"Auf dem Zauberatlas ist es eingezeichnet, wahrer, viel wahrer" (IV 239).

Nar vi opplever at litterare navn har en sterkere "aura" enn virkelige navn, forteller det at vér

42 Det at jeget er "platzhalter der menschlichen stimme" er et begrep hun har lant fra Adorno (Albrecht & Gottische
2002: 191).

43 1 Malina der derimot jeget, stemmen hennes forsvinner i veggen, noe vi kommer tilbake til.

44 Dette uttrykket er hentet fra lesningen av Walter Benjamin, som blant annet bruker uttrykket om den eldre kunsten,
og mener den moderne kunsten har tapt sin "aura". Benjamin bruker begrepet om det som gir mennesker og ting sin
unike utstraling. Jfr. Benjamin, W. (1991) Kunstverket i reproduksjonsalderen, Gyldendal: Oslo.
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tilknytning litteraturens referansepunkter er "mystisk", sterkere enn opplevelsen av tilknytning til
virkeligheten. Bachmann bryter her ned skillet mellom virkelighet og litteratur — spesielt siden
virkeligheten er noe som erfares av subjekter som har blitt usikre i forhold til verden, og som
klamrer seg til "sikkerheten" til de litteraere storrelsene. Moderne forfattere, pdpeker Bachmann, har
en tendens til & leke med navnesettingen bade for & dekonstruere og rekonstruere disse
orienteringspunktene: Kafkas "K" eller "Joseph K" fremstar som gétefulle tegn, likevel far han oss
til & godta navnene fordi han gar si konsekvent til verks med & bygge opp usikkerhet og
ungyaktighet. Identiteten er i bevegelse, derfor er det heller ikke mulig & forestille seg at "K" kan
sld seg til ro.* Bachmann papeker at navnene ogsé kan holdes tilbake fra leseren for & skjule et
tabu, som 1 William Faulkners The Sound and the Fury, fordi det har skjedd noe tabubelagt og de
skyldige skjules. Denne strategien skal vi se Bachmann og Cixous benytter seg av. Bachmann
mener at Faulkner lgsner oss fra forbindelsen til navnene og identitetene for & "kaste oss ut i
virkeligheten".* Ved 4 bli fratatt orienteringspunktene vére, ser vi virkeligheten pa nytt uten den
meningen vi har tillagt den. Bachmann avslutter med a vise til at Proust fér til & gjere begge deler:
setter navnene inn i et "magisk lys" og samtidig vise hvor tomme de er, forkaste dem som uttrykk
for eiendomsarroganse; "sie als leere Hiilsen weggeworfen, als Anmafung eines Eigentums
gebrandmarkt" (IV: 256). Dermed skaper han rom for motsetningsfull selvgranskende tenkning, der
vi ikke mister holdepunktene helt, men tenker med de auratiske navnene som dekonstruerer var

virkelighetsoppfatning.

Literatur als Utopie — mot en ny forstaelse
Tematisk sett gjor Bachmann en sirkelbevegelse, der siste foredrag peker tilbake pa det forste. I

denne forelesningen er det leseren, ikke forfatteren som er det sentrale, og spersmalet er hva
litteratur egentlig er. Bachmann hevder det utopiske er det grunnleggende i litteraturen, ikke som en
fijern og teoretisk forestilling, men knyttet til var egen erfaring. Hun slér fast at det ikke finnes noen
objektive "dommer" om litteratur, bare /evende. "Litteraturen" er et "onskebilde" som vi speiler oss
selv og vare egne idealer i*’ Derfor er den et "rike med ukjente grenser" ("ein Reich von
unbekannten Grenzen" (IV: 257): den innebarer utallige mulige fremtidige lesninger.

Verkene selv er noe fremmed, som Bachmann beskriver invaderer oss i lesningen og dermed

kan overkomme adskillelsen mellom nér de blir skrevet og var egen tid: "Mit der Kraft aus allen

45 "K. Ist nur vorstellbar auf dem Weg, aber nicht am Ziel, schon des Namens wegen" (IV 247).

46 "Die Methode Faulkners ist eigentlich die: uns abzubringen von der Namen, um uns umweglos, erkldrungslos in die
Wirklichkeit zu stofen." (IV 253)

47 "Sie ist ein Wunschbild, da man sich zurechtkorrigiert, in dem man Fakten stehenldt und andere ausmerzt" (IV:
257).
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Zeiten driickt sie gegen uns" (IV 259f.). Litteraturen har denne kraften i seg nettopp fordi den er
mer ubestemt og mer uuttommelig kilde til tanker enn noe annet omrade.* Bachmann mener det
utopiske er forutsetningene som ligger i verkene selv: "Dieser Voraussetzungen, die in den Werken
selber liegen, mochte ich versuchen, die "utopischen" zu nennen” (IV 259f.). Det utopiske er altsa
ikke menneskenes "onskebilder", men muligheten litteraturen har til 4 skape noe nytt som ikke er en
ren projeksjon. Litteraturen selv er "sterk" i den forstand at den er full av sterke gamle, og sterke
nye erkjennelser, som kan presse oss til & endre forstaelseshorisonten vér. Det er umulig sa lenge vi
bare speiler oss i litteraturen. Bachmann bruker det filosofiske uttrykket emanasjon, som litt banalt
kan oversettes som "aha-opplevelse", en sensasjon eller dpenbaring av ny erkjennelse.

Alle verk, hevder Bachmann, inneholder kimen 1 seg til & endre var forstaelse ved a bli levende 1
metet med var bevissthet. De kan ikke avvises definitivt, fordi det avhenger av oss hvordan vi
opplever dem. De kan heller ikke innordnes, fordi metet med dem innebaerer noe fremmed,
uutemmelig som ikke kan plasseres 1 noe system. Ogsé manglene kan inspirere oss til ny tenkning.
For & bruke Bachmanns organisk orienterte retorikk, er det nettopp det som ikke er umiddelbart
fruktbart, det vi ikke forstar, som kan inspirerer oss til & avhjelpe verkene, og bli medskapere av
dem. Dermed tar leserne del i forseket pa realisering av det utopiske.

Nar litteraturforskerne ikke lykkes med & komme frem til vitenskapelig konsensus er det altsa
ikke pé grunn av deres utilstrekkelighet, men pa grunn av litteraturen selv.** Bachmann polemiserer
mot en litteraturdefinisjon som "summen av alle skriftige andsbestrebelser", ettersom "&nden" ikke
bare er noe skriftlig "gitt", men noe som virkeliggjores i lesningen. Litteraturen er en "sprdkdrom”,
som oppstar som et forsok rettet mot en spraklig utopi. Hun understreker at hver eneste glose,
syntaksform, periode, interpunksjon og symbol tar del i denne sprakdrommen. Enhver lesning er
ufullendt, verket er i seg selv fullendt, fordi kimen til alle mulige lesninger er verket. Litteraturens
sprengkraft er det grenseutvidende potensialet, begrensninger vil derfor ikke innfange den. *

Bachmann avslutter med a ta opp trdden fra forste forelesning. Mélet for dikterne 1 samtiden mé

48 "(...) ihr Anriicken mit starken alten und starken neuen Erkenntnissen macht uns begreifen, daf3 keines ihrer Werke
datiert und unschddlich gemacht sein wollte, sondern daf sie alle die Voraussetzungen enthalten, die sich jeder
endgiiltigen Absprache und Einordnung entziehen" (IV 260).

49 "Die Literatur aber, die selber nicht zu sagen weil3, was sie ist, die sich nur zu erkennen gibt als ein tausendfacher
und mehrtausendjéhriger Verstof3 gegen schlechte Sprache — und die ihm darum ein Utopia der Sprache
gegeniibersetzt, diese Litaratur also, wie eng sie auch an die Zeit und ihre schlechte Sprache halten mag, ist zu
rithmen wegen ihres verzweiflungsvollen Unterwegsseins zu dieser Sprache und nur darum ein Ruh und eine
Hoftnung der Menshcen. Thre vulgirsten und prezidsesten Sprachen haben noch teil an einem Sprachtraum; jede
Vokabel, jede Sybtax, jede Periode, Interpunktion, Metapher und jedes Symbol erfiillt etwas von unserem nie ganz
zu verwirklichenden Ausdruckstraum." (IV 268)

50 A skrive en akademisk oppgave om det Bachmann selv ans& som sitt hovedverk med et slikt utgangspunkt, er
paradoksalt. Ferst og fremst mener jeg likevel det er interessant & se pd hvordan Bachmann forseker & anspore ulike
lesninger hos leseren, og bringe ordene og identitetene i bevegelse i forhold til hverandre. Romanen kan i trdd med
Bachmanns tanker vanskelig plukkes fra hverandre for at man skal studere delene, men jeg vil se pa hvordan hun
forseker & fa disse delene til & leve, hvordan hun skaper bevegelse pa betydningsniva.
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vare a anstrenge seg med vart "darlige sprak", for 8 omforme det: "sich anstrengen miissen mit der
schlechten Sprache, die wir vorfinden, auf diese eine Sprache hin, die noch nie regiert hat, die aber
unsere Ahnung regiert und die wir nachahmen" (IV 270). Et "edelagt sprak" som tysk kan og ma
brukes. A dikte dreier seg dermed om mimesis, men ikke om en etterapning som tjener til
gjenkjennelse: en etterapning av det anede. Diktningen er knyttet til det vi nesten kan (be)gripe, det
som glipper for oss. Det utopiske ved litteraturen er altsa ikke et "negativ til det bestdende" som
Adorno hevder, men snarere i forbindelse med den, ikke som passiv, distansert protest, men i aktiv
krig med vér forutinntatte opplevelse av verden. Den kan bringe oss mot kontakt med det som er
fremmed for oss, det ukjente i oss selv, andre mennesker, tider, verden "selv", en kontakt som hun
antydet dpner opp for en ufalsifiserbar moral. Vi kan si at den er skapes av en dpenhjertig forstaelse.
I en tale etter utgivelsen av Malina, takketalen for "Anton Wildgans Preis" (1972) tok Bachmann
opp igjen noe av det samme. Hun beskriver hvordan vi ikke kan unnslippe grensene i samfunnet,
men kan rette oss mot det utopiske innenfor vare grenser. Her snakker Bachmann ikke bare om
spraket, men om kjcerlighet, frihet og "enhver ren storrelse": "Innerhalb der Grenzen aber haben wir
den Blick gerichtet auf das Vollkommene, das Unmégliche, Unerreichbare, sei es der Liebe, der
Freiheit oder jeder reinen GroBe". Diktningen forblir et hép for fremtiden om en utvidelse av
mulighetene vare, rettet mot det uoppnéelige fullkomne. Denne spenningen forklarer det kjente
paradoksale Bachmannsitatet som folger: "Im Widerspiel des Unmdglichen mit dem Moglichen
erweitern wir unsere Moglichkeiten" (IV 276). I avslutningen av forelesningsrekken pa universitetet
1 Frankfurt postulerer hun et lignende paradoksalt hap. Hun siterer dikteren René Char, som hun
mener oppsummerer det hun har forsekt 4 si, at litteraturen er rettet mot fremtiden, og at dens
helende kraft ligger i realiseringen av det mulige av det som virker uoppnéelig. Diktningen et svar
der vitenskapelig logikk i Wittgensteins forstand kommer til kort i forhold til det etiske og estetiske
som "hjertets erfaringer". Den gjor det mulig med et paradoksalt hép for fremtiden: "Pa
sammenbruddet av alle bevis svarer dikteren med en salve fremtid" (Char sitert i Bachmann 1996:

100).

Hélene Cixous' antiteoretiske essays

Sett 1 forhold til Bachmanns alvorlige, insisterende eksistensialistiske forelesninger er det lett &
umiddelbart oppfatte Cixous som mer "toysete", men Cixous og Bachmann har mer til felles enn det
som lar seg se ved forste blikk. I Sexual/Textual Politics: Feminist Literary Theory (1985) anklager
Toril Moi Cixous for & innta et apolitisk holdning som hevder er "forstyrrende". Hun viser til at

Cixous uttaler at hun legger vekt pé det poetiske fremfor det politiske: "the distance posited here
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between the political and the poetic is surely one that feminist criticism has consistently sought to
undo" skriver Moi (2003: 122). Moi avspeiler en vanlig kritikk av Cixous som mindre relevant som
politisk feminist, fordi essayene hennes er for litterere, for lite politiske. Denne konflikten dreier
seg egentlig ikke om at Cixous oppfatter politikk som underordnet, men om at Cixous oppfatter det
politiske spraket som undertrykkende og det poetiske spriket som frigjerende.’' Den politiske
kraften hos Cixous ligger i at hun forseker & dpne opp politiske muligheter ved hjelp av det poetiske
spraket. Likheten mellom Cixous og Bachmanns syn pa litteraturens oppgave illustreres ved at
Cixous ogsa siterer Kafkas uttalelse om at en bok mé vare en ks mot det frosne havet i oss
(Cixous 1993: 17). Cixous oppfatter i likhet med Bachmann mennesker som vesener med

ubegrenset potensial — med et indre "hav" som kan fryse til og som en bok ber &pne opp.

Cixous utformet tankene sine om en poetisk "kvinnelig skrift" — écriture féminine pé midten av
1970-tallet samtidig som franske feminister som Julia Kristeva og Luce Irigaray. De undersokte
spraket som hovedinstrumentet for undertrykkelsen av kvinner. Samtidig oppfattet de spraket som
selve muligheten til & undergrave kvinneundertrykkelsen, og la kvinners kropper, begjer og unike
erfaringer bli hert (Weil 2006: 153). Tankene deres har blant annet bakgrunn i arbeid med
psykoanalytisk teori. De franske feministene var spesielt opptatt av edipuskompleksets relevans i
forhold til kvinner. I deres lesning er ikke faren, men moren den forste omnipotente skikkelsen, i
den forverbale fasen i barnets liv der barnet og moren utgjor en enhet (Tolan 2006). Dermed oppstar
det et paradoks i fransk feminisme: P& den ene siden blir moren fremhevet som som "gudinne" og
det forste kjerlighetsobjektet: en essensialistisk fundert oppvurdering av kvinnen. Pa den andre
siden tar Cixous, Kristeva og Irigaray utgangspunkt i Jacques Lacans arbeid med den preedipale
identiteten som uutformet og kjonnsles. Lacan analyserer seksuell forskjell som fundert i spriket,
forst ndr barnet kommer inn i spriket og opplever seg selv som et "jeg", far det begrep om seksuell
forskjell, og forskjell mellom mennesker overhodet. Spréaket til omgivelsene skaper oss, derfor kan
det aldri vaere noe essensielt "jeg". Denne forstaelsen av spraket danner grunnlag for en ikke-
essensialistisk forstdelse av identitet. (Tolan 2006). Som vi skal se er det & gi plass for & tenke det
paradoksale noe Cixous i likhet med Bachmann har en spesiell forkjerlighet for, for & gi plass til det
den (skinn?)rasjonelle sprakdiskursen stenger for.

I Lacans analyse trer kvinnene inn i "farens lov" nar de gér inn i spraket, men de franske

feministene ser pd muligheten til & utnytte den kvinnelige posisjonen som sprakets fortrengte til &

51 Jfr. Brays kritikk av Mois lesning av Cixous (Bray 2004: 13f.).

52 Freud beskriver hvordan gutter gjennomlever en krise fordi de har levd i en intens forening med sin mor, men s& ma
avvise moren og akseptere farens autoritet. Guttene vil oppleve sjalusi i forhold faren som motstander. Derfor har
Freud valgt navnet "odipuskompleks" - i den antikke greske myten om @dipus fikk hovedpersonen barn med sin
mor og drepte sin far. (Freud 1997: 156ft.).



—-20—

bedrive sprakkritikk. Her bygger spesielt Cixous i stor grad pa Jacques Derridas dekonstruksjon av
"vestlig metafysikk". Sprékkritikken hans kan forstds som en radikalisering av Wittgensteins tanker,
en kritikk av hvordan méten vi bruker spraket pé skjuler at alle vare forestillinger er konstruksjoner.
Man kan si at Wittgenstein er sprakkritiker pd makroniva ved & se pa hvordan vi tar betydningen av
setninger og etableringen av kommunikasjon for gitt, nér vi i realiteten ikke har noen garanti for at
vi deler de samme forestillingene: det finnes ikke noen objektiv "sannhet" i verden, bare subjektive
oppfatninger av virkeligheten. Derrida bedriver sprikkritikk pa mikroniva, ved a se pa sprakets

bestanddeler og hvordan betydninger forskyves, at spraket er ustabilt og paradoksalt.

Derrida er opptatt av tanken om spraket som et system av forskjell, der A er A fordi det ikke er
B. Derrida sar tvil om denne adskillelsen av identitetene ved a forestille seg et "opphav" som kunne
garantere for det stabile systemet av forskjell. Neologismen hans — différance uttrykker et slikt tenkt
"forsskjelliggjoringssted". Derridas valg av navn er ironisk, det er et navn som i seg selv
undergraver tanken om stabil identitet. Navnet skiller seg fra det franske ordet différence (forskjell)
med en uherbar "a" i talen: den uttrykksformen vestlig filosofisk tradisjon regner som det mest
"forstaelige". Différance er ogsa en umulig forestilling: den kan ikke vere del av systemet av
forskjeller selv. Dermed kan den vanskelig garantere noe logisk spraksystem, i folge den binare
logikken kan den egentlig ikke eksistere. Den unnslipper systemet og gjor det mulig pd bakgrunn av
ingenting (Derrida: 2001: 230). Différance uttrykker all identitet paradoksalt nok 1 konstant
bevegelse, 1 "forskjelliggjoringen" i tid og rom. Identiteten er ikke noe positivt, bare et ustabilt
negativ i forhold til andre identiteter, fordi det bare eksisterer som forestilling 1 relasjon til dem.
Différance undergraver altsa det Derrida kaller en "logossentrisk" vestlig metafysikk, som tar for
gitt at det finnes ting som er utenfor forskjelliggjoringsbevegelsen, en opprinnelig "sannhet", en
opprinnelig "mening", og en "stabil identitet" som eksisterer "i seg selv", uten relasjon til andre
identiteter. Derrida avslerer de forutinntatte ideene og begrepene som "blinde flekker" i tenkningen.
Det subjektet "ikke er" vil alltid speke 1 det subjektet "er", derfor undergraves skillet mellom det
man forseker 4 adskille. Dette paradokset danner mye av bakgrunnen for at bdde Derrida og Cixous

interesserer seg for nervearet av det "negative" fravaeret, spokelseseksistenser, det som er og ikke-er.

"Sorties" (1975) — Ut av den logiske metafysikken
Som Bachmann mener Cixous at subjektet ikke er intakt. I likhet med Bachmann kan man si at

Cixous skriver for & innfange "sannheten" bare hvis det er forstatt som det som gar ut over vanlige

begrep om sannhet, altsa det forstdelsesrammene vére ikke klarer & fange inn. Cixous skriver som
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forfatter, ikke filosof, derfor er det heller ikke s& problematisk for henne som for Derrida at hun
forseker utforske muligheten for innsikt nér utgangspunktet er at muligheten for vesentlige

objektive innsikter allerede er nullet ut.

Cixous' mest kjente essay, i alle fall i den engelskspraklige verden, "Sorties" er en litteraer
utforskning av den "vestlige metafysikken". Opprinnelig ble essayet publisert i La Jeune Née (Den
nyfedte kvinnen), som hun ga ut sammen med Catherine Clement. Et fransk ere herer ogsa "La je
n'est" i tittelen pa boken — "jeget er ikke" eller "der hvor jeg ikke er". Dette gir ekko i teksten pa
mange mater, kvinnen/jeget er alltid et annet sted enn der man vil definere henne. (Sellers 1991:
143). A skrive er 4 gi plass til det som ikke er en del av det konstruerte "jeget" og "kvinnen", eller

som Bachmann mener, det som ikke fér plass i de stivnede "frasene".

"Sorties" er Cixous' mest "teoretiske" essay. Hun forklarer hvordan spraket er organisert rundt
en "blind" mannlig logisk hierarkisk orden. Den er bygget opp rundt bingre strukturer som knyttes
til og spraklig skaper de to kjennene. Det "mannlige" prinsippet favoriseres fremfor det
"kvinnelige", fordi det mannlige forstas som "det ene", positive som eksisterer "i seg selv", mens
det motsatte kvinnelige prinsippet bare utgjor negasjonen av det forste. Denne spraklige
organiseringen beskriver Cixous som Loven som organiserer alt tenkelig i opposisjoner; i kunst,
religion, familie, sprék, relasjoner. Eksempler pa slike motsetningspar er mannlig/kvinnelig,
aktiv/passiv, sol/méne, kultur/natur, dag/natt, far/mor, forstielig/uforstaelig, fornuft/folelser,
logos/pathos (Cixous 1986: 63). Cixous harselerer med systemet ved & stemple det som en
sentrering runt "fallos": fallossentrisme. For Cixous er denne spraklige fortrengningen en
voldsstruktur, en kamp for & underlegge seg det "andre" der det som ikke er "narvarende" drepes.

(Cixous 1986: 64)

Det at det "kvinnelige" underordnes som det uforstielige "andre" gir kvinner paradoksalt nok et
fordelaktig utgangspunkt for Cixous. I dette systemet er "kvinnelige subjekter" en selvmotsigelse.
Kvinner kan vanskelig tro pa diskursen, og kan avslere identitetenes paradoksale konstruksjon. De
er frie til 4 undergrave kategoriene. Kvinnene blir da ikke motsetningen til mannen, men negasjonen
til systemer som vil dele, kategorisere og forme hierarkier overhodet, de som ikke godtar ideen om
en autoriteer, logisk, mannlig "enhet" men omfavner det dynamiske mangfoldet. Dette gir dem en
fordel i forhold til & skape et nytt sprdk som en mulighet til & skape et nytt samfunn. (Tolan 2006:
336). De kan velte hele verdensordenen.” Cixous vil altsd gi plass til det feminine som

spokelseseksistens som hjemseker og destabiliserer den fastlaste tenkematen.

53 "So all the history, all the stories would be there to retell differently, the future would be incalculable, the historic
forces would and will change body (...)" (Cixous 1986: 65).
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Cixous leser ikke bare "det andre" som det kvinnelige, men ser det i en historisk sammenheng
med en postkolonialistisk kritikk: alt gjennom historien har blitt ordnet ut i fra "keiserdemmet til det

m

'selv-samme"'. Hun setter det i sammenheng med sin egen barndomsopplevelse som europeisk jode
i det kolonialiserte Algerie. Cixous beskriver at hun allerede ved tre-fireédrs alder opplevde at verden
var "delt i to" og at "store, edle, avanserte landene" hadde konstruert deres posisjon som herrer over

alt de s& pa som "rart" (Cixous 1986: ss. 63-130).

Alt som ikke er logos kan altsé utgjere et alternativ til den vestlige, maskuline ordenen.
Samtidig hevder Cixous det er en forbindelse til kvinnens spesielle situasjon som alternativ til
fallos. Kvinnen som potensiell mor representerer en mulighet til & forholde seg til "den andre" pé en
annen mate. Kvinners forbindelse er ikke bare til andre mennesker, men til kroppen og det ubevisste
som kommer forut for ordenen: "There is a bond between woman's libidinal economy, her
Jouissance, the feminine Imaginary — and her way of self-constituting a subjectivity that splits apart
without regret" (Cixous 1986: 90). Kvinnen er knyttet til "de andre" gjennom en
kjeerlighetsekonomi, der ting kan skilles uten at de likevel adskilles klart. Jouissance er et begrep
Cixous har overtatt fra Lacan, som veldig forenklet uttrykker en lidenskapelig overskridelse av
"Loven" om adskillelse, som ogsa uttrykker eyeblikk av overskudd i litteraturen. (Bray 2004: 27).
Kjerlighetsokonomien kommer til uttrykk skrift som overskridelse av skillet mellom selvet og den
andre, der begge kan eksistere. Cixous skisserer en kvinnelig ekonomi i motsetning til en mannlig
gkonomi i forhold til gaven. Det maskuline dreier seg om en investering, en gave som skaper

forpliktelse. Den feminine gaven er derimot betingelseslos, ikke-kalkulert, til glede for den andre.

Derrida overtar senere analysen om det kvinnelige som kategorienes negasjon.>* Cixous skiller
seg likevel fra Derrida ved 4 hele tiden knytte kvinnen og kvinnekroppen til positive "kvinnelige"
egenskaper, noe som har gjort at hun blir kritisert for a tro pd en "sann" essensiell kvinnelighet.
Cixous er ogsa tilsynelatende mer opptatt av det litteraere sprakets skapende funksjon enn Derrida,
med fodselen som metafor. Spraket er ikke noe som utligner seg selv, men noe som er preget av
overskudd. Cixous skriver at hun og Derrida meter hverandre forskjellig i det franske spréket: "the
common gesture regarding the French language (...) The gesture that we make together differently
together" (Cixous 2007: 87). Cixous sikter til at hun og Derrida ved forste gyekast minner om
hverandre pa grunn av leken med spraket, ved & utnytte "rom" av indre motsetninger og tvetydighet
for alt det er verdt nér de skriver. Begge viser spraket som spill mellom motsetningsopposisjonene,

og skaper dermed bevegelige rom i lesningen.

54 Ifr. Derrida, J. (1979): Spurs. Nietzsche's Styles / Eperons. Les Styles de Nietzsche. University of Chicago Press:
Chicago.
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"Le rire de la Meduse'" (1975) — Skriftens revolusjonerende kraft

Cixous mener selv at hun og Derrida ikke kritiserer hverandre ved & papeke feil: "We see clearly the
other's blindness. But we are careful not to say, don't you see what you don't see?" (Cixous 2007:
20). Det betyr ikke at Cixous ikke kommer med kritikk av Derrida. I en fiktiv samtale med broren
sin sier hun at Derrida leper etter sin egen hale: "As if one could catch what runs after us, like
Jacques Derrida running after language that ran after him while trying to circumvent it."”’ (Cixous
2007: 23). Cixous antyder at den jodiske teoretikeren og mannen Derrida prover 4 omskjaere spraket
til & ligne seg™. I sine essays mener Cixous man blir fort av gérde av spraket. Seksualiteten og det
ubevisste dpner for alternative mater & oppfatte og forstd verden pa. Derrida som teoretiker prover
derimot & fange spréket, ved 4 plukke det fra hverandre og se pa bestanddelene’’. Denne kritikken
kan tolkes sa langt som at Derrida fallisk prever & "beherske" sprike,t som Cixous papeker er
umulig. Her bade ligner og skiller Cixous' forstaelse seg fra det Bachmann kaller et "ritual”, teksten
som et resultat av den "mystiske" skriveprosessen, for & apne opp for "det anede", med
utgangspunkt i den indre tilstanden til forfatteren. For Cixous dreier det seg ikke om forfatterens
vilje til sprak, men om viljene i forfatteren — kroppens, sprakets og "de andres", det ubevisste som
forfatteren blir overrasket av. Som kvinne er det altsé naturlig for Cixous a ta utgangspunkt i sin
egen situasjon og kropp. Hun vil likevel ikke fordre "ren" kvinnelig erkjennelse, snarere av & apne
opp for det bokstavelig talt u-herte.

"Medusas latter" blir gjerne lest som selve manifestet til Cixous (Weil 2006: 162).Hun bade omtaler
og manifesterer en skrift som lar seg rive med, som er poetisk, fabulerende og paradoksal, og
dekonstruerer grensene mellom virkelighet og rasjonalitet og drem og fiksjon. Navnet viser til den
greske myten om Medusa, en kvinne som ble forvandlet til et uhyre med slangehar, med blikk som
forvandler menn(esker) til stein. Medusa kan sees som et fallossentrisk symbol pa kvinnen som det
uforstaelige, fryktede "andre", med slangehar som i freudske termer symboliserer et uttall fallosser.
Medusas latter oppleser det skremmende ved Medusa, som gjer at det forsteinede blir levende igjen
(Lie 1996: 9). Samtidig uttrykker Medusa den potensielt truende kraften i en kvinnelig,
undergravende skrift. Et annet sentralt bilde som har blitt et begrep i feministisk litteraturteori er
tanken om at kvinner skriver med "hvitt blekk". I likhet med Bachmann har Cixous har en
forestilling om det forspraklige, det vi aner, men ikke umiddelbart har sprak for, som hun knytter

det til kroppen og det symbiotiske, forspraklige forholdet til moren, som dermed blir den poetiske

55 Forfatterens uthevning.

56 1 Cixous, H. (2004): Portrait of Jaques Derrida as a young Jewish saint. Columbia University Press: New York
omtaler Cixous mer eksplisitt det biografiske som viktig i forhold til Derridas tekster.

57 Jfr. Cixous 2007: 29.
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skriftens opphav. Kvinnene kan skape med kroppen for & gi rom til det uunnselige, symbolisert ved
den hvite morsmelken. Cixous slér fast at denne skrivemaéten ikke lar seg definere og fastholde. Det
betyr ikke at den ikke kan eksistere, langt mindre at den er ufarlig. I det at den ikke lar seg

underkaste noen definisjon, i mangfoldet og friheten ligger denne skriftens styrke:

Umulig & definere en kvinnelig skrivepraksis, umuligheten vil bestd, for man kan aldri feoretisere denne
praksisen, lukke den inne, gi regler for den, noe som ikke betyr at den ikke finnes. Men den vil alltid gé ut over
den diskurs som styrer det fallossentriske systemet: Det finner sted og vil finne sted et annet sted enn innenfor
de territorier som er underkastet det filosofisk-teorietiske herredemme. Den kan ikke la seg tenke av andre enn
subjekter som knuser automatisme, loper i ytterkantene som ingen autoritet noensinne kan fa til & underkaste

seg. (N: 64f.)

Fra en bevegelig ikke-posisjon skal kvinnnene altsé skrive "seg" og desautomatisere de spriklige
forestillingene. Subjektet i skriften er i permanente metamorfoser, hinsides en statiske logiske
ordenen. Bare en slik skrift, som setter alt i bevegelse, kan kalles "écriture féminine". Cixous' tanker
om litteraturens utopiske muligheter kjennetegnes i likhet med Bachmanns av ubestemtheten.
Ecriture féminine er en skrift som unndrar seg 4 bli teoretisert, fordi den er i opposisjon til all
rasjonell diskurs. Det & skrive écriture féminine retter seg mot fremtiden, handling, og realiseringen
av det Cixous i motsetning til Bachmann postulerer som en mulig utopi. Hvis det som ikke har fétt
stemme 1 samfunnet slipper til mener Cixous det vil utgjere en revolusjonerende kraft. Dette kan
skje hvis kvinner "skrive seg selv" for & la kroppen og det ubevisste slippe til: "Skriv deg: Det er
nedvendig at kroppen din lar seg here. Da vil det ubevisstes ressurser velle frem" (N: 62). Cixous
velger seg "den gale kvinnen" som representant for uteveren av kvinneskrift. Dette er ikke tilfeldig:
galskap og kropp er av de tingene som underordnes i et dikotomisk system. Nar kvinnen uttrykker
seg med kroppen og galskapen sin, skaper hun forvirring i kategoriene, ettersom talen er en
overordnet kategori, og i felge biner logikk ikke kan knyttes til kroppen. Cixous har blitt sterkt
kritisert for skjennmaling av kvinners situasjon som "hysterikere" (Weil 2006: 162). Det viktige i
"Medusas latter" lest som litteraert essay er ikke oppvurderingen av den gale kvinnen som empirisk
fundert "sannhet", men muligheten slike innfallsvinkler gir til & snu opp ned pa ting, & gi rom for
"kvinnelig, uforstaelig svakhet" som styrke. Det stumme, uforstéelige "andre" blir kilder til en
"annen" innsikt og en "annen" skrift. Man kan si at Cixous snakker om det etiske og estetiske som
kroppens mystiske erfaringer. Cixous pédpeker at & fjerne subjektet fra kroppen er samme som a
odelegge muligheten til & uttrykke seg: "Sensurerer man kroppen, sensurerer man pa samme tid
pusten, talen" (N: 61). Hun mener i likhet med Bachmann at skriftens forandrende kraft ligger 1 at
den utgjer diskursens blinde flekk. A skrive "kvinnelig" handler altsé ikke om selvrealisering, selv

om man tar utgangspunkt i seg selv. Snarere dreier det seg om & apne opp "alt". Jeget er aldri "rent",
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men knyttet til duet gjennom forskjellen som passerer mellom dem. Disse "kvinnene" er beslektet
med Bachmanns beskrivelse av bakene, de er en kime — den mangfoldige &pne utopiske muligheten.
Medusas latter er bygget opp rundt paradokser. Som eksempler pa utevere av kvinneskrift lister
Cixous opp en rekke menn: Kleist, Genet, Artaud og Joyce. Cixous beskriver kvinnelig skrift som
det som lett oppfattes som en positiv kvinnelig selvrealisering. Som gudinne-mor velger hun uhyret
"Medusa". Cixous vil at kvinnene skal bli sett og hert gjennom skriften, samtidig hevder hun at
kvinner skriver med "hvitt blekk", en skrift som nedvendigvis mé bli usynlig. I stedet for & kritisere
Cixous for inkonsistens kan man like gjerne si at hun selv har lagt sin egen kritikk inn i teksten.
Kritikeren kan komme til & avslore seg selv som forsvarer for logossentrismen. Hvitt blekk
fornekter det empirisk og logisk "gitte". Cixous "dreper" den potensielt teoretiske teksten, for & la
den bli "fodt" som en littereer, med plass for flere sider av kjeonn, skrift og moderskap enn det
"frasene" tillater.

Parallellen til Cixous ide om hvitt blekk, Celans "svarte daggrymelk" har ikke fatt mye
oppmerksomhet i Cixousforskningen, trolig fordi Cixous gjerne leses som feminist, ikke forfatter.
Cixous stiller seg i samme poetiske tradisjon som Bachmann ved & hentyde til Celans bergmte dikt
om holocaust, "Todesfiige". Dermed setter Cixous, selv jode, nesten umerkelig teksten inn i en
storre sammenheng enn 1 forhold til kvinner. Ogséa for Cixous danner katastrofen andre verdenskrig
en antydet bakgrunn for nedvendigheten av & finne et annet sprék, som ikke tillater undertrykkelse
og vold mot "det andre". I tillegg knytter hun teksten sin til en tekst skrevet av en mann i en
outsiderposisjon, pa en speilvendt mate. Hun &pner ogsa for & vie oppmerksombhet til et underlig
kvinnelig element i Celans dikt. Cixous interesserte seg sterkt for Celan og ser ut til & ha veert veldig
bevisst spillet med denne littereere konteksten. I Jours de l'an (1990) skriver hun at brystene sine

har blitt "svarte" og flommer over av "svart melk", og siterer direkte fra "Todesfiige" (N 118f.).

"La Venue a I'écriture' (1976) — Veien til skriften

Overgangen fra "Sorties" til "Le Rire de la Meduse" og til "La Venue a 1'écriture" viser hvordan
Cixous beveger seg lenger og lenger vekk fra en teoretisk skriveméte til en mer eklektisk littereer,
samtidig som tekstene blir mer og mer selvbiografiske. Et av Cixous viktigste bilder er sin
personlige flerspraklighet: at hun er "fodt inn i" mange sprak — tysk, fransk, arabisk og engelsk.
"Velsignelse: Min skrift er fodt av minst to sprak. I mitt sprék er det de "fremmede" sprakene som
er mine kilder, mine sinnsbevegelser." (J: 34). Flersprakligheten viser at det ikke finnes noe
definitivt sprak, siden mening pa et sprak aldri helt kan oversettes til et annet. Det finnes altsé ikke

noe "logisk sentrum" (Sellers 1991: 26). Cixous oppfordrer i stedet for & prove a underlegge seg
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sprdket & omfavne mangfoldigheten til sprdkene. A skrive er ikke 4 seke den "ene, objektive
sannheten" men finne alternative meninger, muligheter og retninger.

Cixous vil motsetning til Bachmann ikke ta avstand til et bestemt sprék, i form av kritikk av
surrealistisk og futuristisk retorikk eller filosofi: "If one can speak of a 'personal tradition', in my
own tradition I have never conceived of poetic writing as seperate from philosophy. / To me writing
is the fastest and most efficient vehicle for thought: it may be winged, galloping, four-wheeled, jet-
propelled etc. — according to the urgency" (Cixous 1994: xxi f.). Hun deler altsa ikke Bachmanns
krav om originalitet eller en personlig stil, men fordrer tilsynelatende en eklektisk skriveméate — man
tar det man trenger der man finner det, etter behov. Cixous bruker ordet voler som er oversatt til
norsk som "stjele-fly", fordi Cixous spiller pa dobbeltbetydningen "stjele" og "fly" (note i N: 69). A
stjele-fly vil si & ta med seg kjente sprakelementer inn i en kontekst der de blir levende pa nytt, pa
samme maéte som ordene i det Bachmann kaller "darlig sprak".*®

Cixous sammenligner skriften med en fodsel. For & fode trenger man dpenhet og mottagelighet,
man ma4 la seg rive med, og samtidig ha styrke og kraft selv. A skrive er bide passivt og aktivt —
Cixous forstdr sprakene som gaver som blir gitt oss. Cixous skiller seg fra Bachmann nar hun
hevder sprakene rommer en egen erkjennelse forfatteren har som oppgave a gi rom til. Et annet
sentralt bilde Cixous bruker, er at skriften ma behandles med samme varsomhet som et nyfedt barn.
Cixous idealforfatter gir plass til det som ikke er (det vakne) jeget. Derfor skriver hun at jeget slik
hun fremstar i tekstene, egentlig er summen av alt "det andre", stemmer som "synger i tekstene
hennes" fordi de "tvinger seg frem".” I en senere tekst, Vivre l'orange (1979), kommenterer hun
dette indre rommet for "det andre". A "leve appelsinen" er et bilde pa det hun forsgker 4 nzrme seg
1 skriften. Her foler hun pé et tidspunkt skyld pd grunn av opptattheten med den indre "appelsinen".
Hun blir oppringt av noen som forteller om en virkelig politisk krise i Irak. Cixous kommer til at
"my love of the orange is political too" (Cixous 1979: 90). A gi rom for "det andre" er en politisk,
etisk handling i samfunnet. A vaere forfatter for Cixous innebzrer det problematiske ensket om ta
inn over seg "alt" i skriften, ogsa det mest uhyrlige, de millioner av ofrene for de tyske
konsentrasjonsleirene: "to be able to arrive alive awoman in front of an orange full of life, we must
be able to live six million cadavers" (Cixous 1979: 76). Cixous setter altsa ogsa skrifen i forbindelse
med det & uttrykke smerten og lidelsen.

A skrive pa denne méten koster: I "La Venue a I'écriture” iscenesetter Cixous seg selv som en som
gér til kamp mot "Loven", men ogsa er nedt til & gé til kamp mot seg selv. Cixous "Lov" er ikke en

rent spraklig diskurs som i Bachmanns Frankfurter Vorlesungen, ogsa en metafysisk, den er det

58 Pé fransk betyr samme ord, "voler", bade stjele og fly. Cixous bruker det i kontekster der det kan bety begge deler.
59 "Hélene Cixous er ikke meg, det er de som synger i min tekst, fordi deres liv, deres plager, deres styrke tvinger dem
til & klinge" (N: 50).
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gamle testamentets lov, en symbolsk fallisk "Farens" lov, men hun beskriver det ogséd som "Morens"
lov, den er omverdenens "lov", alle typer foringer og maktstrukturer, ytre og indre. Loven skaper
normene for sprakbruk, som hindrer forfatteren i a uttrykke seg fritt og gjeore det skjulte synlig. I
likhet med Bachmann bruker Cixous bildet med & det skjulte, ved & se med et indre blikk: "Skriften
min betrakter. Med eynene lukket" (J: 23). Det man sanser er bare det ytre, mens bevegelsen,
forskjellen mellom tingene skapes i det indre. A "se alt" som Cixous ensker, er spesielt ikke "lov"
for en kvinne. Cixous manifesterer derfor motmiddelet spréklig ved a forbinde kvinnens og sjelens
oye med sprakets kraft: "l'oeil d'ame. L'oeil dame". (note i N: 24) Dermed skaper hun i teksten den
forbindelsen med "altet" kvinner blir nektet. Hun beskriver seg selv som en liten mus som er
invadert av en profetisk kraft, ikke fra en Gud men fra et ukjent indre landskap.®

I likhet med Bachmann er Cixous veldig bevisst pa at idet man skriver ordet "jeg" pa et papir,
mister det referansen til et virkelig jeg og blir noe potensielt truende, et "Ich ohne Gewéhr". Hun
oppfordrer likevel til & kaste seg ut i det og slippe kontrollen, og omfavner det irrasjonelle mer
eksplisitt en Bachmann: "Slipp deg las! Slipp alt!"(N: 11)°" A "slippe seg los" innebaerer ikke & bare
a ga inn 1 kroppen, ogsé a bruke skriften for & gd ut av den egne, begrensede kroppen, & miste seg
selv og veere alle andre. For Cixous er altsd ikke malet & finne en essensialistisk posisjon som
"kvinne", heller ikke som en "tredje posisjon" utenfor et binert menster. Hun ensker & sette jeget 1
bevegelse og gjere mulig en fullstendig frigjering av det, drevet av nedvendighet. Skriften mener
hun 1 likhet med Bachmann er det som tar plassen for fraveeret mellom jeget og verden, og ogsa for
doden.® Skriften kan likevel ikke avhjelpe eksistensiell smerte, fordi det ville vaere & gjore den til
en falsk metafysisk trost; den er det som hindrer stagnasjon, som alltid vekker opp.

A lese for Cixous er ikke mindre krevende, 4 lese er det samme som & skrive, leseren leser seg selv
pa samme maten som forfatteren skriver seg selv. "Lese: Skrive hver sides ti tusen sider, fa dem
frem i lyset, f4 dem til & gro og vokse sa vil siden formere seg. Men for a fa det til ma det leses:
Elske med teksten. Det er den samme &ndelige ovelsen" (N: 36). Skriften er altsa knyttet til
genergsitet pA mer enn en méte: A lese er 4 viderefore teksten, 4 ta del i en kjerlighetsutveksling

der den som gir ikke vet ikke hva som blir gitt, og den som tar i mot vet ikke hva som blir tatt imot.

60 Cixous gar til motangrep mot de som reiser spersmélet om "retten til & skrive" som er sé sentralt for Bachmann.
Likevel er ikke posisjonen hennes ikke s& annerledes. Cixous motsetter seg spersmalet om rett og plikt fordi det er
en innsnevring og utestengning. Likevel vil skriften hennes seke en ufalsifiserbar moral knyttet til forbindelsen med
"det andre". Ved & forsegke a virkelig skrive autentisk for seg selv, skriver man ogsé politisk. Skriften er slik Cixous
ser det er ikke noe man velger, men en personlig lidenskap, en egenskap. I likhet med Bachmann ser hun pa den som
noe som springer ut av lidelse, fravar og tap. For & skrive ma man ha "mistet seg selv" og mistet kontrollen som
stenger for skriften.

61 Dette gir ekko av surrealisten André Bretons surrealistiske manifest og hans oppfordring til sine mannlige
kunstnerkolleger om & slippe alt, og alle de forestillingene de tidligere har hatt. "Lachez tout." (Lie 1996: 11)

62 "Skrive: For a ikke gi plass for deden, for at glemselen skal vike, for & aldri bli overrasket over avgrunnen. For &
aldri resignere, troste seg, snu seg mot veggen og sovne igjen som om ingenting var skjedd, som om ingenting
kunne skje" (N: 23).
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3. Héléne Cixous' Le jour ou je n'étais pas la (2000)

I believe that one can only begin to advance along the path of discovery, the discovery of writing or anything
else, from mourning and in the reparation of mourning. In the beginning the gesture of writing is linked to the
experience of disappearance, to the feeling of having lost the key to the world, of having been thrown outside.
Of having suddenly acquired the precious sense of the rare, of the mortal. Of having urgently to regain the
entrance, to breath, to keep the trace.

(Cixous i De la scene de l'inconcient a la scéne de I'Histoire. Chemin d'une écriture, sitert i Sellers

1994: xvi)

A skrive for 4 bate pi et tap er et gjennomgangsmotiv i Cixous tekster. I romanen Le jour ot je
n'étais pas la er tapet knyttet til et personlig tabu. Fortelleren, som ligner Cixous, gjenopplever
fodselen og deden til sitt forste barn, en baby med Downs syndrom som hun overlot til moren sin
som arbeidet som jordmor pa et sykehus 1 Algerie. I romanen er sennens ded et tabu i den grad at
man ma lese veldig langt (til s. 45) for man i det hele tatt har noen forutsetning for a forsta at boken
dreier seg om en senn som er dod. For & forseke a slutte seg til det viktigste som har skjedd, ma
man lese hele boken. Leseren blir altsd som i nedt til & forseke & samle spor og forseke 4 sette
sammen et bilde av det, pd samme mate som fortelleren 1 hennes mer eller mindre ufrivillige
assosiasjonsstrem. Teksten kommer stadig tilbake til samme dato: 1. mai, den dagen fortelleren ikke
var der, mens sgnnen dede. Jeget er bade nervaerende og fravarende i teksten fordi selve mangelen,
det som var, og né ikke-er, 4pner opp for det kreative rommet i teksten. Tapet av sennen oppleves i
teksten som et tap av selvet der den fortrengte sennen kan fremkalles som spokelse som hjemsoker
jeget. Spraket er det som ikke gér tapt, det som bevarer, med ord.

For kapittelinndelingen er det en side med en liten innledning. Vi befinner vi oss om natten, i
skumringen, skillet mellom virkelighet og drem er opphevet og minnene kommer tilbake.
Forfatteren sper seg hvordan hun kan bli kvitt et minne om en feil som kommer tilbake fortiden.
Hun er nedt til 4 skjule det. "Comment enfourir le souvenir d'une faut qui revient d'un lointain
passé? C'est l'aube, elle revient envore, il faut absolument l'enfourir” (J: 9). Hun skriver at hun
begraver minnet i en liten leirpotte, en "pot de terre", altsa egentlig en potte av jord. Denne
jordfestingen av minnet hennes er en liten begravelse, og samtidig et tabu. Hun begraver potten
forst med jord, sd med is. Det at det er vinter, at bakken er frossen, og at hun har is over "kisten",
sender signaler om at hun har frosset eller stivnet til som menneske. Boken begynner med at hun
begraver fortiden, og samtidig sin dede senn, feilen det refereres til som ikke kan nevnes. Det er
noe bibelsk over det hele, etterpa vasker hun hendene sine for hun terker tarene. Hun hevder at det
som plager henne, som leseren enda ikke vet hva er, ikke dreier seg om en forbrytelse, snarere om
en feil, som ikke er hennes: "Celui-ci, c'est une faute, et ce n'est pas la mienne" (J: 9). Likevel leder

beskrivelsen en til & tro at hun vil glemme som en forbrytelse, i alle fall noe skammelig. Oppgaven i
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historien blir & finne feilen og forseke & rette den opp. Fortiden og begravelsen lar seg ikke begrave:
I denne lille begynnelsen nevnes mange viktige temaer som kommer tilbake i boka: minnene fra
fortiden, begravelsen, barnet, skylden, forbrytelsen, feilen og fortrengningen. Algerie spiller rollen
som et bakteppe i romanen, der handlingen boken dreier seg rundt fant sted. Forskyvningen fra en
leirpotte til en kiste er en typisk bevegelse hos Cixous, fordi handlingene 1 bekene hennes finner
sted 1 en indre, drommeaktig virkelighet. P4 et niva kan romanen sees som en psykoanalytisk

prosess der fortiden manes frem gjennom (dag)dremmer.

Navnloshet og orienteringsloshet

Historien og verden i Le jour ou je n'étais pas la er omskiftelige erfaringer i jeget, og viser dermed
det Bachmann omtalte som en moderne "Geschichte im ich" (se s. 15). Jeget er ikke stabilt, men
retter skriften mot det hun ikke vet, og en handling som fant sted nir hun ikke var der, knyttet til en
usikkerhet 1 forhold til hennes eget selvbilde. Cixous kan sies & demonstrere det Bachmann mener
med at navn ikke bare er navn 1 litteraturen (se s. 15f.). Bachmann beskrev Kafkas navn som navn
med en "neyaktig usikkerhet", det samme kan sies om navnene til Cixous. Hvis vi "tenker med"
navnene som orienteringsholdepunkter, forseker romanen & desorientere oss. Stedet er startpunktet
for drem, fiksjon og skrift for fortelleren.® Teksten retter seg hele tiden mot fortidens Algerie, men
stedet personene befinner seg pa né blir ikke opplyst. De befinner altsa i pa et ikke-lokaliserbart
fordoblet sted, mellom det stedet de er, og det stedet de ikke er, der grensene mellom natid og fortid
er flytende. Datoen er alltid forste mai, men fra forskjellige tider fortelleren gjenopplever. Sentrale
personer far ikke navn, hverken fortelleren eller moren hun snakker med 1 store deler av boken,
dermed virker fortellingens undergraving av skillet mellom dem sterkere. Vi far vite navnet til den
dade sennen "Georges", som deler navnet "Georges" med den avdede faren til fortelleren, noe
teksten skaper forvirring med. Mangelen pa stabile navn gjer at leseren opplever fortellerens egen
orienteringsloshet. Identitetene 1 romanen blir usikre, og forbindelsene mellom ord og elementer 1
teksten tydeligere. Man kan si at de tar plassen for navnene som identitetsmarkeorer.

Nér navn dukker opp er det gjerne tvilsomme navn som demonstrerer de stabile forestillingenes
tvilsomme integritet. Fordoblingene gjor det mulig for fortelleren & stille spersmélstegn ved for
eksempel offer/overgriperdikotomien. I begynnelsen av boken forteller at hun har fatt et brev fra
Romania, som samler inn penger til barnehjemmene der. For a fa inn penger viser de et bilde av en

liten jente — "Irina", som mangler deler av armen, som visstnok har blitt spist av en annen eldre

63 Jfr. Mireille Calle-Grubers diskusjon av stedene i Cixous litteratur: "Héléne Cixous's Imaginary Cities: Oran-
Osnabriick-Manhattan — Places of Fascination, Places of Fiction*" i New Literary History, Volume 37, Number 1,
Winter 2006.
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jente, ogsd "Irina" som var 1 ferd med & de av sult. Barnehjemsbestyreren som hadde hert men
ignorert hylene til den lille jenta heter ogsa "Irina". Spersmalet om det gér an 4 dele inn i offer og
overgriper i denne sammenhengen er patrengende. Den minste Irina, "offeret" smiler tilsynelatende
uberprt pa bildet. Den eldre Irina, "overgriperen" papeker fortelleren ikke egentlig spiste, men
handlet instinktivt.** Hun er et barn, ikke tilregnelig. Den eldste Irina, "den passive tilskueren" er
derimot voksen, og hadde ansvaret for barna, men var utslitt fordi hun métte passe pa 97 barn.
Rollene deres i tragedien kan ikke fastslas en gang for alle. At de deler samme navn viser at det er
flere sider ved en "Irina". Jeget far hore denne historien via et brev, noe som neppe er tilfeldig,
brevskrivingen garanterer ikke for noen sannhet fordi "jeget" bak brevene er et jeg som ikke lenger
er garantert av noen. Fortelleren vet ikke om historien er oppdiktet eller sann, noe som setter
betydningen i bevegelse. Brevskriveren blir en metakommentar til fortelleren som et "Ich ohne

Gewiahr".

Spillet med ord som spill med identitet

I kapittelet®: "JE NE PENSE JAMAIS A MON FILS LE MORT" (J: 45) skjer det bokstavelig talt en
gjenfodelse av sennen og fortellerens minner i teksten. Dette kapittelet er et godt utgangspunkt for a
se pa Cixous' bruk av spraklige virkemidler for & opplese & skape en virkelighet samtidig. Kapittelet
starter paradoksalt: fortelleren skriver at hun aldri tenker pa sennen sin og tenker dermed pé han
med sin ikke-tenkning. Jeget leker gjemsel med seg selv. Vi kan si med Freud at det at hun benekter
er tegn pa arbeidet med en fortrengning: Fordi hun ikke vil tenke pa han begynner han & hjemseke
henne som spekelse fra fortiden. Fortelleren tenker allerede 1 tittelen pa en negerende,
selvmotsigende méate. Gjennom en assosiasjonsstrem husker hun graven til sennen, og kommer til &
tenke pd familiearkivet, fotoalbumet "la livret de famille", som hun har forsekt a redde fra
adeleggelse, men som hun mister utover gulvet slik at det befinner seg i kaos. Dermed kommer hun
for forste gang til & se fotografiene av bade sin avdede og nalevende senn ved siden av hverandre.
Denne "scenen" er et vendepunkt i fortellingen. Det forer til den bade bokstavelige og metaforiske
"fadselen" av sennen i boka, dermed kan jeget snakke med moren sin om hva som egentlig skjedde
i Algerie. Utgangspunktet for denne analysen vil vere avsnittene som utleser denne "fodselen". Jeg
vil ta for meg enkelte punkter som kan sees 1 forbindelse med Bachmanns Malina 1 forbindelse med

Derridas tanke om différance, deler som kan vere relevante for refleksjoner om hva litteratur er for

64 "Je dis dévorer et non manger car pendant le repas Irina ne mangeait pas, elle se dépéchait, sans réfléchir." (J: 15)

65 Le jour ou je n'étais pas la delt inn i mindre deler uten klart markerte titler, men med uthevet skrift i begynnelsen,

noe jeg vil omtale som titler fordi det er betydningsfullt i Cixous verker hva som utheves. Cixous selv foretrekker
n.n

betegnelsen "fre", ut fra dem skal teksten og lesningen "spire": "[they] are the seeds, the embryos from which
something collected itself and allowed me to go ahead. (Cixous 1997: 45).
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Cixous og Bachmann.

Cixous bruker gjerne metonymier, eller som Mairead Hanrahan karakteriserer det som:
"slipping between words" (2003: 103). Cixous har sagt at hun "skriver med eret" (N: 140), 1
lesningen er det lurt & lese med eret og veere oppmerksom pé ord som hun danner en lydlig
forbindelse mellom, ogsé nar de 1 utgangspunktet ikke regnes for & vare etymologisk beslektede.
Slik far Cixous spraket til & bli levende. I Le jour ou je n'étais pas la er det gjennomgaende
forbindelser ordene "ne", "née", "nais", "niais", und "nez". Dermed etableres en forbindelse mellom
nektelse og fadsel, og nesen. Den jodiske bakgrunnen til fortelleren er et identitetsproblem for
henne fordi den "jediske nesen" (nez) skilte henne fra resten av samfunnet 1 Algerie. Denne delen
av identiteten ville hun operere bort, men lot vare fordi det ville innebzre & symbolsk ta avstand til
det jodiske fellesskapet. Sennen med Downs syndrom er derimot fodt med en ikke-jodisk nese.
Fordi han skiller seg ut er han ikke del av det jediske fellesskapet, han motales som "mongolsk" og
"asiatisk".° Han blir fornektet av fortelleren (niais), men blir likevel fodt (née) i teksten. Nesen
refererer derfor bade til fravaer og nervar. Den bdde skiller menneskener og forbinder dem.

m

Hanrahan pépeker at tekstens "Cixous"' identitet som jede blir endret etter fodselen av sennen:
"Producing a mongolian child also produces a mongolian mother" (2003: 103). I oppveksten i
Algerie under annen verdenskrig ble hun opplert til & oppfatte seg selv som kvinne og jede som
"den andre". Men hun har fodt en senn som er "de andres andre". Fortelleren kan identifisere seg
med og likevel ikke identifisere seg med sennen sin. For Hanrahan blir dermed alle identitetene satt
1 spill, noe som reflekterer Cixous spill med spraket: "The paronomasias in Cixous's writing, then,
the pronounced slippage between similar words is a reflection of an equally prominent slippage
from identity to identity (...) the return of the "niais" puts them all into circulation — and none more
than the distinction between child and mother" (2003: 102). Spillet med ord setter alle identitetene i
bevegelse, der alt viser seg bdde som negasjon av jeget, og som en del av henne.

Et lignende spill finner vi 1 avsnittene som leder til "fodselen" (J: 47-51.). I det forste avsnittet
minnes hun det uklare fotografiet pd graven til sennen sin. I Frankrike er det en tradisjon for &
plassere fotografier av de dede pa gravene deres med en flaske olje med en veke i som lykt ved
siden av. Fortelleren forestiller seg hvordan hun sé& den forvridde sorgen i det fattigslige, litt
groteske ikonet, der hun ser selve deden 1 gynene pé fotografiet: "J'ai vu la mort en photo : j'ai vu la
mort. Tout est brouillé, coupé, abandonné. La tete et juste une petite portion du corps. Pas de corps.
L'impuissance du mort navré. C'est bien lui. Le mort en photo." (J: 47f.). Fortelleren seker etter ord

1 boken, for & dekke over mangelen pa en forklaring av sennens ded. Denne mangelen speiles ogsé i

66 Jeg har valgt & bruke betegnelsene "mongol" og "mongolsk" pa sennen fordi Cixous gjennomgaende spiller pa
dobbeltbetydningen til det franske ordet "mongolien": den ikke helt politisk korrekte betegnelsen "mongoloid" og
det asiatiske folket mongoler. Jfr. bruken av termen "Mongol child" New literary history, Vol. 37, No 1, Winter 2006
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bildet av sennen pé graven, som er like uklart som representasjonen av sennen 1 teksten. Alt er
utvisket (brouill¢), oppkuttet (coupé), oppgitt og forlatt (abandonné). Over alt ellers 1 denne delen
av boka blir stadig ord med lyden "¢" gjentatt, noe som skaper en form for lydlig understrekning nar
ordene "brouillé", "coupé" und "abandonné" stilles sammen. "Coupé" kan ogsa bety kuttet vekk,
som moren gjorde da hun forlot sennen. I ordet "abandonné", som ogsa kan bety forlatt, kan man
hore ordet "né". Her skjer det en motsetningsfullt bevegelse: nir hun skriver gjen-begraver Cixous
begravelsen (Hanrahan 2003: 101). Samtidig kan man si at hun graver opp, bade spréklig og
erkjennelsesmessig. Avvisning og tilnerming, ded og fedsel blir satt i bevegelse 1 forhold til
hverandre samtidig. Dette er et godt eksempel pa hvordan Cixous bygger opp teksten rundt
"umulige" assosiative forbindelser. Gravpyntingen, som er ment & vare noe vakkert, for 4 hedre og
skape forbindelse med erindringen av den dede, blir noe grotesk, som avskjerer en slik forbindelse,
en nedverdigelse eller de-hedring: "le déshonorérent d'un mort" (J: 48). Dette avsnittet gir ekko av
begynnelsen, det er vinter (februar), lykten og graven skaper en nattlig atmosfare.

Betydningen er alts aldri stabil, konteksten er noe bevegelig 1 lopet av lesningen.

Et paradoks er at det er idet fortelleren ser sennen igjen at hun forstr at han er borte for alltid,
fordi illusjonen om narvaeret pa fotografiet understreker at han ikke er nervarende. Fotografiet
som skal suggerere bevaring, blir til innbegrepet pa forgjengeligheten. Man bruker et fotografi for &
fastholde et oyeblikk, som bare et ayeblikk etter er borte, oyeblikket pé fotografiet er derfor
samtidig tilstedevaerende og fraverende, fordi det er et gyeblikk pa et fotografi, og ikke lenger i
virkeligheten. Tilstedevarelsen pé fotografiet av sennen blir en pdminnelse om fravaret av den
avbildede. Fotoet blir selve deden — "la mort en photo". Fotografiet er noe konkret, men sennen 1
bildet kan bare sees pa avstand: On voit le manque de poids de 1'¢loigné (J: 48). Barnet er i1 en ikke-
posisjon, han har pd den ene siden en type materialitet, men ingen vekt. Fotografiet er et
identitetsfoto (photo d'identite), men denne identiteten er uthvisket. Sennen er og er ikke. Han har
en annen type eksistens, som et slags spokelse, tilstedevarende 1 sitt fraveer 1 det halvt utslettede
bildet. I dette avsnittet skjer det en umarkert overgang i tempus mellom perfektum til presens og
perfektum partisipp, og ogsa fra det upersonlige "man" til det personlige "jeg".

Denne overgangen viser at det som ikke kan skje likevel kan skje i teksten, om bare for
oyeblikk: Det kan oppsté en ekstase, det Cixous omtalte som jouissance (se s. 22), hvor begrensede
kategorier som tid, sted, liv, dod og personlig identitet oppelses. Fortelleren tenker pd flammen pa
sennens grav: "je ne puis faire 1'évocation: car je ne fais rien d'autre: une breve et fréle évocation
pas plus grosse qu'une veilleuse" (J: 48). Her blir det fortalt at "noen" har tent dette lyset for henne.
Det er som om den pafelgende setningen utvikler seg av seg selv, delsetning avleser delsetning,

som om fortelleren ikke lenger vet hvem som forteller, og ikke en gang hva hun forteller. Hun ser
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fotografiet av sennen som et fotografi gjennom olje, samtidig blir erindringene "fremkalt".

Fortellingen i fortellingen: La livret de famille.

I denne fremkallelsen av erindringen blir det skapt en assosiativ "bro" til det neste avsnittet om
familiealbumet som fortelleren har forsekt & reparare — "la livret de famille". Her blir sennen ogsa
fremstilt som spekelse: "mon fils le vent". Han er som en vind som bldser gjennom rommet,
"ingenting", men noe man likevel kan fornemme.

Fortelleren forklarer at arsaken til boken vi leser er et uventet glimt fra familiealbumet "livret de
famille": "cette lueur inattendue" (J: 29). Ogsaé i dette avsnittet samler fortelleren flere personer og
tider, akkurat som de samles 1 "la livret". I familiearkivet "la livret" er alle familiemedlemmene og
all deres historie samlet. Albumet skaper sensasjoner av sammenheng mellom identitet pa grunn av
maten bildene er organiserte pd. Romanen er ogsa er et forsek pé 4 skape en sammenheng mellom
det som er adskilt, og oppbevare de forskjellige fortidene pa samme tid. Derfor er det ikke & trekke
det veldig langt & se "la livret" som en bilde pa romanen, der uordenen i albumet fortelleren

forsgker & ordne avspeiler uordenen 1 fortellingen. Som Le jour ou je n'étais pas la forteller "la

livret" en historie:

cela fit un récit, d'une modernité inattendue ou les événements se moquent de 1'ordre du temps, c'est ainsi que
suivant la direction de la lecture d'Ouest en Est, je divorgai a gauche avant d'avoir mis ma fille au monde a

droite dans le livret, ensuite, sur le tableau suivant je vis soudain et pour la premiére fous de mon existence et

de ma mémoire cote mes deux fils précédés et donc décédé avant d'étre reconnu né. (J: 49)

Her tematiserer Cixous ved hjelp av "boken i boken" romanens form: "la livret de famille". Tiden i
"la livret" er en "fortidsnétid", samtidig fravaerende og naervarende. Datoen 1 romanen er alltid
forste mai. Pa grunn av datoen befinner alt seg pa samme plan tidsmessig. Man kan karakterisere
tiden som et "arkiv" av tider som tilsynelatende er kaotisk kastet sammen, der fortiden rykker
natiden bakover til samme plan. Datoen refererer til sennens ded men er ogsa datoen for
gjenfodelesen 1 teksten. Den samme datoen refererer altsé bdde til begynnelse og slutt, liv og ded,
og setter tiden 1 bevegelse. Vi blir fortalt at selv om begivenhetene er fra langt tilbake forteller "la
livret" en historie med en uventet modernitet eller aktualitet ("modernité inattendue"), der
begivenhetene gjor narr av tidenes orden og enhet ("moquent de I'ordre du temps"). Tiden i boken
oppstar som sensasjoner der avstanden mellom fortid og néatid overkommes. Fotografiene
hjemseker fortellerens hukommelse som som fraverets nervar. I uordenen i "la livret" blir
begravelsen av sennen plassert for fodselen hans, han blir altsa erklaert ded for han er gjenfodt
"reconnu n¢"), akkurat som i romanen. P4 denne méten blir ordene "livret" og "né" forbundet med

hverandre, det litteraere blir koblet til fodselen. Romanen tematiseres som et arkiv som ikke er
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ordnet riktig, alt ligger hulter til bulter og dukker bare opp, man kan ikke helt vite hvor man skal
begynne 4 lete etter ting. Arkivet er en prosess, og blir konstruert forst nar fortelleren forseker a
finne frem 1 materialet. Denne erfaringen gjor ogsa leseren. Det blir skapt en genealogi mellom
tingene som fordrer intuisjon.

Fortelleren forsgker a ordne albumet for a fa kontroll over fortiden, men den tar i stedet kontroll
over henne. Avsnittene blir fulgt av det "uventede glimtet", fortelleren ser for forste gang sin avdede
og nalevende senn sammen i "la livret", som to fotografier. "Mes deux fils me faisaient face, je
n'avais jamais vécu cela" (J: 49). Carola Hilfrich papeker hvordan subjektets suverenitet i Cixous
tekster hele tiden blir utfordret. (2006: 226). Det er det som skjer 1 dette avsnittet. Sennene blir ikke
beskrevet som fotografier, snarere som levende mennesker. De fremstilles helt likt, som om de
skulle veert tvillinger, og smelter sammen i det begge vender blikket mot moren. De interagerer ogsa
etter hvert med fortelleren, slik leseren ogséd mé forseke & interagere, for & overhodet forsta noen
ting. Man kan si at sennene her leser moren, slik hun leser dem. Nér fortelleren ser sennene sine,
merker hun symptomene pa svangerskap som forer til den bdde metaforiske og konkrete fodselen i
teksten.”” Sennen/sennene trenger inn i kroppen hennes, for s & komme ut igjen. Man kan si at

Cixous viser det Bachmann omtalte som emanasjon, en sensasjon eller &penbaring i skriftarbeidet.

Spokelsessonnen som plass for skriften

"The self is a people" pépeker Carola Hilfrich om Cixous' forteller, fordi fortelleren er "composed
of all the others without whom she is not" (2006: 226). Bevisstheten til fortelleren blir paradoksalt
nok bygget opp av de personene hun ikke er, som en forvridning av det binzre systemet, der
identitetene stadig ma defineres ved hjelp av andre. Identiteten blir en prosess av identifikasjon.
Derfor trenger de andre inn i selvet, og blir en del av det.

"Ghosts and shadows have to be evoked as new paradigms" papeker Laurent Dubreuil (2006:
110). Han hentyder til Derridas begrep om spekelser i Marx' spokelser. Dubreuil viser til at
spokelsene representerer en annen form for veeren, som ikke har noen plass 1 de logiske
tankemenstrene vi er vant til & tenke med. Den dode sennen hverken er eller er ikke, han er et
spokelse, som vinden. "Though their form of being is incomplete, they are not nothing. They are
less and more" skriver Dubreuil (2006: 110). Sennen representerer den andres andre og fravarets
fraveer. Pa den méaten representerer han noe radikalt annet, en blind flekk 1 systemet av

forstaelighet, spesielt til stede nettopp pa grunn av fraverenhet.

67 "Jen'y avais jamais pensé pensé-je, je n'avais jamais fait le rapprochement, les voir couchés ensemble sous mes
yeux maintenant, deux fréres devant leur mere, et cela m'arrive tout d'un coup et cela m'arrivait du plus lointain de
mon étre cela courut mes nerfs a la vitesse de 1'éclair comme court par le corps I'annonce de la grossesse" (J: 49).
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Sennen er knyttet til opposisjonen mellom negasjon og fedsel i teksten og skriften. Sennen
beskrives som spokelset som har fétt skriftens plass: "A la place de 1'écriture: mon fils, le
commandant fantome de l'écriture. L'écriture fantome de mon fils le mongolien. Je lui donnai la
place de 1'écriture. Le blanc sans frontiéres, 1'inqualifié, 1'inqualifiable" (J: 116-17).°® Sennen
representerer det grenselose, ubestemmelige, et fortrengt rom 1 selvet. Derfor har han blitt selve det
hvite papiret, grenselost, uten logikk. A forseke & (be)gripe han, vil egentlig si 4 samtidig 4 la det
dobbelt andre trenge inn i seg selv. Sennen er en type svanger negasjon. "Lack and ghost (...)
permit the progression of the narration in developing thought that challenges bipolar philosophy"
papeker Dubreuil (2006: 108). Gjennom eksistenser som segnnen far Cixous muligheten til &
dekonstruere den binere logikken i spraket og sette alt i bevegelse, for 4 kunne gi rom for en annen
tenkemate der fortelleren hjemsekes av alt "det andre".

Sennen er som jeg har vist noe som "skjer" med den aktiv-passive fortelleren. Hanrahan
papeker at dette er fordi fortelleren selv har blitt leselig. "If her son is now "happening" to her, it is
because she has become readable. And she has become readable, because the book has intervened.
The book is reading her" (2003: 109). At boken leser henne kan man forsta som at fortelleren har
blitt objekt for en slags psykoanalyse, og skriver seg selv i teksten som en prosess som fortolkes av
henne selv (og leseren) underveis. Men Hanrahan papeker at ogsa boken selv griper inn, og leser
henne.

For & forstd hva Hanrahan kan ha ment med dette ma vi se nermere pa teksten. Det finnes flere
eksempler pa at boken har "overtatt skrivingen". Senere i teksten blir boken en tydeligere
interagerende part, men allerede den delen vi har tatt for oss, finner vi spor av bokens stemme.
Sennen er noe som skjer med fortelleren, som skaper en fremkalling av det skjulte. Det kan vare
mer interessant & se pa denne delen enn slutten fordi den deler med Malina de logiske bristene og
hintene i teksten om at det finnes "noen andre" som snakker i tillegg til fortelleren. "Fedselen" av
sennen blir for eksempel skildret i tredje person, og teksten skifter som vi har sett ogsa nesten
umerkelig perspektiv og tid, som om boken selv har overtatt fortellerperspektivet, og den
opprinnelige fortelleren er redusert til en karakter blant de andre.

Eric Prenowitz skriver i sin innledning i spesialutgaven av tidsskriftet New Litterary History om
Cixous' flerspraklighet som et av hennes viktigste kjennetegn: "It is as if she speaks more than one
language at once" (2006: x) Som vi husker fra de teoretiske tekstene til Cixous utgjer sprikene mer

enn nasjonalsprak, sprakene er det som barer med seg forskjellige spraklige perspektiver eller

68 Jfr. Hanrahan, M. (2003). "Of Three-Legged Writing: Cixous's Le jour ou je n'étais pas 1a." French Forum, Vol. 28,
No. 2, Frithlung 2003, ss. 99-113. [09. juli 2007]: http://muse.jhu.edu/login
uri=/journals/french_forum/v028/28.2hanrahan.html Hanrahan ser sennen som "a place of writing" for Cixous.
(2003: 106).
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"stemmer". Cixous omtaler sprdkene ikke bare som forskjellige stiler, men ogsa som forskjellige
viljer. Man kan si at det foregar en kamp mellom stemmene i1 Cixous' tekst mellom forskjellige
stemmer som vil tildekke eller avdekke.

Cixous omtaler selv boken som en person med en annen vilje enn henne. "The book wants what
I do not want" (2002: 424). Boken skaper en dpning for "the shameless depths, far, far away from
the world hurrying by in the street" (Cixous 2002: 419). Nar hun skriver opplever hun altsa at det er
en annen vilje som trenger inn i henne, som avslerer henne, og tar henne vekk fra den virkeligheten
hun kjenner. Man kan si at det er denne opplevelsen av "det andre" i skrivingen som hun beskriver
som bokens vilje som dekonstruerer alt det vante. Hun kommenterer at hun selv dermed selv blir en
av mange karakterer i boken: "it arrives in time to remind me that [ too am a character in the book,
and that no one is here to settle on a meaning or truth" (Cixous 2002: 431. Boken kan se fra flere
sider enn forfatteren selv, dekonstruere hennes autorietet og gjere henne leselig.

Man kan finne flere ordspill som kommenterer konflikten mellom viljen til tildekning og
avdekning 1 teksten vi har sett pa. For eksempel kan man merke bokens vilje med ord som
"dispersion" (som minner om (si person eller si hvem: "dis personne") og "dislocation" (si
lokalisering eller si hvor: "dis location") i avsnittet om "la livret de famille". Det kan sees som en
insistering fra boken om a la det usagte bli sagt i teksten. Direkte etter blir personene og stedet
knyttet til den fortrengte historien nevnt. "Dispersion" folges av benevnelsen av bestemoren (Omi)
og moren, "dislocation" felges av benevnelsen av landsbyen i Algerie.

Senere, nar boken blir en person, er rollen den har & fa fortelleren til & ta opp de tingene hun
ikke kunne tenke seg selv. Boken ber henne om & sparre om det hun ikke vil sperre om; om moren
har glemt hva som har skjedd: "— Demande-lui — dit le livre — non dis-je — demande-lui si elle a
oublié dit le livre — mais c'est un question absurde dis-je — mais quand méme" (J: 189).
Tegnsettingen understreker fortelleren og bokens sammenvevning. Boken vet mer enn fortelleren,
fordi den representerer hele hennes ubevisste, den har et overblikk pé tvers av forestillinger om hva
som er "absurde sporsmal".

Hanrahan spiller pa denne méten a skrive pa nar hun skriver at Cixous "is digging up, dis-
covering. (...) the secret” (2003: 101). Hun demonstrerer dermed Cixous' dobbelte bevegelse,
begravelsen og oppgravingen. Det franske ordet "dis" betyr tale. Hvis fortelleren lenge har
tildekket, gjor det at hun at boken tvinger henne til & grave opp det tildekkede, hun mister eneretten

til 4 vaere den talende.
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Gud ringer!
Fortelleren minner om det moderne jeget slik Bachmann beskrev henne i Frankfurter Vorlesungen.
Hun mangler faste holdepunkter i forhold til virkeligheten, noe Cixous i tematiserer ved hjelp av
telefonen og telefonens illusoriske forbindelse til omverdenen. Gud selv er pa telefonen. Hun
beskriver at hun ikke herer noe nar hun tar telefonen: "Le télephone vient sonner un coup. Il n'y a
personne. Lorsqu'il n'y a personne au téléphone, j'entends bien que c'est Dieu qui pense". Nar hun
ikke herer noen i den andre enden, tror det ma vaere Gud. Fordi hun tror det, er det Gud: "Je crois
(...) que c'est Dieu, donc c'est" (J: 16). Ingen andre kan gi henne noen ledetrad i forhold til hva som
er sant eller ikke. Nettopp fordi han er taus tror hun det er Gud som ringer, Gud eksisterer ikke for
henne, men hvis han eksisterer, er det som en stum Gud i en meningsles verden. Gud gir ikke svar
pé de vanskelige spersmalene hun stiller seg.

Derrida péapeker at det at det pafallende ofte er telefoner i Cixous' tekster henger sammen med

en genealogi av ord hos henne, som gar igjen i forbindelse med telefonsamtalene:

Fils — som pa fransk betyr béde trader og senn/sgnner, og ogsa henviser til bokens "rede trad"
Le fil est coupé — traden er kuttet/ kuttingen av den moderlige trdden/navlestrengen
Coup de fil — telefonopprigning®

o

I telefonsamtalen ("un coup") sier jeget at hun sier "ja" til Gud, uten & "kutte han av" ("sans
coupure") (J: 16) Hun holder muligheten oppe for kontakt med Ham. Fortelleren har som vi husker
kuttet ut sennen (Georges) ved a kutte det moderlige bandet til han (J: 47). Hun var redd for a kutte
seg vekk fra faren sin (Georges) ved a kutte i nesen sin: ("J'ai craint de me couper mon pére") (J:
59). Moren i boken har en tendens til & kutte jeget av og er usedvanlig flink til & utrydde og ordne
saker. "Personne au monde ne sait couper et mettre un terme comme ma mere" (J: 106). Moren var
ogsé jordmor da navlestrengen til sennen ble kuttet (J: 53, 98). Dermed forbindes moren, opphavet
til fortelleren, med Gud. Oppsiktsvekkende nok er det en mor som innehar den mannlige, rasjonelle,
praktisk orienterte posisjonen, det var hun som overtok ansvaret for sennen etter at datteren forlot
han. Den jordn@re moren utgjor ogsé et verdslig prinsipp, og hun kutter fortelleren av ved & here pa
radioen (J: 106). Moren er fortellerens viktigste samtalepartner i boken, samtalene dreier seg om
hva som egentlig skjedde med sennen da fortelleren ikke var der. Moren passet pa sennen men
pastar hun ikke var vitne til sennens ded nér fortelleren "tar opp trdden/sennen" ("je note, en
renouant le fil") (J: 101). Fortelleren har i sin tid gitt moren radioen som gave. Radioen

demonstrerer dermed en forlengelse av telefonmediets manglende kontakt med Gud — det gjensidige

69 1 Derrida J. (2006): Geneses, Genealogies, Genres and Genius. The Secrets of the Archive. Edinburgh University
Press: Edinburgh setter Derrida disse systematisk i ssmmenheng med en annen roman av Cixous, Manhattan, noe
jeg dessverre ikke kan ga inn pa her.
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kommunikasjonsbruddet mellom mor og datter 1 forbindelse med sennen, og jegets manglende
tilgang béde til historien om sennen og til opprinnelsen, sannheten og verden.

Man kan si at moren har rollen som jegets motsatte "dobbeltgjenger". Nar jeget moter henne blir
formen dialog. Cixous skaper inntrykk av at scenene med moren er mer troverdige og mer
"virkelige" enn resten av boka: Tilsynelatende er de basert pé at fortelleren tar de opp pa band. Etter
hver viser det seg at bdndopptageren aldri har virket. Moren blir tatt i logn og endrer standpunkt,
hun innremmer at hun var til stede og bestemte at de ikke skulle prove a operere sennen fordi han
var "mongolsk" og alvorlig syk.” Moren, det mest solide "holdepunktet" i boka blir en
rasjonalitetskritikk der hennes (skinn)rasjonelle vaeremate er en mate a skjule sannheten. Det hun

sier er ikke mer "virkelig" enn fortellerjegets drommeaktige fremstilling.

En dromt sannhet — fordoblingenes politiske sprengkraft

Dekonstrueringen av moren som logisk sentrum kan leses i sammenheng med romanens
rasjonalitetskritikk i forhold til "det andre". Fortelleren gjenopplever i begynnelsen av romanen et
minne som er et forvarsel om sgnnens ankomst i teksten, som 1 likhet med de tre Irinaene er
forbundet med tallet tre. Datoen er forste mai. Fortelleren ser en trebent hund som halter av garde,
som hun synes synd pd, men ikke adopterer. Cixous lar den trebente forlatte hunden holde en
monolog der den gjentar at den er snill: "gentil! gentil! gentil! Je suis gentil. (...) c'est seulement un
peu moins de pattes, ¢ca n'empéche pas d'exister" (J: 21). Hunden eksisterer, selv om feilen ved den
far den til 4 bli ignorert. Menneskenes anvarsfraskrivelse i forhold til hunden dreier seg om en feil—
den har ett ben for lite. Scenen med den trebente hunden kan ikke bare sies & vere en ren metafor
for den dede sennen. Den er hjerteskjerende i seg selv. Senere dukker det opp et dikt eller en sang i
teksten der et "mongolsk kor" gjentar at de er "snille snille snille". Sennens "feil", at han har et
kromosom for mye, "trisomi" ("Trisomique, terme médical conseillé") (J: 67) blir foregrepet av den
trebente hunden. Men teksten undergraver ogsa skillet mellom dyr og mennesker. Fortelleren
identifiserer seg selv med hunden. Hun skriver at hun selv halter til en "imaginer himmel: "parfois
je bondis au ciel fantome" (J: 44). Denne identifikasjonen er et eksempel pé det Derrida kaller /a
pensée de l'animal, en "poetisk" og "profetisk" mate & tenke ikke bare pa dyr og mennesker, men
ogsé 4 se annerledes pa verden.”' Dyr og dede ting fremstar ikke stumme, spraklgse vesener, men
kan fa stemme gjennom den spokelsesaktige eksistensen til fortelleren og ta over synsvinkelen. Hos

Cixous er det gjerne nar "det andre" kommer til orde, i form av for sennen eller den trebente

70 "(...) il était déja mongolien mais d'avoir en plus les séquelles d'une maladie pareille” (J: 188).
71 Jfr. Segarra, M. (2006). Héléne Cixous's Other Animal: The Half-Sunken Dog. New Literary History, Vol. 37, No. 1,
Winter 2006, ss. 119-134 http://muse.jhu.edu/login?uri=/journals/new _literary history/v037/37.1segarra.html
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hunden, at teksten gar over 1 poetisk sang, ofte kaller hun disse delene "kor". Skriften overkommer
avstanden mellom det skrivende jeget og tingene med jouissance.

Fortellerens méte & fortelle om sennen pa viser hvordan han er fortrengt fra en diskurs av
forstaelighet. Hun spiller p& dobbeltbetydningen til "mongolien" ved & omtale sennen som et
menneske fra et folkeslag: "mongolene"(les mongoliens). Nar sennen fér et eget folkeslag, og pé
den méten sin egen eksistens, virker utslettelsen av hans "folk" fordi de er en "feil" grotesk. Teksten
snur pa den vanlige maten & tenke pa "mongolene”, ikke som en mangel, men som et tillegg til
verdens folkeslag, en tredje mulighet for menneskene. Hans ikkeplasserbarhet i systemet, som
tillegg, far en ironisk klangbunn nar hun kaller han "mongol". Mongolene er et allerede eksisterende
asiatisk folkeslag, det finnes ikke ekstra plass for et "mongolsk" folkeslag til.

Moren, som har en typisk "vanlig" pragmatisk holdning til de fleste spersmaél, tar ikke noen
spesielle hensyn til "det andre", hun mener at en trebent hund mé skytes’. Det litt oppsiktsvekkende
ved morens helt motsatte holdning er at hun ogsé synes det kan veare riktig & drepe mennesker.
Fortellerens méte & tenke pa, der alt representerer muligheter, gjor at fortelleren ikke far noen
privilegert tilgang til sannheten. Fortelleren minnes at moren har sagt at det kanskje hadde veert
riktig & drepe den "mongolske", i alle fall hadde hun valget mellom & drepe han og & adoptere han.”
Dette nekter moren for & ha sagt. Med dette fir sennen og den haltende hunden en tildels
overlappende identitet i teksten. Fortelleren paberoper seg ikke noen overordnet moralsk posisjon i
forhold til disse etiske spersmélene, tvert imot lurer hun pa om moren slik hun oppfatter henne er et
resultat av sine egne projeksjoner. Hun kan ha funnet opp minnet om at moren tenkte pa & drepe
sennen for & overfore skyldfelelsen som hjemseker henne pd moren.™ Nar broren hennes senere
forteller at moren sorget for at sennen ikke skulle gjennomgé en risikabel operasjon da hjertet hans
sviktet, beundrer hun moren for hennes handlekraft, fordi hun tok en sterk beslutning. Moren var
knyttet til sennen, det var hun selv som forlot han. Fortelleren beskriver at sennen kommer tilbake
til boken for a bli del av en "trebent familie", moren, broren og sennen, der hun er det manglende
benet, den som ikke var der: "la mort est enfin entrée avec une grande simplicité dans notre vie et
dans notre famille qui en cet instant pouvait étre comparée a un chien a trois pattes. Il y avait mon

fils ma mére mon frére et je n'y étais pas" (J: 184). Fortelleren selv er underordnet i boken sin, hun

72 Moren "skyter datteren ned" med sin sterke overbevisning, der det franske ordet for a skyte (abattre) far tre ekstra b-
er: "— Un chien a trous pattes il faut I'abbbbattre, et c'est tout, a dit ma meére en quadruplant le b du mot abattre, et en
I'abattant devant moi avec toute la force de sa conviction." (J: 24).

73 Dette understrekes ved at de to mulighetene blir en overskrift: "TOUT DE SUITE J'Al EU DEUX POSSIBILITES,
je les vois nettement dit ma mére, ou bien de le tuer ou bien de I'adopter.”" (J: 73)

74 "Et si ¢'était moi qui avais inventé toute cette histoire de supression, et si c'etait moi qui me faussouvenais de I'avoir
entendue me dire nettement: j'ai pensé a le tuer mais je n'ai pas 0sé." Fortelleren papeker videre at vi ikke har
kontroll over oss selv "nous ne nous possédons" ved & vise til at vi blir jemsokt "nous sommes tous possédés" (J:
77)
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er spokelsesbenet til den trebente hunden, den som beskriver de andre som en treenighet. Hun sier

selv at hun har overtatt tdrene moren aldri grat”

Mens moren handler, flykter datteren. Men hun tar
alle ting pé seg, morens sorg, sennens ded, lidelsen til alle levende vesener. Hun blir selv en dpen
bok, tomrommet som kan samle "alt".

Gjennom hele boken er det referanser til rettssaker. Det refereeres tidlig til rettssaken mot Adolf
Eichmann, i filmen Un Spécialist, en film fortelleren beskriver at hun spesielt lite lyst til & se. Hun
setter dermed sin egen unnfallenhet i forbindelse med en sterre, mer grotesk og katastrofal
unnfallenhet. Jeget apner for at hun bevisst seker & bli minnet om det i forhistorien som hun
forseker & fortrenge.”® Samtidig som hun sier hun ikke vil nevne ord som "espéce, spécial” (J: 30)
avgrensende kategorier som utleser assosiasjoner hun som jode ikke vil tenke pd, men som ogsa
minner om den "andre" — sennen. Dette settes i forbindelse med Eichmanns fortrengning og
fraskrivelse av sitt medansvar for holocaust. Avsnittet om Eichmann viser trusselen med tenkeméten
romanen utfordrer til. Etter filmen sjekker fortelleren fodselsdatoen til Eichmann og er lettet, hun
ville ikke kunne leve med det om den var i nerheten av datoene knyttet til noen av sine nare venner
og familie. P4 grunn av den syntetisererende, hjemsekte maten hun tenker pé, opplever hun at
datoenes sammenfall er en potensiell trussel: Echmann kunne smitte over pa dem hun var glad i.
Hun sier selv "Je suis poreuse. Pour un rien, pour une recontre breve, pour I'effleurement a mes
oreilles je prends froid ou folie ou frayeur" (J: 33). Alt kan smitte ved beroring, ogsd ondskap,
galskap og frykt.

Boken gir uttrykk for en dialogisk konklusjon. Fortelleren kritiserer sin egen sensitive
vaeremate, at hun egentlig aldri har reddet noen, bortsett fra en katt "Je n'ai sauvé personne. Sauf un
chat pour un million d'abandonnés". Moren hevder at det kan man ikke forholde seg til — man ma
bare laere seg & leve med det — & leve, 4 forlate, & drepe, & ikke se, & neglisjere: "On ne peut pourtant
pas ne pas vivre, dit ma mere. Vivre abandonner tuer ne pas regarder délaisser" (J: 107). Moren
foreslar tausheten. Boken slutter ved at jeget symbolsk lukker deren til dstedet — klinikken: "J'au
laissé la porte de la Clinique se refermer derriere moi" (J: 190). Cixous ser ut til 4 ha mistet troen pa
skriftens revolusjonerende kraft i verden. Slutten virker som en resignasjon. Likevel fortsetter
tenkningen i boken & virke fordi slutten er lite tilfredsstillende. Forslaget om 4 resignere og tiec om

"det andre" vekker leserens motstand.

75 Nér moren sier sannheten, grater datteren over morens offer, som den som alltid har méttet veere den som handlet,
ikke grat: "Tandis que ma mére ne déposait rien que la vérité j'avais aux yeux toutes les larmes qu'elle n'a jamais
versées car, tenant toute sa vie" (J: 189)

76 "(...) c'est justement le film qu'on n'a surtout-pas-envie de voir qu'on a quand méme envie de voir" (J: 31)



—4] —

Cixous vs. dekonstruksjon — litteraturens bekreftende kraft

Hanrahan papeker at Le jour ou je n'étais pas la inviterer til & bli lest metalingvistisk: "(it) invites
reading metalinguistically, as a metaphor for the writing process". (2003: 101). Skriveprosessen er
annerledes enn den sprakbruken som er kjent i lingvistikken. Den spokelsesaktige sonnen er et bilde
pa det Hanrahan betegner som skriften som en tredje vei— differance: "For Cixous (...) writing is
the site of an ongoing splitting or opening of the self through which it becomes possible not only for
her otherness — her other self, herself as other — but for her others to achieve inscription"(Harahan
2003: 111). "Jeget" maskerer ikke sin egen splittelse, men viser seg som bevegelig, mer enn én.
Cixous tilbyr den iherdige leseren en refleksjon om skriften som opplesning av alle typer identiteter,
altsd bade pa ord-, begreps- og personniva. A skrive og 4 lese blir 4 ga inn i "noe annet" og bli
invadert av det fremmede. Det skjer som vi har sett en logisk umulig glidning mellom ord, begreper
og identiteter som kan sees i lys av Derridas (ikke)begrep différance. Som Derrida stiller Cixous
spersmalstegn ved opposisjonene og viser hvordan forskjellen ikke er stabil, men i bevegelse, og at
tingene ikke er klart adskilte fra hverandre.

Spersmalet er om Cixous dermed kan kalles Derridas litterere motstykke. Dubreuil papeker at
Cixous gar videre der filosofien slutter, der Derrida ikke lenger kan argumentere: "Literary writing
would be seen as a continuation of philosophy beyond the frontiers of argumentation" (2006: 111).
Cixous kan utforske filosofi som "hjertets mystikk" (se. s.). Différance, det som er hinsides
kategorier for eksistens, har en likhet med Derridas hauntologi -begrep, det som tkke er, som kan
knyttes til Cixous' litterere spekelser. I Cixous' litteratur, pdpeker Dubreuil, finnes det likevel en
bekreftende kraft: "the affirmative force of literature" (2006: 113). Dette kan man si gjelder for all
litteratur. Ingenting oppheves eller slutter & vaere i litteratur, fordi en del av kontrakten med leseren
er at man vet at man leser litteratur, hvor alt er mulig, ikke filosofi, der et begrenset sett regler
gjelder. Selv om Derrida setter reglene i bevegelse, skriver han likevel filosofi, som gjer at leseren
forventer en argumentativ logikk. Nér Derrida ved hjelp av argumenterende logikk opphever
logikken, dekonstruerer han ogsa sin egen tekst. I en litterer tekst er det annerledes. Som leser
opplever man ofte at tingene blir mer virkelig nar man leser, selv om det man leser er oppdiktet
(ikkeeksisterende-eksisterende) fordi det blir underliggjort, man kan se verden tydeligere, pa en
annen mate. A omtale Cixous som en dekonstruerende sprékfilosof ville derfor vare & redusere det
levende ved litteraturen, som ikke selvdestrueres, selv om logikken i teksten ikke gar opp.

"The book delivers a presence that does not trust in opposition and that passes through
antinomies" skriver Dubreuil. "Cixous's fictions should not be read as theoretical treatises, because
the unified concept is always disseminated into a multitude of concrete and mutable artifacts and

characters" (2006: 109). Med dette mener han at elementene 1 tekstene til Cixous bdde kan vere det
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de er, og gi ekko av eller vare noe annet. Cixous "senn" er samtidig spekelse, foto, mangelen, den
trebente hunden, skriften, selve boken, men man har alltid ogsa folelsen av at han er en konkret gutt
som en gang har levd. Fotografiene i "metateksten" "la livret" viser til ded, forgjengelighet,
bevaring, familie, identitet og opplesningen av denne, de forteller fortellingen, men er ogsa rett og
slett "fotografier" i teksten. Cixous negerer altsa ikke muligheten av betydning pd grunn av den
stadige forskyvningen av all betydning. I tekstene hennes skjer det i stedet alltid en skapelse av noe
nytt i metene mellom leser og tekst, forfatter og tekst og elementer i teksten, som ikke kan
reduseres vekk pa grunn av indre motsetninger, fordi det overhodet ikke finnes noen forventning om
enhet. I littereere tekster lar det utenkelige seg tenke. Slik sett kan man se tekstene hennes som det
som utslipper filosofiske regler, og litteratur som noe "radikalt annet", fordi litteraturen, som

Bachmann ogsé péapeker, beholder sin "aura".
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4. Ingeborg Bachmanns Malina (1971) — En farlig erkjennelsesprosess

Denn, was meint man eigentlich damit, die ganze Gesellschaft beschreiben, die Bewusstseinslage in einer Zeit?
Das heifit doch nicht, da3 man die Sétze nachspricht, die diese Gesellschaft spricht, sondern sie muss sich
anders zeigen. Und sie muss sich radikal anders zeigen, denn sonst wird man nie wissen, was unsere Zeit war.
Und die Krankheit, die Folter darin, und die Krankheit der Welt, und die Krankheit dieser Person, ist die
Krankheit Unserer Zeit fiir mich.

Ingeborg Bachmann (Gul 71)

Malina betydde mye for Bachmanns prosjekt med a finne den riktige "gangarten" for den nye
erkjennelsen hun ensket & uttrykke. Det dreide seg om hennes personlige situasjon: hun lette etter
en hovedperson og en stemme som kunne representere henne. Som kvinnelig forfatter opplevde
Bachmann det selv som underlig at hun sa ofte valgte seg mannlige fortellerstemmer.”” Malina
springer ut av et forsek pa a utforske bakgrunnen for undertrykkelsen av "det kvinnelige" og et
enske om & gi en stemme til det "kvinnelige jeget". Men Bachmann uttaler at seieren med Malina,
som hun opplevde som "a finne seg selv" i skriften, var a ikke skjule eller undertrykke det
kvinnelige jeget, og likevel legge vekt pa det mannlige jeget.

Mange av samtidens feminister oppfattet Malina som et uttrykk for resignasjon (Bartsch 1997:
11). Romanens kvinnelige "jeg" fremstar som svakt, hjelpelast, og enda mer angstfylt enn Cixous
forteller. Ogsa jeget 1 Malina lever gjennom andre: Fortellerens liv er dominert av tre menn som
preger hvert sitt kapittel — kjeresten Ivan, som hun har et konvensjonelt, femtitallsaktig forhold til i
kapittelet "Gliicklich mit Ivan" og en mystisk "far" som tar fra henne spraket, mishandler og dreper
henne igjen og igjen 1 drammekapittelet "Der dritte Mann". I kapittelet "Von letzten Dinge" forer
hun lange diskusjoner med samboeren Malina. Til slutt forsvinner hun inn 1 veggen. Spraket hennes
er borte, likevel fortsetter fortellingen, og det erklares at hun har blitt myrdet: "Es war Mord" (I11
337). Malina, som viser seg som hennes mannlige dobbeltgjenger, stér igjen.

Romanen virker ikke sarlig brukbar som feministisk kamplitteratur, 1 betydningen
solskinnshistorie om en feministisk, sterk heltinne som frigjer seg selv. A tilby en slik metafysisk
"trost" sto Bachmann fjernt. I trdd med Kafkas tanker ville hun, 1 likhet med Cixous, skrive beker
som fungerer som en "gks mot det frosne havet i mennesker". Malina er et uttrykk for en indre
virkelighet, der ogsa samfunnet og historien viser seg i jeget som "Geschichte im Ich" (Bartsch

1997: 130). Romanen uttrykker et spraklig overskudd 1 forseket pa & overkomme fravearet,

77 Jfr. Bachmanns egen uttalelse: Fiir mich ist das eine der dltesten, wenn auch fast verschiitteten Erinnerungen: dass
ich immer gewul3t habe, ich muss dieses Buch schreiben — schon sehr frith, noch wéhrend ich Gedichte geschrieben
habe. Dal} ich immerzu nach dieser Hauptperson gesucht habe. DaB ich wusste: Sie wird ménnlich sein. Dal} ich nur
von einer mannlichen Position aus erzdhlen kann. Aber ich habe mich oft gefragt: warum eigentlich? Ich habe es
nicht verstanden (...) warum ich so oft das ménnliche Ich nehmen musste. Es war nun fiir mich wie das Finden
meiner Person, ndmlich dieses weibliche Ich nicht zu verleugnen, und trotzdem das Gewicht auf das ménnliche Ich
zu legen" (Gul 991.).
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meningslosheten og angsten til jeget, en polyfoni som gjer romanen til motsetningsfull,
fascinerende lesning.

Bachmann har tilsynelatende tatt et stort skritt fra poetikken 1 Frankfurter Vorlesungen, og, i
likhet med Cixous, gjort analysen av kvinners posisjon som fortrengte i sprakspillet, og dermed
ogsa samfunnet, til utgangspunktet for romanen. Malina er langt mer feministisk 1 denne
betydningen enn Le jour ou je n'étais pas la. Cixous har selv interessert seg for
Todesartenprosjektet.” Cixous' lesning av Bachmann viser at for begge er det at forfatterens
eksistensielle situasjon, smerten, tvilen og troen pa at spraket er noe som ikke kan lgsrives fra
kvinnelig identitetsproblematikk, grunnleggende. "What she writes is dangerous because Auschwitz
is always there in every human being" skriver Cixous om Bachmann (1993: 19). Hun foler seg
beslektet med Bachmann fordi begge skriver tekster der det foregér en indre krig, forankret i en
personlig smerte. Men hun hevder at Bachmann gar lenger enn henne i & utforske denne personlige
splittelsen, noe hun setter i forbindelse med den esterrikske litteraere etterkrigskonteksten: "In
France we also say that there is war, but we also say that we are subjects of peace. But for Austria
there is only war" (Cixous 1993: 19). Cixous leser Bachmann i sammenheng med blant andre
osterrikeren Thomas Bernard. Osterrike tok ikke noe etterkrigssoppgjor, men regnet derimot seg
selv som offer for nazismen. Skyldspersmélet 1 Malina er 1 motsetning til Le jour ou je n'étais pas
la 1 utgangspunktet allment, knyttet til et nasjonalt tabu. Hvis Malina leses som en kriminalgéte, der
spersmaélet er hvem som har "myrdet" det kvinnelige jeget, dreier det seg ikke om et "mord" i
tradisjonell forstand. Fortrengningen av det kvinnelige jeget er beslektet med fortrengningen av "det
andre", det som ikke passer inn i de rene, enhetlige (forstaelses)rammene, som ogsa nazismen var
uttrykk for. Jeget gér ikke fri for rettergangen, men plasseres 1 likhet med Cixous heltinne i1 sentrum

for den, i et drommeaktig erindringsarbeid.

"Ein Ich ohne Gewdihr' Det splittede, erindrende, spokelsesaktige jeget
Det dukker stadig opp hint i Malina om at jeget blir "myrdet" og refereranser til "mordere". En av
jegets "mordere" ser umiddelbart til & vaere den moderne erfaringen slik Bachmann omtalte den i

Frankfurter Vorlesungen — en spraklig og erkjennelsesmessig krise. Fortelleren har mistet folelsen

78 Litt overraskende legger Cixous ikke storst vekt pé kritikken av et patriarkalsk system, og forseket pé a skape et
"kvinnelig sprak" i Bachmanns Todesarten-syklus, men pé smerten tekstene uttrykker, som hun setter i forbindelse
med forfatteren Ingeborg Bachmanns livshistorie. Cixous leser nermest vulgaerbiografisk i lys av
flammesymbolikken som et forvarsel om den virkelige forfatterens egen ded — Bachmann dede som folge av en
brann: "The writers I feel close to are those who play with fire, those who play seriously with their own mortality, go
further, go too far, sometimes go as far as catching fire, as far as being seized by fire. How terrible to learn how
Ingeborg Bachmann perished burned by fire, that is, by truth — in 1971 in Rome" (Cixous 2003: 19). Forfatteren
Cixous dikter altsé rundt forfatteren Bachmann som om hun skulle ha vart en av sine egne litteraere personer.
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av forbindelse mellom seg selv og tingene, og prover 4 finne tilbake til spréket pa nytt for & fa grep
om verden. Samtidig fremviser teksten sprakvirkeligheten til jeget som ustabil konstruksjon. Jeget
er i dobbelt forstand "ein Ich ohne Gewéhr" — et subjekt i teksten, kastet ut i verden uten forsvar
mot inntrykkene, og et spraklig produkt av teksten som ikke garanteres av noe.”

Malina er full av hemmeligheter, leseren er, som 1 Le jour ou je n'étais pas la, nedt til & forseke
a samle spor og sette sammen et helhetsbilde av det. Hva fortelleren egentlig vi/ er uklart, man kan
si at ogsd hun bdde forseker & begrave og grave opp. I begynnelsen av romanen skriver hun forst at
hun vil fortelle: "Ich muB erzdhlen. (...) Es gibt nichts mehr, was mich in meiner Erinnerung stort"
(ITI 23), sa at hun ikke vil fortelle: "Ich will nicht erzéhlen, es stort mich alles in meiner
Erinnerung" (III 27), et indirekte sitat fra Holderlin.* Tenkemaéten til jeget er i bevegelse mellom
selvmotsigende ytterpunkter. Hvis Malina representerer en ny "gangart" er det heller ikke med et
nytt sprak — snarere mange. Bachmann praktiserer kunsten a stjele-fly, for a bruke et uttrykk fra
Cixous. Romanen er ikke bare full av sitater, men ogsa elementer fra forskjellige sjangre som
eventyr, sang, drama, lyrikk, musikk, film og opera. Irmela von der Liihe papeker at forfattere
gjerne bruker spréket for & skape en poetisk motvekt mot en erfaringsmessig opplesning. I Malina
skaper selve fremstillingsformen en sjangerblanding som bringer den fortellermessige enheten til et
episk og spraklig sammenbrudd (Luhe 1989. 136). Dermed mister vi som 1 Le jour ot je n'étais pas
la ogsé illusjonen av den enhetlige historiens garanti for jegets enhet. Jeget gr spraklig i
opplesning pa samme mate som Becketts Mahood slik Bachmann beskrever han i Frankfurter
Vorlesungen (se s. 14). Her hevder Bachmann at jeget ikke kan dg, fordi jeget er "Platzhalter der
Menschlichen Stimme" (IV 237). I Malina gar identitetsopplesningen tilsynelatende sé langt at ogsa
jegets stemme loses opp. Jegets navn er ikke nevnt i boken, akkurat som det ikke er nevnt i tittelen
pé boka, slik man kunne vente av en selvgranskende roman fortalt i forste person. Nar tittelen
derimot er navnet pa hennes mannlige motstykke "Malina", gjor det identiteten til jeg-fortelleren til
noe som er usikkert 1 seg selv. Allerede i tittelen er hun fortrengt. Som vi skal se bruker Bachmann i

likhet med Cixous bade navnene, og mangelen pd navn, for & desorientere leseren.

Litterzere konstruksjoner pa en scene: Rollelisten
For & se naermere pé hvordan fortellingen bade konstruerer og dekonstruerer troverdigheten til sine

"enheter": navnene, tiden og stedet, skal jeg se pd inngangsporten til romanen, en rolleliste som

79 Jfr. Weigel: "Durch die Metamorphose der ersten Erzdhlperson in eine Stimme ohne Identitdtsgewéhr und personale
Einheit kann sie zum Medium eines polyphonischen Romans werden, dem auch Tone der Dissonanz eingeschrieben
sind." (Weigel 1999: 232).

80 Dette er en referanse til Holderlins Hyperion der teksten lyder: "Ich erzdhle nicht, ich werde nicht erzéhlen, ich kann
nicht erzdhlen, es ist mehr als eine Stérung in meiner Erinnerung (...) ich zerbreche an jeder Erinnerung." (Holderlin
sitert i Hendrix 2005: 102).
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presenter de sentrale personene: Ivan, Malina, og jeget, og oppgir tiden for fortellingen — "Zeit:
Heute" og stedet — "Ort: Wien" (III 12). Rollelisten er en forvirrende nekkel til romanen.
Dramaformen bryter forventningene til en roman ved & presentere personene som litteraere
konstruksjoner pa en "scene". Rollelisten er ogsaé lite egnet til & danne seg et bilde av personene.

Presentasjonen av Ivan er kort og leksikonaktig. Vi far oppgitt fedselsdato, 1935, og
opprinnelsesland, Ungarn, og litt om bakgrunnen hans, og at han jobber med penger. Det star at vi
ikke skal fa vite hvor arbeidsplassen hans er — "Um keine unnotige Verwicklungen fiir Ivan und
seine Zukunft heraufzubeschworen"(I11: 11).

Den eneste ytre beskrivelsen vi far av Malina, er at alderen hans er ubestemmelig 1 forhold til
utseendet. Likevel fér vi opplyst en alder. Han blir forti "i dag": "Heute vierzig Jahre alt geworden",
men han far 1 motsetning til Ivan ingen fedselsdato. Dermed kan man heller ikke slutte seg til nar
rollelisten er skrevet. Vi far vite at Malina i likhet med jeget er forfatter, av en "apokryf"®'. Han kan
altsa tolkes som forfatter av "kjetterske" tekster, men vi far ikke vite hva slags uautorisert "tillegg"
han har skrevet. Malina er ansatt som statstjenestemann av klasse A i det osterrikske haermuseet —
av "kamuflasjegrunner” ("aus Griinden der Tarnung"), men vi far ikke vite hva som skal kamufleres.
Hva han egentlig jobber med er en gate, ogsa hvilken sammenheng det har med bakgrunnen hans.
Han er opprinnelig historiker, med kunsthistorie som bifag. Vi far vite at dette har gjort det mulig
for han & fa en posisjon "auf dem er vorriickt, ohne sich zu bewegen" (III 11f1.).

Av jeg-fortelleren selv — "Ich" far vi far en ytre beskrivelse — av dokumentene hennes. I det
osterrikske passet star gyefargen, brun, og hérfargen, blond, og at hun er fadt i Klagenfurt. Som den
Cixous dede sonns "photo d'identite" er identitetsfotoet hennes mest egnet til & viske den
selvstendige identiteten hennes ut: Personopplysningene om jeget er identiske med Bachmanns
egne (Albrecht Gottische 2002: 132). Denne eneste konkrete ytre beskrivelsen vi noensinne far av
noen personene fungerer altsd som en undergraving av den litteraere integriteten. Bachmann
fordobler mer forkledt enn Cixous. Vi far vite at det finnes flere opplysninger: "es folgen Daten und
ein Beruf" (III 12). Det eneste vi fir vite om dem er at de er straket over og skrevet pa nytt flere
ganger. "Ich" far ikke noe navn, og blir dermed ikke noen "person", men et mystisk "dokument".

Hele romanen er ellers fortalt i natidsform, men rollelisten gir inntrykk av at det dreier seg om
noe som har skjedd i fortiden, som den kamuflerte "virkelige Ivan" ma skjermes for & bli knyttet til.
Malinas eksistens blir enda mer mystisk, han ser ut til & ikke gjore noe, ikke bevege seg overhodet i
stillingen sin, likevel rykker han fremover eller blir forfremmet. Jeget i rollelisten er en kjonns- og

kroppsles distansert forestilling, et etterlatt dokument og en géte.

81 Apokryf (fra gresk andxpogpog (apokryfos), «skjult». Et ikke anerkjent skrift, ofte brukt som en betegnelse pa et
tillegg til Bibelen.
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Romanens tematisering av fremstillingen av forestillinger tydeliggjores av leken med
dramaformen. Malina starter pa et slags nullpunkt, der de viktigste personene presenteres som
uklare karakterer i et kriminaldrama, som antyder at leseren blir nedt til & spille rollen som
etterforsker. Rollelisten blir et ironisk element i romanen. Den bygger opp troverdighet med fakta,
men maner til en mistenksom lesning ved 4 undergrave dem. Den torre, saklige presentasjonen i
passivform virker fremmed sett opp mot jegets poetiske, insisterende fortellerstemme. Likevel
inviteres vi til & lese det som hennes egen fremstilling, fordi hun selv kommenterer valget av de to
siste opplysningene vi far i den: "Zeit: Heute" og "Ort: Wien". Tiden og stedet fremstér altsa
tilsynelatende som enhetlige. Men tiden for fortellingen kan ikke egentlig veere natid. Det som er en
mulig tid i et skuespill er en umulig tid i en roman, fortellerjeget kan ikke "oppleve" idet hun

skriver om det, bare erindre. Hennes tidsenhet blir nedvendigvis dobbel.

Tidens og stedets "enhet' og kroppens protest
Vi vet at tiden gér i romanen, jeget gér pa kafe og pa kino med Ivan, dag blir til natt. Likevel holder

jeget alltid fast ved en enhet: Heute. Mens tiden 1 Cixous' roman tematiseres som et "arkiv",
tematiserer Bachmann "Heute" som en form for absolutt tid. Vart ferste mete med jegets
karakteristiske fortellerstemme, er nar hun reflekterer selv over sitt "i dag". Tidsangivelsen er en
konstruksjon hun har valgt og som ikke er uproblematisk for henne. Hun har reist den som et

forsvarsverk for & beskytte seg selv:

Nur die Zeitangabe muflte ich mir lange {iberlegen, denn es ist mir fast umoglich, "heute" zu sagen, obwohl
man jeden Tag "heute" sagt, ja, sagen muf3, aber wenn mir etwa Leute mitteilen, was sie heute vorhaben — um
von morgen ganz zu schweigen —, bekomme ich nicht, wie man oft meint, einen abwesenden Blick, sondern
einen sehr aufmerksamen, vor Verlegenheit (...) denn durch dieses Heute kann ich nur in hochster Angst und
fliegender Eile kommen und davon schreiben, oder nur sagen, in dieser hdchsten Angst, was sich zutrédgt, denn
vernichten miifite man es sofort, was liber Heute geschrieben wird(...). (IIT 12)

Allerede i denne setningen opplever vi jegets problemer med & uttrykke seg. Setningen er sa lang og
oppstykket at det er vanskelig 4 lese uten 4 fa pusteproblemer selv.® Kroppen protesterer mot jegets

"enhet": angsten hennes viser seg i selve spraket.*

Jeget viser hvordan hun er fjernet fra
medmenneskene sine, og ogsé har en distanse til seg selv; hun anklager seg selv og reflekterer rundt
hvordan hun ma fremst4 sett utenfra. Holdningen til ordet "Heute" hindrer henne i & uttrykke som
andre mennesker, og dermed i & leve. Jeget skiller mellom to tider, "heute" — den vanlige

tidsangivelsen som man nedvendigvis ma bruke i det daglige, og sin egen forstielse av tiden.

82 Jfr. von der Fehrs beskrivelse av leserens pust i Bernhards tekster i von der Fehr, D. (2008): "Tektsten som puster
og som smitter. Det performative i Thomas Bernhards tekster" i UTFLUKT # 2/3 2008: Performativ tekst, ss. 43-48.

83 Jfr. Kanz behandling av angstmotivet i spraket i Kanz, C. (1999): Angst und Geschlechterdifferenzen. Ingeborg
Bachmanns "Todesarten"-Projekt in Kontexten der Gegenwartsliteratur. Metzler: Weimar.
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"Heute" er ikke det samme som frasen "heute". Begrepet innebarer en intens oppmerksomhet rundt
ndet, og fortielsen og fortrengningen av fortiden og fremtiden i forseket pd & innordne alt. "Heute"
slik hun forstar det, er et uttrykk "bare selvmordere burde fé lov til & bruke".® (IIT 11). Bare de
forstar nétiden, i likhet med jeget, som et anker de md klamre seg til, samtidig som de forstar at
tiden er noe grenselost og truende. For alle andre er "i dag" et uttrykk for en inautentisk
fortrengning — "4 leve 1 ndet". For "de andre" ma hennes forstéelse av tiden fremsta som
verdensfjern. Som hun selv papeker er blikket hennes tvert imot veldig oppmerksomt, preget av
forlegenhet ovenfor det hun forseker a betrakte. Refleksjonsevnen stér i kontrast til det hun senere
karakteriserer som en patologisk tilstand. Den pagédende kampen mot spréket og tvilen om hvordan
alt skal beskrives preger skriften: alt som skrives om nétiden burde egentlig "odelegges straks".

Fortellerjeget minner om Bachmanns beskrivelse av Hofmanstal, som ikke lenger kan bruke det
vanlige spréket, men betrakter tingene s inngdende at det svimler for han. Det antydes i at jegets
mate a oppfatte verden er selvmorderisk, og at konstruksjonen av et anker av natid til 4 klamre seg
fast 1, for & glemme fortiden og fremtiden, vil vaere umulig for henne. Hennes absolutte "Heute"
hjemsekes av alt som ikke er "heute" — alt som trenger inn i hennes nétid i skriften.

Angsten viser seg nar jeget skriver om tiden. Man kunne si med Cixous at "kroppen taler"
gjennom angstens sprak, urytmiskheten i1 hjertet som forplanter seg som urytmiskhet 1 teksten. Jeget
beskriver selv metafilosofisk kroppens tale som viser seg som skrift, som streker pa et
elektrokardiogrammet: "diese Arrhythmie (...) die (...) auf einem Elektrokardiogramm festzustellen
ist". Legene leter ikke etter arsakene, det kroppen forseker & fortelle: "es geht nur nicht hervor aus
der Zeichnung, daf3 die Ursache mein Heute ist" (III 11). Angsten er ikke utlest av symptomene,
forholdet hun har til verden. Man kan heller ikke regne det som resultat av at jeget er en "undertrykt
kvinne". Snarere er maten hun betrakter tingene pa, symptomer pa en opprinnelig, tabubelagt
smerte, det "andre" knyttet til hennes "Heute", som har utlest bade uttrykksbehovet og
uttrykksproblemet — den fysiske og psykiske opplesningen hun er i.

Jegets natidsform er en sammensmeltning av opplevd tid, hjemsekelsen av en ukjent fortid og
den tiden det skrives i, en tredobbelt "umulig tid" som oppleser forestillingen om "tidens enhet".
Jeget kan ikke samtidig vaere bade det skrivende jeget og det jeget hun omtaler. Hun konstruerer seg
selv og tiden idet hun skriver, samtidig som tiden og kroppen bedrar henne, og apner opp for det
som forstyrrer henne 1 erindringen. Kroppen, papeker von der Liihe, gir tilgang til et "annen
erindring", erindringens prinsipielt kaotiske side, knyttet til assosiasjoner, det som ikke lar seg

planlegge, som setter seg over normene, en grenseopplesende erindring (Lithe 1980: 135). Nar jeget

84 "(...) denn Heute ist ein Wort, da3 nur Selbstmorder verwenden diirften, fiir alle anderen hat es schlechterdings
keinen Sinn, "heute" ist blof die Bezeichnung eines beliebigen Tagen fur sie" (11T 13).
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erindrer, oppleser hun grensene for sin egen og alle tings faste identiteter. "Heute" er romanens
ustabile form konsentrert i et ord, som setter i gang et stort fortolkningsarbeid hos leseren, men som
aldri kan forstas fullt ut fordi det ikke er noe stabilt og "forstéelig" — snarere en inntrengning av det
ustabile, selve mostatsen til en rasjonell, strukturerende tenkning. For & si det med Derridas
beskrivelse av tiden i Hamlet — tiden er i ulage, i uorden, den har gétt av hengslene, er "out of joint"
(1996: 134). Jeget forseker det umulige: & innfange "alt" og forsvare seg med enhet.

Pa grunn av jegets "Heute" er stedsangivelsen "Wien", som hun hevder ikke noe hun er kommet
til ved en slik "fryktelig tvang" (III 14), likevel ikke en uproblematisk enhet. Jeget beskriver at det
ikke forst og fremst dreier seg om et "sted", "vielmehr ein kleines Stiick von der Ungargasse", der
hvor hun, Malina og Ivan bor (III 14). Jeget tegner opp et kart over Wien, men i jegets fremstilling
er det indre riket "Ungargasseland" ikke gaten Ungargasse. For & bruke Bachmanns karakteristikk
av litteraturen: fortellerens skriftlige sted er et "rike med ubestemte grenser” (se s. 16). Stedet er
knyttet til hennes subjektive fordoblede skrift. Som tiden hennes er det bade en projeksjonstlate og
hjemsgkt et sted. For henne utgjer riket Ungargasse en drem om at stedet skal gjore henne sikker i
forhold til omverdenen.® Stedets usikkerhet viser seg i et plutselig, illusjonsopplesende brudd i
beskrivelsen av Wien, der jeget minnes hvordan hun herer stemmen til "ein kalkweiller Pierrot mit
iiberschnappender Stimme" og tar inn noteanvisningen fra Schonbergs Pierrot Lunaire, nar Pierrot
synger "O alter Duft aus Mérchenzeit" (III 15). Pierrots "sprukne stemme" er et ekko av
fortellerjegets egne ustabile musikalske stemme, og noteanvisningene som dukker opp pa slutten av
romanen, ndr jeget er i ferd med & ga i opplesning, er ogsa hentet fra dette stykket. En musikalsk
analyse er det ikke plass til her, men Schonbergs avanserte avantgardistiske musikk tematiserer
selve klangen 1 jegets menneskelige stemme. Den androgyne, bleke Pierrot, synger med heye og
lave toner som ikke fremstar som en apostrofe til en kjeer, kjent eventyr(for)tid, snarere
illevarslende og uhyggelig. Jegets sted hjemsgkes av jegets indre musikk. Det "trygge, absolutte
stedet" kan man bare godta hvis man godtar jegets "stemme" som en garanti for fortellingen. Hvis

man godtar "jeget" og hennes "enheter" blir man stadig rykket ut av illusjonen.

Jeget og hennes dobbeltgjenger — Malina

Ved siden av & kommentere tidens og stedets enhet, beskriver jeget gjennomgaende forholdet til
Malina i forkapittelet. Jegets fortelling ser ut til a veere knyttet til Malina som en tredje "enhet", 1
bevegelsen mellom ensket om a fortelle og erindre og motviljen mot det. Néar jeget pd slutten av

forkapittelet korrigerer seg selv og sier at alt forstyrrer henne i erindringen, entrer Malina "scenen" i

85 Stedet er ikke bare fortellerens "verden", men et uttrykk for at hennes verden er garantert av den ungarske kjaeresten
Ivans tilstedeverelse, noe vi kommer tilbake til.
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fortellingen nonchalant, skjenker et glass whisky til henne og sier at det er noe som forstyrrer
henne: "Noch stort es dich. Noch. Es stort dich aber eine andere Erinnerung." (III 25). Bachmann
undergraver jegets som garanti for fortellingen. Det noe hun ikke vet, en annen erindring som
ligger bak alt hun skriver. Malina ser ut til & vaere uberert og vet tilsynelatende godt hva
"hemmeligheten" om erindringen til jeget er. Han forteller ikke, og jeget spor heller ikke. Han fér
siste ord i kapittelet ved & rett og slett sla fast at slik er det. Dette skaper et bilde der Malina fremstar
som allvitende, ikke for & fortelle, men for & ta plassen som dialogpartner jegets indre dialog og fa
refleksjonen hennes til & ta en ny retning.

Forkapittelet fremstiller forholdet mellom jeget og Malina som gatefullt. Fortellingen om
hvordan jeget ble kjent med Malina er i motsetning til resten av boka skrevet i fortidsform. Malina
blir knyttet til fortiden og erindringen. Jeget sier at forholdet til Malina i arevis har vaert preget av
de "groBten Miverstdndnissen" og "dummen Phantasereien" (III 17). Siden Malina fremstar som
en som forstar jeget, er det naerliggende a tro at det var jeget som ikke forsto Malina, 1 alle fall er
det som vi skal se hun som er den "fantaserende" i boken. Jeget sier at Malina ma ha hatt en plass i
livet hennes ogsé for han var fysisk tilstede i det. Det antydes at dette er skjebnesvangert: "Ich war
allerdings von Anfang an unter® ihn gestellt, und ich muB fruh gewuBt haben, daB er mir zum
Verhdngnis werden miisse, dal3 Malinas Platz schon von Malina besetzt war, ehe er sich in meinem
Leben einstellte" (III 17). Jeget antyder dermed at Malina har sammenheng med hennes endelikt,
fordi hun er underlagt han. Likevel er det Malina som har en plass i hennes liv. At han har hatt det
ogsa for han tradte inn i livet hennes, viser at Malina er svar pa et behov hos jeget. Malina fremstar
ikke som en som kontrollerer henne. I jegets beskrivelse av sitt forste mete med Malina var det
derimot jeget som tok kontroll. Hun ville tiltvinge seg Malinas oppmerksomhet, noe som hun
opplever som absurd: "Ich, und Malina zwingen!" Jeget forteller at hun fulgte etter Malina pé en
trikk, men at han plutselig forsvant. Hun finner ikke noen forklaring: "In Luft aufgeldst haben
konnte er sich doch nicht" (III 18). Malinas materielle eksistens vises som grunnleggende usikker.
Hans forste tilsynelatende forsvinning i lese luften stér i et speilforhold til jegets forsvinning i
veggen i siste kapittel (se s. 87). Bade jeget og Malina er spokelsesaktige eksistenser. Jeget er den
som forteller og tar initiativ ogsé i dialogen mellom de to, mens Malina fremstar som en
korrigerende instans, som driver jeget til & overraske seg selv.

I sitt andre mote med Malina forsekte jeget a tvinge til seg hans oppmerksomhet ved & kaste seg
pé han. Da fikk hun for forste gang here Malinas "stemme": "damals horte ich zum erstenmal seine
Stimme, ruhig, korrekt auf einem Ton: Verziehung" (III 19). Nér jeget horte Malinas kjelige, hoflige

og upersonlige stemme, satte den henne ut av spill, hun mistet tilgangen til spraket: "Darauf fand

86 Forfatterens uthevning.
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ich keine Antwort, denn das hatte noch nie jemand zu mir gesagt, und ich war nicht sicher, ob er
mich um Verzeihung bat oder mir verzieh, die Trdnen kamen so schnell in meine Augen, daB3 ich
ithm nicht mehr nachsehen konnte (...)" (III 19). Malinas kontrollerte mate & si unnskyld pé er
tvetydig, den kan ogsé leses som at det er hun som blir unnskyldt eller irettesettes. Jegets
reaksjonsmenster danner en skarp kontrast til Malinas, hun begynner ufrivillig & gréte. I motsetning
til Malina lar jeget seg berore av alt, 1 likhet med Cixous forteller. Derfor er ogsa stemmen hennes
annerledes. Hun beskriver deres forste "misforstaelse". Hun kan ikke forstd Malina, fordi de er
direkte motsatser. Den stoiske Malina behersker det rasjonelle samfunnets spilleregler, jeget
fremstar som folelsenes og det irrasjonelles representant, som ikke kan forholde seg til reglene.
Interessant nok metes jeget og Malina pé et foredrag: "Die Kunst im Zeitalter der Technik", en
tittel som minner om Walter Benjamins beremte essay "Das Kunstwerk im Zeitalter seiner
technischen Reproduzierbarkeit", der han skriver om den moderne kunstens tap av "aura", at den
ikke lenger kan veere mystisk "i-seg-hvilende". Begrepet "aura" husker vi ogsd at Bachmann brukte
om de litterere navnene i Frankfurter Vorlesungen, som beholder sin "aura" til tross for at moderne
forfatterne selv viser det illusoriske ved dem, ved a leke ved identitetsmarkerene og undergrave
deres integritet. (se s. 15f.). En slik lek med identiteten foregar mellom jeget og Malina. Skillet
mellom dem er usikkert. Jeget forteller at hun selv "gjenoppsto" som Malina ved a ta hans identitet,
drevet av sjalusi ovenfor han: "darum exilierte ich ihn aus Belgrad, nahm seinen Namen, dichtete
ithm mysteriose Geschichten an, bald ein Philister, bald ein Spion, und wenn ich besser gelaunt war,
lieB3 ich ihn aus der Wirklichkeit verschwinden" (III 20). Her fremstér jeget som en skuespiller og
som den som dikter opp Malina, hun er den som har kontroll og overmakt over han. I likhet med
Cixous fremstilling av fortellerens motsats: moren, kan man ikke vite hvor man har dialogpartneren
Malina. Jegets fortelling er grunnleggende upélitelig. Forestillingen om jeget og Malina fremstar

som det Bachmann kaller "dremt substans" (se s. 14).

Ivan: en halvrasjonell verden

I likhet med Malina vil kjeresten Ivan at jegets tankegang skal endre retning, men 1 motsetning til
Malina vil han ikke at hun skal erindre, snarere fortrenge, og rette skriften mot lykken. I "Ivans"
kapittel, forste kapittel, kommer han inn pa jegets kontor og tar opp sedler der hun har skrevet: "drei
Morder", "TODESARTEN", "Die dgyptische Finsternis" og "AUS EINEM TOTENHAUS" (111 54).
Disse sedlene er hentet fra titler i Todesartensyklusen, jegets opprinnelige prosjekt er altsd
overlappende med Bachmanns. Ivan kjenner ikke igjen hindskriften hennes: "Das ist nicht deine

Schrift, hast du das hingeschrieben?" (III 54). Han forstér heller ikke opptattheten hennes av det
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morke: "was ist das fiir eine Obsession, mit dieser Finsternis" siden han oppfatter henne som
"lykkelig" sammen med han: "du féhrst doch auch oft vor Freude aus der Haut" (III 54).
Kapitteltittelen "Lykkelig med Ivan" innebarer at jeget gjor som Ivan sier og fortrenger det morke:
"krigen og den deende menneskeheten'®” (111 44). Hvis man leser romanen som en kriminalhistorie
der mysteriet er hvem som har myrdet jeget pa slutten, far man et hint om at Ivan er en av "tre
mordere", ettersom den negative reaksjonen hans utleses av lappen "drei Morder". Jegets
opprinnelige historiefortelling er et felt ved henne han vil utrydde. Ivan beskriver arbeidsvarelset
hennes som en "greft" ("Gruft") der hun omgir seg med beker som ingen vil ha: "die will doch
niemand". Han vil at jeget skal dikte en ny type beker "die miissen sein, wie EXULTATE
JUBILATE, damit man vor Freude aus der Haut fahren kann" (III 54). Ivans begrep om hva som er
vakkert er konvensjonelt: det som umiddelbart oppfattes som "skjont og godt". Ivan viser seg som
en leser av den typen Bachmann kritiserte i1 Frankfurter Vorlesungen, som vil ha litteratur som er
lindrende og tilfredstillende. I motsetning til jegets spokelsesmotpart Malina som interesserer seg
for & {4 historien frem 1 lyset, vil Ivan at hun skal rette seg mot en utopi som gjer at man kan

frigjores fra kroppen og merket — diktning som metafysikk for & bekrefte en positiv verden.

Ivans sprakutopi og jegets kjaerlighetsutopi
Jeget overtar prosjektet til [Ivan, men som en mer ukonvensjonell kjerlighetsutopi. Nar hun vil

skrive en utopisk "vakker bok" — "ein schones Buch finden" er det "fiir [van" (III 62). De skal finne
et nytt sprak og tre ut av samfunnets orden sammen. Her ligger mye av bakgrunnen for den tragiske
spenningen i romanen, mellom jeget og omverdenen symbolisert ved Ivan, og i selve prosjektet
hennes mellom utopi og virkelighet. Bachmann omtaler som vi har sett den utopiske dremmen om
kjeerlighet, frihet, og "enhver ren storrelse" som et mal man bare kan strekke seg etter spriklig 1
beskrivelsen av verden. Cixous knytter ogsa skriften til en form for kjerlighet der forfatteren
forsgker & skrive "den andre" uten & forsgke & redusere dets "forskjell", med en skrift preget av et
lidenskapelig overskudd, for & overkomme atskillelsen mellom jeget og duet. Kjarlighetsbegrepet
knyttet til Ivan gar derimot ut pd det motsatte: 4 glemme den kjerlighetsfulle beskrivelsen av
tingene og rette seg mot noe "guddommelig" utenfor dem. Det er mye som tyder pd at forste kapittel
1 Malina m4 leses som tematiseringen av en feilslatt kjerlighetsekonomi, der jeget forseker a "leve i
Ivan", men i stedet flykter bade fra Ivan, verden og seg selv. Hun forseker 4 realisere en sublim

kjerlighet, men retter seg mot noe som er i verden: Ivan. Dermed er prosjektet hennes i

87 "(...) wenn wir Wein trinken und Schach spielen, wo ist dann der Krieg und wo ist die hungernde, sterbende
Menscheit, und tut dir dann wirklich alles leid, oder tut es dir nur leid, weil du die Partie verlierst, oder weil ich gleich
einene Riesenhunger haben werde, und warum lachst du denn jetzt, hat die Menschheit vielleicht viel zu lachen in
diesem Augenblick?" (111 54).
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utgangspunktet spenningsfullt. Ivan er en begrenset, vanlig mann, og kan ikke gé opp 1 en hoyere,
absolutt enhet med henne i virkeligheten.

I forste kapittel beskrives jegets kjarlighet til Ivan som et rusmiddel som er i ferd med a fa jeget
til & utslette seg selv og sin egen identitet fullstendig. Hun har gjort seg selv til et spakelse som
lever gjennom Ivan. Kapittelets forste setning lyder: "Wider geraucht und wieder getrunken, die
Zigaretten gezihlt, die Glaser, und noch zwei Zigaretten zugelassen fiir heute, weil zwischen heute
und Montag drei Tage sind, ohne Ivan." (III 26). Denne pningssetningen er betegnende for hvordan
jeget innretter livet sitt etter Ivan i ett og alt. Avhengigheten av Ivan settes i forbindelse med
avhengigheten hennes av alkohol og sigaretter. Samtidig hentyder malingen av tiden i sigaretter til
en tidsoppfatning som er skapt av Ivan, som reyker sammen med henne (Hendrix 2005: 19). Jeget
madler hva hun feler hun kan tillate seg ut i fra Ivan, noe som setter henne i en passiv tilstand, der
hun knapt har noen eksistens uten han: "Es heifit Ivan. Und immer wieder Ivan" (III 31). Ivan er det
eneste som gir henne mening, han utgjer hele hennes "verden", hun omtaler han som sitt "hus" —
"der Haus Ivan". (III 30). Ivan beskrives ogsd som narkomani, men han er hennes "injeksjoner av
virkelighet": "Ich denke an Ivan / Ich denke an die Liebe / An die Injektionen von Wirklichkeit. / An
ihr Vorhalten, so wenige Stunden nur / An die nichste, die starkere Injektion (...)"(III 45). Det
fremgar av jegets refleksjoner at Ivan ikke bare representerer en negativ kjaerlighetsnarkomani, men
ogsé et nodvendig, positivt legemiddel. Han helbreder henne. Fordi hun sidestiller han med
virkelighet, skaper han den forbindelsen hun trenger med verden, gjor at hun feler seg hel og gir
henne tilbake troen pa livet: "weil Ivan mich zu heilen anfangt, kann es nicht mehr ganz schlimm
sein auf Erden" (III 33). Ivan representerer et hdp som gjor at spraket hennes blir begripelig og ikke
gér 1 opplesning — "denn er ist gekommen, um die Konsonanten wieder fest und fafllich zu machen,
um die Vokale wieder zu 6ffnen, damit sie voll tonen, um mir die Worte wieder iiber die Lippen
kommen zu lassen (III 32). Ivan gir henne en tilgang til sprdket og sammenhengene. Samtidig
fortrenger han dermed hennes egenart, erindringsarbeidet med det morke, skjulte og skremmende.
For jeget gjor det Ivan til selve tegnet for utopisk seier: "Ich will siegen, in diese Zeichen" (III 32).

Jeget beskriver sitt "Ungargasseland" som et berusende sted garantert av Ivan. Riket til Ivan er
det som fjerner henne fra den politiske virkeligheten, fordi hun har oppheyet sin lille "verden" til et
eventyraktig "lykkeland". Wien fremstar som viktigere og sterre enn all verdens politikk:
"Washington und Moskau und Berlin sind blo8 vorlaute Orte, die versuchen, sich wichtig zu
machen" (III 28). Jegets sted er altsé fordoblet mellom det virkelige Wien og et forsegk pa en
negasjon og flukt fra virkeligheten. "Ungargasseland" er konstruert for 4 slette den kalde krigens
skremmende konflikter fra hennes mentale kart. Hun har nesten sluttet & bevege seg utenfor sin lille

verden, men opplever seg ikke som innestengt, snarere som befridd. Alt i jegets lille virkelighet blir
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fortryllet av kjerligheten til Ivan, nar hun ser en bukett blomster i et butikkvindu opplever hun dem
som noe mystisk og magisk: "im Fenster [stand] ein Strau3 Tiirkenbund (...), rot und siebenmal
roter als rot, nie gesehen, und vor dem Fenster stand Ivan, weiter weil} ich nichts mehr, denn ich bin
sofort mit Ivan gegangen"(III 29). Sammen med Ivan blir fargene sterkere og blomstene ukjente
apenbaringer. De rade tiirkenbundene® er typiske gravblomster (Hendrix 2005: 167), og dukker opp
flere ganger 1 kapittelet i forbindelse med Ivan, noe som tyder péd det dedbringende ved jegets méte
a elske Ivan pa. Samtidig utgjer kjarligheten en variant av det kjente romantiske motivet med den
"bla blomsten"* knyttet til en kjerlighetsutopi.

Livet med Ivan er langt fra romantikernes hoye, utopiske idealer. Det er en flukt inn 1
populerkulturens dremmefabrikk — hun og Ivan gar pa kino sammen og ser filmer som "DREI
SUPERMANNER RAUMEN AUF”, TEXAS JIM, HEISSE NACHTE IN RIO" (III 50) eller
MICKY MAUS (III 252). Man kan si at jeget ikke ser Ivan, hun vil ikke se det banale og verdslige
ved han. Gudommeliggjoringen er en fortrengning av Ivan selv.’! Det spiller ingen rolle om Ivan er
der eller ikke. Jegets selvutslettende dyrking av handler om & bekrefte egen eksistens. Hun ringer
Ivan ndr hun vet han ikke er hjemme for & materialistisk dyrke forbindelsen med tingene hans: "ich
weill dall niemand antworten kann, aber es kommt mir darauf nicht an (...) soll das Lauten von dort
aus allem, was Ivan gehort, sagen: ich bin es, ich rufe an." Ved hjelp av telefonen oppretter hun en
illusorisk forbindelse mellom seg og verden — uten kommunikasjon.

Bachmann bruker i likhet med Cixous telefonen som et bilde p4 den manglende forbindelsen
mellom det moderne jeget og verden (og verdens mening). For jeget er det ikke Gud som sitter pa
den andre siden og ikke svarer, men det er ikke langt ifra, siden Ivan fremstar som avgud. Jeget
beskriver hvordan hun kneler foran telefonen, men opplever at sin religiose, underdanige dyrkning
er noe skammelig som mé skjules ovenfor Malina: "ich knie auf dem Boden vor dem Telefon und
hoffe, daB3 auch Malina mich nie iiberrascht in dieser Stellung (...) er soll nie sehen, wie ich
niederfalle vor dem Telefon, wie ein Moslem auf seiner Teppich (...) Mein Mekka und mein
Jerusalem!" (III 45). Det kreative arbeidet med den "andre" erindringen lar seg ikke forene med

jegets forsek pé a unnslippe morket i seg selv.

88 Pa norsk heter denne blomsten martagnonlinje men den norske oversettelsen er den oversatt det til den naert
beslektede rade liljen turbanlilje, som delvis ivaretar referansen til det tyrkiske. Jeg har valgt & beholde det tyske
navnet pd liljen her.

89 Blomster- og fargemotivet spiller pa en Novalis romantiske historie Heinrich von Ofterdingen (1802) der det
sentrale motivet er bla blomster, som symboliserer evig grenselos salighet. I stedet setter Bachmann inn rede
blomstene, knyttet til Ivan — liljen tiirkenbund. Ivan opptrer som frelseren med denne blomsten. (Hendrix 2005: 168)

90 Denne tittelen virker ironisk i forhold til romanens "tre supermenn" som "rydder opp" i jegets liv: Ivan, dremmenes
"far" og Malina.

91 Jfr. Lubkolls kapittel om "Das Subjekt und der andere" der hun i trdd med Lacan leser Ivan som et uttrykk for jegets
imaginere identifikasjon. (Scottelius 1990: ss. 70-90.)
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Brudd pa linjen: Det fastliste, tomme spriket
P& et niva er Malina en diskursanalyse av kjerligheten, fordi jeget og Ivan representerer to
fullstendig ulike spréklige posisjoner®. Ivans konvensjonelle sprakbruk holder seg pd overflaten.
Jeget papeker at hun snakker 1 "Kopfsétze, Telefonsétze, Schachsétze" med han. De har ikke noe
sprak for det mest sentrale for henne — "Gefiihlsitze" fordi Ivan ikke gir henne dette spréket: "weil
Ivan keinen ausspricht, weil ich es nicht wage, den ersten Satz dieser Art zu machen, doch ich
denke nach tiber diese ferne fehlende Satzgruppe" (111 48). Jegets diktning er derimot full av
folelser, som hun analyserer sammen med Malina, for & utforske det som er under overflaten.
Sprakbruken til Ivan og jeget kan ikke bare leses, slik den ofte blir sett, som en ren kjennskonflikt
med grunnlag i en dikotomi der kvinnene representerer folelser og menn rasjonalitet. Den er ogsé
uttrykk for forholdet mellom forfatteren og samfunnet, der skriften kobles til et kvinnelig prinsipp,
som en form for écriture féminine. (se s. 24). Jeget interesserer seg ikke for "virkelighet" i vanlig
forstand, men for det som er mer "virkelig" enn den sansbare virkeligheten, det Bachmann kaller
"hjertets mystikk", det "andre" som vi kan ane 1 vér indre virkelighet, som Cixous mener kroppen
baerer spor av. Jeget onsker & overkomme avstanden mellom "jeget" og "det andre" og "den andre".
Ivan vil derimot glemme fortiden og lever inautentisk "fornuftig" i ndet, han forholder seg til det
han kan forstd og ignorerer alt annet, men har en forestilling om 4 "komme ut av kroppen". Denne
utopien er det en tom utopi: det dreier seg om noe rent, guddommelig, uten substans. Sigrid Weigel
oppfatter det som at Ivan representerer en hverdagslig forstielse i form av en logisk, linezr
tenkemate, der en ting folger en annen (2002: 323). Jeg mener Ivan derimot representerer en form
for hverdagslig metafysikk — en "halvrasjonalitet" som gar ut pa & stille "skinnspersméal" for a svare
dem med "skinnsannheter" som bekrefter forutinntatte forestillinger. Ved a gé opp 1 Ivan kan jeget
ogsé se bort fra "det andre" i henne selv, som viser seg i kroppen hennes.” A flykte til Ivan er et
svik mot erindringen med Malina: forfatterens prosjekt for & uttrykke kroppen og det skjulte.
Jegets og Ivans virkelighetsoppfatning er pa kollisjonskurs. De gjennomgéaende

telefonsamtalene deres demonstrerer hvordan det bokstavelig talt er forstyrrelser pa nettet:

Hallo. Hallo?

Ich, wer sonst

Ja, natiirlich, verzeih

Wie es mir? Und dir?

weil} ich nicht. Heute Abend? (...)
Ich hore dich nicht gut, kannst du
Was? Ist etwas? (III 38)

92 Jfr. Cecilie Lubkolls analyse av romanen som en diskursanalyse av kjerlighet der jeget og Ivan representerer
kvinnelige og mannlige dikotomier i Lubkoll, C. (2007) Fragmente eine Sprache der Liebe. Sprachutopie und
Diskurskritik in Ingeborg Bachmanns Roman Malina. Erlangen: Friedrich-Alexander-Universitét.

93 Jfr. jegets eget utsagn: "Endlich gehe ich auch in meinem Fleisch herum, mit dem Korper der mir durch eine
Verachtung fremd geworden ist" (III 36).
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De mange telefonsamtalene viser det illusoriske ved forbindelsen mellom de to. De snakker forbi
hverandre med det jeget kaller "Halbsdtze" (III 38), halve, avkuttede setninger som gjor rytmen
stakatto. Meningen blir bokstavelig talt borte. Det er ikke angitt hvem som sier hva i disse
samtalene, noe som ved forste gyekast gjor dem til forvirrende lesning. Det er likevel ikke
vanskelig & gjette hvem som sier hva — at det er jeget som er usikker pd alle spersmal: som slett
ikke vet hvordan hun har det, som unnskylder seg fordi hun ikke straks skjonte hvem det er, men
som vet at mer enn alt vil hun fryktelig gjerne mate sin elskede. Det er Ivan som selv-sikkert sier at
det er han som ringer, som stiller et konvensjonelt spersmél som forventer et positivt, bekreftende
svar, og fastslar at han ikke forstar hva jeget sier. Samtalen slutter med det som trolig er jegets siste
forsek pa 4 fa til et mote mellom de to "Aber spéter bitte, bitte bestimmt" (III 38). Nér traden kuttes,
er det trolig av Ivan*. Jeget foler seg helt avskaret fra verden nér hun ikke far kontakt med Ivan:
"wenn das Telefon sich nicht riihrt. Wien schweigt" (III 45).°> Bachmann gjer en lignende bevegelse
som Cixous: her forskyves Ivans taushet som etterkrigs-Wiens taushet og fortrengning av merket.

I sammenheng med dette begynner jeget & ane det fatale ved Ivan: "Es ist unheilbar. (...) Und
ich denke, es wird nicht Ivan sein. / Was immer kommt, es wird etwas anderes sein. / Ich lebe in
Ivan. / Ich iiberlebe nicht Ivan" (III 45). Fordi jeget lever gjennom troen pa Ivan kan hun ikke
overleve tapet av han. Men hun kan heller ikke "heles", som den Osterrikske historien.

Sjakkspillene med Ivan viser hvordan den mannlige speilingsstrukturen Cixous beskriver. (se s.
20ff.) fortrenger jegets egenart som kvinne og fratar henne stemme som forfatter. Jeget selv utgjor
"det andre", truende, derfor vil Ivan fortrenge henne ved & lase henne inne i et ikke-
kommuniserende sprakspill. Ivan klager over at hun ikke vil fylle rollen som motstander, hun ma ha
en vilje til 4 vinne spillet: "du spielst eben ohne Plan, du bringst deine Figuren nichts in Spiel" (I1I
46). Jeget spiller bare fordi Ivan vil at hun skal spille. Ivan béade irriterer seg over og hoverer over
henne: "Was hast du jetzt wieder in deinem Kopf, Kraut, Karfiol, Salatblétter, lauter Gemiise. Ah,
und jetzt will mich das kopflose, leerkopfige Fraulein ablenken, aber das kenne ich schon, das Kleid
verrutscht an der Schulter (...) die Beine zeigt man (...) bis tiber die Knie (...)" (III 46).

Sjakkspillet blir et seksualisert kjonnsrollespill der Ivan forseker & underlegge seg jeget ved a
"sette henne pa plass". At hun ikke ensker a delta i det spillet pa hans premisser, ved & ikke
engasjere seg 1 det, oppfatter han som en trussel. Ivan prover dermed a spréklig & bdde plassere
jeget i rollen som en kokett kvinne og kritisere det som mindreverdig, og plassere seg selv som
hennes intellektuelle over-mann ved & holde en monolog. 1 sjakkspillet gjentas motivet med den

passiviserte kvinnen i sprakspillet — dronningen er stadig immobil papeker Ivan ("deine Dame ist

94 Jfr. Weigels behandling av telefonmotivet (Weigel 2000: 543-558). Weigel skriver at telefonscenene tematiserer "die
Urszene des Subjekts, das sich {iberhaupt nur in bezug auf den Anderen konstitueren kann. (548)
95 Jfr. Hendrix sammenkobling av Ivan med det moderne Wien. (Hendrix 2005: 53)
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wieder immobil") (III 47). Dermed presenteres en analyse av hvordan kvinner blir plassert 1 en rolle
som er tom — der det ikke er plass for noen "kvinnelig" egenart (folelser, omsorg, det kroppslige
osv.) utover ndr det tjener til & vaere dikotomisk speilbilde for overlegne "mannlige egenskaper",
som det kvinnelige er fraveret av. Jeget kan ikke ga gjennom noen personlig utvikling sammen med
Ivan. Han vil innordne fortrenge hennes "annethet" og overta hennes stemme.

Under sjakkpartiet kommer det frem at Ivan ikke er klar over Malinas eksistens. Han sper "Wer
ist Malina?" (IIT 47). Senere i kapittelet snakker jeget med Ivan om at det er "ein Anderer in mir".
Ivan avviser det ved 4 vise til at hun er "sehr weiblich" (III 140). Mens jeget oppfatter Malina som
en mann som vandrer rundt i leiligheten, kan altsé Ivan ikke se dobbeltgjengeren. Malina fremstar
som "den andre" ved eller i jeget.” Ivan er heller ikke interessert i & here om henne selv: "Es ist
unmoglich, Ivan etwas von mir zu erzdhlen"(III 49). Teksten viser at jeget ser ut til & veere klar over
det problematiske ved dette. Hun frykter at hvis hun fortsetter & delta i spillet, gjor hun det med sin
egen identitet som innsats: "weitermachen, ohne mich auch ins Spiel zu bringen? (I11 49). Jeget
viser hvordan subjektet blir skapt av spraket. Det at hun bruker ordet "spill" fremstir som uttrykk
for Ivans innfiltrering: "Warum sage ich Spiel? (...) es ist kein Wort von mir, es ist ein Wort von
Ivan". Dette viser at jeget i likhet med Cixous' forteller bade er seg selv de andre. Ivan kan fortrenge
henne 1 henne selv, fordi hennes egen identitet synes a vare knyttet til hennes spraklige uttrykk.

Jeget tviholder likevel pa forstéelsen av verdenen hun deler med Ivan som et utopisk "lovet
land" (IIT 491f.) Det er i denne konteksten Ivan kritiserer litteratursynet hennes. Ikke lenge etter
knuser Ivan hjertet hennes: "Das wirst du wohl schon verstanden haben. Ich liebe niemand. Die
Kinder Selbstverstdndlich ja, aber sonst niemand" (III 58). Jegets har bygget et utopisk byggverk
rundt Ivan helt pd egen hnd, et byggverk som ramler sammen: "JUBILATE. Uber einem Abgriind
hingend, fillt es mir dennoch ein, wie es anfangen sollte: EXULTATE" (III 58). Hun forstér at det

skjuler seg en avgrunn under dremmen en jublende "ny begynnelse".

Jegets hiplese tro og det absurde livet
Til tross for illusjonsopplesningen forseker jeget a fortsette a tro. At hun fortsetter forholdet er

absurd i Camus forstand, slik han beskriver det 1 Myten om Sisyfos. Camus beskriver mennesket satt
utenfor en verden av adskillelse, kaos og vold: "Pa dette punkt i sin streben befinner mennesket seg
foran det irrasjonelle. Det foler seg i sitt onske om lykke og fornuft. Det absurde fodes av denne
konfrontasjonen mellom menneskets rop og verdens ufornuftige taushet". Verden kan ikke svare pa

behovet for mening. Likevel tar man ikke selvmord, men holder fast ved livet, noe som for Camus

96 Folkvord papeker at det er nér jeget lokkes mot Ivan at hun blir bevisst sin egen ded. (Folkvord 2002: 107)
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er en absurd handling.”’

Som i Le jour ou je n'étais pas las stumme Gud 1 telefonen, kan ikke verden tilby jeget noe svar
gjennom hennes "gud" og medium for kontakt med den — Ivan. Jeget haper ikke bare at Ivan en
gang skal begynne & sette ord pé folelser, men ogsa at han en gang skal uttale: "einen Satz, der mir
versichert in der Welt" (I1I 74). Hun vil altsé at Ivan skal gi henne det definitive (metafysiske)
ankeret 1 verden i form av en setning. I dreommekapittelet bruker hun Heideggers uttrykk for denne
setningen som garanterer for tingenes mening: "Satz von Grund"”. Men jeget kommer ogsé frem til
en filosofisk erkjennelse allerede i kapittelet med Ivan. En slik "grunn" maétte vere hinsides
konvensjonelle begreper, noe guddommelig, altsé ikke av denne verden: "Geniigt ein Satz denn,
jemand zu Versichern, um den es geschehen ist? Es miifite eine Versicherung geben, die nicht von
dieser Welt ist" (IIT 74).” Et slikt hap er et umulig hap, Gud viser seg ikke i denne verden. Jegets
slutning er helt i trdad med Wittgensteins refleksjoner om at virkelige verdier ikke er i verden
(Bartsch 1997: 146f.). En verdi "der Wert hat (...) (miif3) auBBerhalb der Welt liegen" (Satz 6.41)
Dermed gjennomgar hun en sprikfilosofisk utvikling nar hun blir hun klar over at verden/Ivan ikke
kan tilby henne noe verdimessig anker: "Die Welt kennt keine Versicherung fiir mich" (III 78).
Dermed kommer det dystopiske tilbake i teksten. Dette tematiseres igjen ved husmetaforikken.
Huset hennes blir "merkt": "Ich sitze allein zu Hause und ziehe ein Blatt in die Maschine, tippe
gedankenlos: Der Tod wird kommen" (III 79). Denne eksistensielle erkjennelsen er ogsa en peripeti
om jegets egen ded.

Naér jeget fortsetter sitt haplase forsek pa & realisere en utopi i forholdet med Ivan, tar boken en
vending som sjelden far oppmerksomhet i Bachmannforskningen. Den blir ikke bare tragisk,
ironien pa grunn av misforholdet mellom jeget og Ivan, som hun ser men ikke vil se, gjor den
absurd. Forseket pa & fortsette & spille en konvensjonell kvinnerolle lykkes ikke fordi jeget er og vil
noe mer. Hun har ikke kokebgker fordi hun er en intellektuell som ikke kjenner til matlagning, men
har et personlig forhold til "Katka, Rimbaud, Blake" og "Freud, Adler og Jung" (III 84) Hun kjeper
to kokebeker; "ALT OSTERREICH BITTET ZU TISCH" og "KLEINE UNGARISCHE KUCHE".
S4 prever hun & overraske Ivan ved 4 lage noe som ikke star pa noen restaurantmeny: "Ich rétsle
daran herum, wie ich die gute alte Zeit mit ihrem Schweinefett und ihrem siilen und sauren Rahm
mischen kann mit der verniinftigen neuen Zeit, in der es Joghurt gibt, Salatblitter mit Ol und
Zitrone betraufelt, und der die vitaminreichen Gemiise dominieren, die nicht gekocht werden

diirfen, in der die Kohlehydrate zéhlen, die Kalorien und das MaBhalten, die Gewiirzlosigkeit" (II1

97 Jfr. Hendrix som ogsa trekker inn Camus i forhold til jegets eksistensielle situasjon. Hendrix papeker at Bachmann
hadde alle Camus utgivelser i biblioteket sitt. (Hendrix 2005: 140)

98 "Der Satz von Grund lautet: Nichts ist ohne Grund". (Heidegger 1992: 191)

99 Aber da Ivan mich nicht liebt, mich auchnicht braucht, warum sollte er mich eines Tages liben oder brauchen? Er
sicht nur mein glatter werdendes Gesicht und freut sich, wenn er mich zum Lachen bringt (...)" (III 78)
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82). Matlagingen hennes blir et metaclement. Akkurat som i diktningen sin tenker jeget dialogisk
og 1 motsetninger, blander tider, steder og identiteter ved a blande vidt forskjellige kjokkener
hinsides sott og salt, fett og sunt. Forseket er tragikomisk: heroisk, hiplest og nevrotisk. Hun
stresser rundt uten kunnskaper om matlaging og forseker & kombinere fullstendig ulike "diskurser"
for 4 fa de til 4 g opp 1 en hoyere enhet. Den "gode gamle tiden" og den "fornuftige nye tiden" blir
verken god eller fornuftig — hun dekonstruerer ufrivillig bade tradisjonen og det moderne ved &
blande alt sammen. Jeget en for analyserende, kreativ og syntetiserende kvinne til & kunne fungere
som hus-mor. Hun er ikke i stand til & folge spillereglene til bare én kokebok.

Nar jeget og Ivan igjen spiller sjakk, vil hun ut av spillrammene. Hun sier til Ivan "Ich will kein
Spiel", men Ivan papeker at de umulig kan tre ut av diskursen: "Es geht aber nicht ohne Spiel" (I1I
85). Ivan forseker & fa henne til & folge reglene for det "store spillet" — alt sosialt rollespill og
sprékspill. ' Protesten mot & delta i sjakkspillet gjor at Ivan til slutt bruker verbal vold for & &
henne til & innordne seg — "Ein kleines Luder bist du. (...) Du bist ja dumm, du verstehst eben
nichts (...) Hast du denn das Gesetz nicht verstanden?" (III 85f.). Spillet er egentlig over: mens Ivan
er Lovens vokter er jeget i Cixous' forstand negasjonen av Loven.

I det siste sjakkparti er kommunikasjonssammenbruddet mellom dem fullstendig: "es ist die
langste, stummste Partie, die wir je gespielt haben" (III 125). Derfor rommer jegets pafolgende
pastand om hun og Ivan er en enhet, en "verden": "Ivan und ich: die konvergierende Welt" (III 125)
en tragisk ironi. Tilbedningen av Ivan for & unnslippe det konvensjonelle, inautentiske og
meningslese i verden, er en tilbedning av det hun forsegker & flykte fra. Ivan er jegets morder fordi
maten hun elsker han selvmorderisk. Det er likevel lett & forstd henne som menneske: hun holder

fast ved det absurde livet sitt.

Det uhjemlige rommet i ""huset Osterrike"
I et intervju i Ivan-kapittelet svarer jeget som forfatter pa spersmélene til journalisten "Herr

Miihlbauer". Hun bekjenner sin "fryktelige hemmelighet" for intervjueren: "Ich werde Thnen ein
furchtbares Geheimnis verraten: die Sprache ist die Strafe. In sie miissen alle Dinge eingehen und in
ihr miissen sie wieder vergehen nach ihrer Schuld und dem Ausma@ ihrer Schuld" (III: 97).
Forfatternes samvittighetsfulle arbeid med spraket fremstar her som en straff fordi det innebeerer et
ansvar og en avslering som er vanskelig 4 leve med. Journalisten vil ikke forholde seg til jegets
"bekjennelser". Han sletter stadig deler av opptaket samtidig som han tilsynelatende hoflig sper om

det er greit. Ogsa her fremstir samfunnets (sprak)spill som inautentisk. Herr Miihlbauers spersmal

100 Jfr. Lubkoll, C. (2007): Fragmente eine Sprache der Liebe. Erlangen: Friedrich-Alexander-Universitét.
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er byttet ut med et tomme rom (....... ?), de &pne skinnspersmalene hans uttrykker ingenting.

At Ivan og herr Miihlbauer ikke vil ta inn over seg de kompliserte, morke erkjennelsene jeget vil
formidle, gjor dem ikke nedvendigvis til "skurker". Jegets indre er utfordrende: Hun beskriver i
intervjuet hvordan hennes indre, som det hun kaller "das Haus Osterreich", rommer en hel verden.
"Ich muss gelebt haben in diesem Haus zu verschiedenen Zeiten, denn ich erinnere mich sofort, in
den Gassen von Prag und im Hafen von Triest, ich trdume auf bohmisch, auf windisch, auf
bosnisch, ich war immer zu Hause in diesem Haus (...)" (IIT 99). En kollektiv hukommelse er en del
av hennes hukommelse, flere land og sprék og hele historien rommes inne henne. Jegets indre
verden inneholder ogsa noe u-hjemlig som hun forteller viser seg i drammene sine, og som hun ikke
vil bebo: " (...) auBer im Traum, in diesem getrdumten Haus, ohne die geringste Lust, es noch
einmal zu bewohnen" (III 99). Hennes uhyggelige "dremte" indre Hus henger sammen med
skrivematen. Hun sier til intervjueren med et indirekte Flaubertsitat: "Avec ma main brulée, j'écris
sur la nature du feu"'"" Dette sletter intervjueren straks ettersom han ikke kan andre sprak. Det
uttrykker en vesentlig del av bdde Bachmanns og Cixous' skrivemate — en skrift er flerspraklig og i
dialog med andre litteraere stemmer, som ikke er oppbyggelig eller integrerbar i en rasjonell, enkel
forstaelsesramme. Forfatteren tar selv skade av denne typen flammende erkjennelse.

Fordi "jeget" 1 likhet med Cixous' forteller er et skriftlig, litterert "spokelse" kan "Ich" la sin
egen identitet forskyves. Bare ved a gé ut av seg sitt vakne, konstruerte "selv" kan hun utforske det
fortrengte u-hjemlige rommet i seg. Hun beskriver seg som et dyr som gjer en hellig offerhandling:
"Tiere werde ich anbeten in der Nacht (...) vertiert werde ich sein im Traum und mich t6ten lassen,
wie ein Tier" (Il 129). Dermed gir ogsa Malina uttrykk for pensée l'animal. (se s. 38) I likhet med
Cixous' forteller kan hun se fra synsvinkelen til det absolutte andre — det ikke-menneskelige og
irrasjonelle. Den fortrengte talen til kroppen kommer til uttrykk i dremmene: "Im Einschlafen zuckt
es durch meinen Kopf, es blitzt darin, funkelt, verdunkelt mich, es bedroht mich wieder, ist das
Vernichtungsgefiihl (III 129)" Kroppen utsletter hennes vékne jeg og viser det hun ikke vil se.

Romanen viser at jeget har en annen mulighet til flukt enn 4 leve gjennom Ivan. Hun kan ogsa
flykte inn i seg selv, og la sitt egen identitet forskyves til & bli et rent bilde: den mystiske kvinnen. I
Ivan-kapittelet er det en speilscene i proaverommet pé en butikk hvor det skjer en glipp — fra
butikkens virkelighet til en skriftlig dremt virkelighet, hvor hun bokstavelig talt forsvinner inn 1 sitt
eget speilbilde. Speilscenen er ikke bare uttrykk for narsissisme, ogsé en flukt fra mennene og alt
det truende i hennes verden: "Ich kann nur, weil Malina nicht da ist, oft in den Spiegel sehen, ich

mufl mich im Korridor von dem langen Spiegel mehrmals drehen, meilenweit, klaftertief,

101 At jeget skriver om ildens natur med sin forbrente hand er en intertekstuell referanse til Flauberts setning "Avec ma
main briilée, j'ai le droit maintenant d'écrire des phrases sur la nature du feu." (TA 3.2: 955).
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himmelhoch, sagenweit entfernt von den Ménnern" (II1 135). Speilingen kobles til
eventyrdiktningen til jeget, samtidig som det blir klart at hennes stralende speiling av seg selv i1 Ivan
og i verden er noe Malina ikke mé se.' Nar jeget er trygt innkapslet i preverommet, behgver hun
ikke skamme seg over ansvarslgsheten sin, men kan gé inn i selve bildet kvinne. I dyrkingen av sitt
eget speilbilde opplever jeget at hun naermer seg en utopisk, magisk tilstand. Hun slipper det
kritiske selvgranskende blikket og trykket fra verden, opplever seg selv som tids- og romles: Eine
Stunde lang kann ich zeit- und raumlos leben, mit einer tiefen Befriedigung, entfiihrt in eine
Legende (...) Es entsteht eine Komposition, eine Frau ist zu erschaffen fiir ein Hauskleid" (II1 136).
Jegets gar opp 1 seg selv som rent kunstverk. Bachmann bruker igjen huset som bilde: jeget
opplever at hun har blitt det eventyraktige utopiske hun har etterstrebet, som skapt for en kjole man
kan bruke i hennes lyse Hus. Men hun er et ikkekommuniserende kunstverk. Hun er til for seg selv
— "mit einer Aura fiir niemand" (IIT 136). Jeget beskriver at hun gér inn og ut av speilet: "Ich bin in
den Spiegel getreten, ich war im Spiegel verschwunden, ich habe die Zukunft gesehen, ich war
einig mit mir und ich bin wieder uneins mit mi." (III 136). Jegets forsvinning i veggen pa slutten av
romanen er altsé ikke forste gang hun leser seg opp som and. Hun beskriver det som en befrielse —
hun er for et gyeblikk udedelig og "seg selv". Denne momentane enheten der jeget ikke lever i
verden eller Ivan men 1 seg selv kan hun ikke holde fast ved, oyeblikket av udedelig befrielse og
betydningsleshet forsvinner. Slutten fir en annen klangbunn. Hun vil vere ren, men er uren. Jeget
er en verden, bade seg selv og alle de andre og det andre som trenger inn i henne. Hun ensker a

slippe & romme dette indre Huset.

Ivans tegn

Det kan argumenteres for at [van egentlig er en utspaltning av jeget. Ivan har en plass 1 livet hennes

for & fylle en funksjon for henne. Han har fétt et typisk eventyrnavn fra ungarsk litteratur'®, er selv

ungarsk dremmeprins i hennes eventyrverden "Ungargasseland". Navnet er et anagram for naiv

(Hendrix 2005: 133). Ivan fungerer som en ansporing til en mate a dikte og forholde seg til verden.
n 104

Personene i romanen har blitt lest som berere abstrakte ideer pa jegets mentale "scene" ™ og

psykoanalysert som rene indre krefter'®. Jeg mener det er riktigere & kalle personene littereere

102Jfr. Schottelius lesning av speilscenen, der hun forklarer det i psykoanalytiske termer som en sublimeringsprosess.
"Die imaginire einheit entsteht auf Kosten einer Entfremdung und iiber eine verstellte Sehweise, die im Prozel3 des
Gemacht-Werdens ihren Ausdruck findet." (Schottelius 1990: 21f.)

103Navnet Ivan slekter pa eventyrnavnet "Hans" i Bachmanns novelle "Undine geht". "Hans" betegner her vekselsvis
alle menn og alle mennesker. (Albrecht og Gottische 2002: 132f.)

104Jfr. Hendrix, H. (2005): Ingeborg Bachmanns "Todesarten"-Zyklus: Eine Abrechnung mit der Zeit. Konigshausen &
Neumann: Wiirzburg.

105Jft. Schottelius, S. (1990): Das imagindre Ich. Subjekt und Identitdt in Ingeborg Bachmanns Roman "Malina" und
Jacques Lacans Sprachtheorie. Peter Lang: Frankfurt am Main.
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"spokelseseksistenser". Det at navnet forbindes med en mann som vandrer rundt, gjer at man ikke
kan redusere hans egenart vekk til & bli et rent "prinsipp". Han har de merkeligste attributter: en
mystisk jobb og to katter: Frances og Trollope, og karakteristiske utbrudd vendt mot barna Béla og
Andras: "gyerekek!"'% pa ungarsk, et sprak jeget ikke forstar. Ivan viser seg ogsi som en ironi,
misforholdet mellom det jeget tror hun ser og det som skinner igjennom 1 teksten. Ivan kan ikke
leses som enten en ytre eller indre instans. Som litteraer karakter er han seg selv hjemsoker samtidig
noe annet uten at han dermed loser seg opp. Som enkeltperson, representant for den ytre verden
(Wien) og livet, men ogsa en naiv drem inne i jeget, er han en dobbeltfigur i bevegelse. Navnet Ivan
tematiserer det paradoksale ved de moderne navnene som Bachmann var inne pa 1 Frankfurter
Vorlesungen; han forblir littereer person i kraft av "auraen" til navnet, selv om mye, til og med
navnet selv sar tvil om denne integriteten (se s. 15f.).

Et grunnlag for ironi i teksten er det jeget omtaler som Ivans og hennes forening ("vereinigung
unserer Namen") som en lydlig forening gjennom gjennom den lyse klangen i selve navnene: "ich
werde unseren identischen, hellklingenden Anfangsbuchstaben (...) aufeinander stimmen,
ibereinanderschreiben". For jeget er det at de har lik forbokstav i navnet et utgangspunkt for at de
skal smelte sammen og lage et nytt sprak: "den ersten Worten dieser Welt wieder die Ehre (...)
geben" (III 32). Vi vet ikke navnet til jeget — hun omtaler seg selv kun som "Ich". Dette
opprinnelige utgangspunktet forblir en hemmelighet, hvis ikke hun rett og slett er "Ich" — selve
"jeget" som sddan. I boken leseren holder i hendene finnes det bare ett annet navn til som begynner
pa "I" — "Ingeborg". Teksten skaper er usikkerhet der leseren inviteres til & lese forfatterens navn inn
1 teksten, noe som forrykker stabiliteten. Det at jeget er en stemme 1 teksten som konstruerer en
fiktiv verden gjor en slik en-til-en-slutning umulig. Likevel speker Bachmann i teksten. Ich er/er

ikke forfatteren. Ich er/er ikke Ivan.

Malinas klare og jegets dunkle historieformidling
Direkte etter setningen om at Ivan og hun utgjer en enhet: en "konvergierende Welt", skriver hun

jeget om Malina: "Malina und ich; weil wir eins sind: die divergierende Welt" (III 126). Malina og
hun er en enhet i egenskap av & vaere motsetninger som utfyller hverandre.

I forkapittelet omtaler fortelleren seg selv som om hun skulle vare et uviktig "jeg" for Malina,
forbundet med han gjennom en "dunkle Geschichte" som skiller seg fra Malinas egen "klare

Geschichte"."” (I 22). Metarefleksjonen om historien antyder hvorfor Malina tross alt er hos jeget.

106Ungarsk for barn, som ogsa jeget kan sies a ligne nar hun er sammen med dem.
107"Als wére ich ein zu unwichtiges und bekanntes Ich fiihr ihn (...) aber auch eine unvermeidliche dunkle Gesichte,
die seine Gesichte begleitet, (...) die er aber von seiner klaren Gesichte absondert und abgrenzt." (II1 22).
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Malina er historiker. Hans forhold til historier dreier seg om a f klarhet i den sanne, klare,
vitenskapelige delen av dem. Jeget er hans dunkle historie. I slutten av Ivan-kapittelet fir vi
presentert et alternativ til jegets historeformidling, Malinas beskrivelser fra journalene i harmuseet:
"Ich muf} einmal nachsehen in Malinas Biichern: Personwagen Marke Graef & Stift (...) Motor Nr.
287. Die Riickwand durch Splitter vom ersten (Bomben-) Attentat beschéddigt, an der Rachten
Wagenwand der Durchschufl des Geschossens sichtbar, das den Tod der Herzogin herbeigefiihrte
(...)" (IIT 171). Den lange beskrivelsen til Malina ville vaere meningslest & gjengi i sin helhet. De
tarre, rene faktaopplysningene uttrykker ikke noe, selv om de beskriver et viktig politisk mord —
skuddene 1 Sarajevo som drepte Franz Ferdinand og utleste forste verdenskrig. Dette viser at
historien ikke kommuniserer av seg selv: den rene, etterrettelige historien fremstilles som
intetsigende, den setter ikke spor i leseren. P4 samme mate setter ikke Malina spor uten jeget nar
hun har veert borte: "die Wohnung sieht aus, als wére sie seit Monaten nicht bewohnt worden, denn
wenn Malina allein ist, entsteht nirgends Unordnung" (III 171). I ferste Ivan-kapittelet har ikke
Malina tilsynelatende ikke spilt noen fremtredende rolle. Her fremstar han som et nesten umerkelig
spokelse 1 jegets indre og ytre Hus. S& lenge jeget har vaert sammen med Ivan, motsatsen til
erindringsarbeidet, kunne hun ikke gi Malina betydning. Malina er avhengig av jeget pa samme
maten som jeget er avhengig av Malina, hun trenger hans metodiske historikerhjelp til
oppklaringen, men han trenger henne som kilde og fortellerstemme. Jeget kan sees som en
tematisering av Bachmanns tanker om jeget som "platzhalter der Menschlichen Stimme". (se s.15).
I denne konteksten fremstar jeget som innbegrepet pa det moderne fortellerjeget og fortellingen som
en formidling der mélet er at hun tross umuligheten av erindring skal fortelle historien for at "det
andre", historiens &nd, skal trenge inn 1 oss som en infiltrerende stemme. Jeget sier til slutt: "Ich
mif jetzt SchluB machen!" (III 172). Stemmen hennes styrer teksten: med denne erklaringen er hun
med ett losrevet fra [van. Malina entrer tekstens "rom" igjen. De beskrives som tett omslynget og
"en", jeget kan erindre historien.'®

Nér jeget kutter forbindelsen Ivan, kutter hun ogséa pa forbryterisk vis forbindelsen til den
forstaelige, virkelige, vikne verden, og til Ivan som Lovens vokter. Det neste kapittelet foregar i
jegets indre dreammeverden, i mareritt om Lovens voktere. Kapittelet slutter med & sla fast at dagen
"Heute" er blitt natt, Husenes vinduer har blitt merke: "Unsere Fenster sind dunkel. Wien schweigt"
(IIT 172). Det skjer en glipp mellom identitetene. Wien blir igjen en person 1 boken, som fortier.
Dermed etableres det en overgang til dremmelogikken og den uhyggelige tematiseringen av andre

verdenskrig i kapittelet "Der Dritte Mann".

108"Malina ist ins Zimmer gekommen. Er hélt mich. Ich kann ihm wieder halten. Ich hinge an ihm, hdnge mich fester
an ihn." (IIT 172).
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Marerittet fra fortiden — en sjokkartet "annen" erindring

Et nytt forsvarsverk: dremt tid
Kapittelet "Der dritte Mann"'®, romanens "Herzstiick" i folge Bachmann selv (Gul: 69)

begynner med at jeget setter premissene for erindringen av den "dunkle historien" ved a gi rammene
for tiden og stedet pd nytt. Malina fremstir som en del av jegets skriftarbeid, siden dremmene er en
form for dialog med han. Fortellingen til Malina er en form for bekjennelse men ogsa en ny
konstruksjon. Jeget har kontrollen og bestemmer at Malina skal vite "alt", men i1 form av dremmer,
ikke direkte: "Malina soll alles wissen. Aber ich bestimme: es sind die Traume von Heute Nacht"
(IIT 174). "Heute Nacht" fremstar som en "absolutt" fortid i likhet med jegets "Heute" som absolutt
natid. I dremmer er tiden opphevet, tiden er knyttet til kroppen og det ubevisste, som kan uttrykke
jegets "andre erindring", men hun er vaken nar hun forteller til Malina. Vi befinner oss altsa som 1
Le jour ou je n'étais pas la 1 en form for skumring mellom dag og natt, tiden er tydeligere enn i
forste kapittel fordoblet mellom drem, virkelighet og skrift: "Die Zeit ist iiberhaupt nicht mehr" (I1I
174) skriver fortelleren. Det er plass til innfiltrering av flere tider og steder. Stedet er det "overalt og
ingensteds" — "Es ist ein Ort, der heiBt Uberall und Nirgends" (Il 174). Drommens tid lar seg ikke
oversette til noe malbart, enhetlig, i-seg-selv-hvilende."” Dermed kan jegets og @sterrikes
fortrengte slippe til, men jeget far mulighet til & skjule seg — det er "bare en drom".

Kapittelet uttrykker den "andre erindringen" som forstyrrer jeget, men som drem bade skjuler
og utsier det det fortrengte. Malina forseker & hjelpe jeget med & tolke dreommenes géter.
Dremmearbeidet fremstér som en slags psykoanalyse, etter dremmene stiller Malina hele tiden
spersmal som jeget ikke kan svare pa, fremfor alt spersmalet om dremmenes sentrale person,
"Faren": "Wer ist dein Vater?".""! Det er i lys av metarefleksjonen om tid og sted i dremmekapittelet
at vi ma lese karakterene og hendelsene i drommene. Dreommene tematiserer romanens form ved a
forsterke den ustabile, konstruerte, tilslorte og samtidig avslerende virkeligheten. De innhenter

fortelleren med en ufrivillig bearbeidelse av erindringen fra Heutes nattside: marerittet.

109Tittelen hentyder til Carol Reeds film The Third Man, filmatiseringen av Graham Greens bok med samme navn.
Protagonisten Harry Lime soker tilflukt og blir drept i en labyrint av kanaler: det underjordiske kanalsystemet under
Wien.

110 I-seg-selv-hvilende er et uttrykk jeg stjélet et uttrykk fra Benjamin som han bruker i forbindelse med den eldre
kunstens aura. Jfr. Benjamin, W. (1991): Kunstverket i reproduksjonsalderen. Gyldendal: Oslo. Man sier ogsa gjerne
at Gud er i seg selv hvilende. Som jeg vil vise er Malina en bevegelse vekk fra tanken om en innelukket guddom.

111Jeg har valgt a skrive ordet "far" med stor bokstav for 4 understreke at det dreier ikke dreier seg om faren til jeget,
men om en form for absolutt "Far", pd samme maéte som jeget skiller mellom "heute" og "Heute".
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Den stumme hovedrollen i Farens opera
Alle dremmene jeget forteller Malina er dominert av en farsfigur som stadig spiller nye roller, som

igjen og igjen fratar jeget stemmen og dreper henne. Alle i omverdenen arbeider for han. I den
forste drammen tar Faren jeget med til en underlig kirkegérd: "der Friedhof der ermordeten
Tochter". Detektivleseren spores straks inn pé a lese dremmene som en tematisering av den
symbolske volden mot kvinner som "drap". Men det viser seg a vare problematisk: den som er
fratatt stemme 1 denne dremmen er en mann "den alten Mann, der Totengréber (...) bewegt aber nur
lange stumm die lippen". Graveren vil fortelle noe som forblir skjult, men jeget er likevel opprert
over han fordi han har forbrutt seg mot et tabu ved & si navnet pa kirkegarden. "Er hitte es mir nicht
sagen diirfen, und ich weine bitterlich" (III 175). Jeget blir ikke myrdet i denne dreommen. Graveren
har fortalt mer en hva Ahun synes burde vare tillatt, hun representerer selv Loven.

I den neste dremmen beskriver jeget seg selv som et enslig, vergelost offer for nazismen, pa lik
linje med jodene under andre verdenskrig "Ich bin in der Gaskammer, das ist sie, die grof3te
Gasskammer der Welt, und ich bin allein darin. Man wehrt sich nicht im Gas" (III 175). Faren har
utlost gassen ved 4 ta noen svarte blodigler ned fra veggen, som kan leses som et freudiansk symbol
pa falloser, noe mannlig som taerer pa kroppen og suger livet ut. Jeget er underlig nok ikke sint pa
Faren fordi han har utlest gassen, men plages av at han har forlatt henne uten & vise en utvei "er hat
gewullt, wo die Tiire ist und sie mir nie gezeigt" (III 175). Jeget er opprort fordi Faren ikke har vist
henne en méte 4 unnslippe. Idet jeget der, dor en hemmelighet med henne: "Mein Vater, sage ich
thm, der nicht mehr da ist, ich hétte dich nicht verraten, ich hétte es niemand gesagt" (II 176). Jeget
verger seg ikke mot Faren, tvert imot beskytter hun hemmeligheten hun deler med han.

I den neste drem forseker jeget derimot & protestere mot Farens vold ved & preove ordene for
negasjon pa alle sprék:" in einer anderen Sprache sage ich: Ne! Ne! und in vielen Sprachen: No!
No! Non! Non! Njet! No! Ném! Ném! Nein!" (III 177). Jeget far forst tilgang pa det tyske spraket
etter & ha forsekt & nekte pa de andre sprakene. Tabuet som fratar henne spraket kobles altsa til det
nasjonale tyske tabuet og tanken om at det poetiske spraket som negasjon. Faren stikker fingrene i
oynene hennes sd hun blir blind. Likevel sier hun mi fortsette "ich muf3 weiter gehen" (I1I 177).
Hun smiler mot faren idet han river ut tungen hennes: "Ich ldchle also, weil mein Vater nach meiner
Zunge langt (...)" (IIT 177). Jegets drem utgjer en kritikk av tausheten som strategi. Ingen herer
jegets negasjon, nar jeget ikke uttrykker seg, bare negerer, bekrefter hun Faren. Pa en lignende mate
som Ivan tidlig blir koblet til fargen red blir ogsd Farens "rike" i dremmeverdenen koblet til en

farge jeget elsker''? — bla. Denne fargen er ogsa det som fratar jeget spréiket: "Ein blau riesiger

112De rodere enn rode tirkenbundene.
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Klecks fahrt mir in den Mund, damit mir keinen Laut vorbringen kann. Mein Blau, mein herrliches
Blau, in dem die Pfauen spazieren, und mein Blau der Fernen, mein Blauer Zufall am Horizont" (III
177). Mens Ivan representerer den rede blomsten, representerer altsa faren det bla, som kobler han
til romantikkens idealer, dyrkingen av natur og den "rene" utopien.'" Jeget kobler sin sprikleshet til
dette skjonnhetsprinsippet som hun dyrker pa en fatal mate. Hun beskriver at det bla ved Farens
hjelp trenger inn i henne "das Blau greift tiefer in mich hinein", og Faren river hjertet hennes ut.
Hun er i ferd med 4 fryse til, hun kommer til en "evig is" (ewige Eis): "Mir hallt es: Ist denn kein
Mensch mebhr, ist hier kein Mensch mehr (...) ist einer denn nichts wert, und unter Briidern!" Det
finnes ikke verdier lenger, det er ingen mennesker blant hennes "brodre" fordi alle har mistet sin
menneskelighet, ogsa jeget selv. Det dukker opp en figur fra Wagners opera: "Der Grofe
Siegfried"."* Han sper hva slags bok jeget soker.'"” Farst nar hun blir trengt opp i et hjerne, pa
kanten av isen ("Spitze des Poles") hvor det ikke lenger finnes noen utvei mer, skriker jeget "Ein
Buch iiber die Holle. Ein Biich iiber die Holle!" I det jeget har utropt sitt prosjekt til & vaere a skrive
en bok om helvete bryter isen sammen og hun faller selv ned i flammene. Alternativet til den
tausheten om det onde bringer henne selv fra 4 vare "ded" — taus, tilfrosset og umenneskelig, til &
matte skrive om "ildens natur" med sin "forbrente hand".

Bachmann benytter seg her av den samme billedbruk som Cixous, det tilfrossede som brytes
opp av en selvgranskende, smertelig erkjennelse. I essayene sine omtaler Cixous "den gale kvinnen"
som representant for uteveren av kvinneskrift. Jegets 1 drommeerindring knyttes ogsa til galskapen:
hun vakner opp pa et mentalsykehus, ogsa en del av dremmen. Her er héret hennes barbert bort for
at legene skal kunne gi henne elektrosjokk. Nar hun forteller dremmen til Malina oppdager hun at
héret sitt er tilbake. Dette minner om den gjennomgéende holocausttematikken ', men har ogsa en
link til behandlingen av héret som poetisk uttrykksmiddel. De mange litteraturreferansene opptrer
som levende stemmer i teksten, sarlig bilder fra Celans diktning. Fer jeget gar inn i speilet har hun
en visjon der hun skriver at en dag vil alle kvinner har gyllent har: "goldenes Haar", altsd som
Margarethe 1 Celans "Todesfilige". Margarethe viser til det ariske skjennhetsprinsippet som forsvarte
fortrengningen av det jodiske, representert ved Schulamiths forbrente hér (aschenes Haar). I

visjonen til jeget korrigerer hun seg selv: Nein! und im Wind wehte ihr goldenes Haar" (III 136). I

113Jfr. Hendrix gjennomgéende behandling av fargemotivet som symbolsk for et oppgjer med natiden og fortiden i
Hendrix, H. (2005): Ingeborg Bachmanns "Todesarten"-Zyklus: Eine Abrechnung mit der Zeit. Konigshausen &
Neumann: Wiirzburg.

114Siegfried er den tredje av de fire operaene som tilherer Wagners Der Ring des Nebelungen. Wagner var ogsé kjent i
tysk kontekst som Hitlers yndlingskomponist. I "Siegfried" ligger ogséa de tyske ordene "seier" (Sieg) og "fred"
(Fried), noe som vi ma komme tilbake til

115 "Was fiir ein Biich wird das sein, was wird denn dein Buch sein?" (III 177).

116 I konsentrasjonsleirene ble haret til fangene som kjent barbert bort, som tok fra dem verdigheten. Det kan ogsa sees
som en forkvaklet rasjonalisering: fangene kunne godt de, men skulle ikke fé lus, og héret ble brukt til 4 lage sokker
til tyske soldater.
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Celans tidlige dikt "Im Spiegel" bruker han bildet med det gratende héret: "und weht die Locke
noch vom braunen Haar", et bilde Bachmann tok opp i det kjente diktet "Die gestundete Zeit": "er
steigt um ihr wehendes Haar". Motivet med det gratende héret gjentas senere i Malina: "Meine
Haare wehen im Wind" (III 166). Det danner et poetisk spill med betydninger der haret ikke ganske
enkelt er skjennhetsprinsippet som fortrenger "det andre", jodene, men ogsé noe spesifikt poetisk og
kvinnelig som uttrykker sorgen over holocaust. Det blonde haret plasserer jeget pa flere sider av
dikotomiene overgriper/offer, sprak/spraklashet og rasjonalitet/galskap samtidig. Jeget oppfatter
legene som vennlige (freundlich aussehen), men de tar del i utryddelsen av hennes egenart nar de
vil flerne angsten som gir tilgang til poetisk erkjennelse. Utveien fremstar som en fortrengning.

De forferdelige drammene betyr ikke at hpet om skriftens utopi blir borte for jeget, men
dremmene skaper ny forstaelse av kunstnerens stemme. I en av dremmene er jeget operasangerinne
i Farens opera: "In den gro3en Oper meines Vaters soll ich die Hauptrolle tibernehmen" (III 187).
Man kan si at jeget rommer en hel opera av stemmer inne i1 seg, men i farens opera er hun stum.
Faren har ikke gitt noen rolle til henne. Jeget forseker likevel & synge, men musikken overdever
ordene hennes. Drommen fremstar som en forskyvning av "dialogene" med Ivan, som i realiteten er
monologer, der Ivan ogsé gir premissene for hennes rolle. I operaen er det Faren som trekker i
tradene. Men jeget gjor opprer ved & glemme rollen og synge etter at publikum har gatt: "Dann
vergesse ich die Rolle (...) und zuletzt, obwohl der Vorhang schon gefallen ist und die Abrechnung
gemacht werden kann, singe ich wirklich, aber etwas aus ein anderen Oper, und in das leere Haus
hore ich auch meine Stimme hinausklingende die hochsten Hohen und tiefsten Tiefen nimmt" (111
187). Forst nar den regisserte forestillingen, Farens pengemaskineri, er over, gar hun ut av rollen.
Igjen dukker det opp et motiv fra Wagner: hun synger fra operaen Tristan und Isolde: "'So stiirben
wir, so stiitben 'wir''(TA 3.2: 944). I likhet med Ivan vil ikke motspilleren hennes se jeget i en rolle
som han ikke gjenkjenner: "Der junge Mann markiert, er kennt diese Rolle nicht, aber ich singe
weiter (...) Der junge Mann geht" (I1I 188). Jegets stemme en seier, hun har klart a "virkelig synge"
ved 4 gi stemme til de "heyeste haydene" og de "dypeste dypene". Stemmen i operaen minner om
spenningen mellom jegets "lykkelige eventyrvirkelighet" i Ivans kapittel, og den dunkle erindringen
1 dremmekapittelet. Jeget triumferer 1 dedseyeblikket, idet hun styrter syngende ned fra grensen for
fremforingen — scenen, og ned i den forlatte salen: "Ich habe die Auffiihrung gerettet, aber ich liege
mit gebrochenem Genick zwischen den verlassenen Pulten und Stiihlen" (III 188). Hun synger seg
ut av Farens rolle, men brekker nakken i det hasardigse spranget ut av alle begrensningene.
Dremmen tematiserer ikke bare den kvinnelige og menneskelige stemmen, ogséa det borgelige
samfunnet: Ivan og publikum. A vare virkelig kunstner her betyr det Cixous tematiserer i essayene

sine: synge "det andre" (se s. 22-27). Kunstneren mé ga ut av rammene, investere alt av seg selv og
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prove & gi ut sitt "selv". Dremmen tematiserer ogsd det Bachmann omtaler som kunstens
"uspiselighet", ingen vil ha den (se s. 22). Prisen for & leve ut fordoblingen kunstner/menneske ser
ut til & veere at mennesket gér under i det kunstneren triumferer.'"” Det er en sterk ambivalens i
jegets "triumf". Hun synger fra nazistenes yndlingskomponist, og ofrer seg selv som menneske i
dremmen om en "ren kunsthimmel", kjarligheten er dedelig, og hun blir ikke hert. Forestillingen

hun redder forblir Farens opera — voldssystemet der "det andre" alltid gér under.

Tre prinsipper: '"Staunend leben", ""Schreiben in Staunen" og en hemmelighet

Jeget har muligheten til & angi Faren til politiet og flykte med Malina i en av dremmene.
Tilknytningen til Faren viser seg som sterkere enn forpliktelsen og kjaerlighet til skriften og Malina:
"Es ist stérker als ich und meine Liebe zu Malina, ich werde weiter leugnen, im Haus brennt Licht
(...) ich lege mich neben meinem Vater, in die Verwiistung, denn hier ist mein Platz. (...)"(III 206).
Mens Malinas "plass" er i henne, pa grunn av behovet for arbeidet med erindringen, opplever jeget
at sin egen plass er ved Faren, i edeleggelsen, og vil fortsette & tildekke det Malina vil avdekke.
Det hjemlige Huset viser seg a vere u-hjemlig. Faren er ogsd en dedelig trussel mot
kjerlighetsutopien jeget knytter til Ivan. I Farens verden blir det vakre og gode forvandlet til sin
motsats. [ et av marerittene blir jeget og brudgommen hennes overest med iskaldt vann til de fryser
i hjel og ender som isstatuer. Dette kan leses som en referanse til nedkjelingsforsekene med fanger i
Dachau (Hendrix 2005: 189). Faren forklarer elskerinnen Melanie at det er pa grunn av "loven om
skjonnhet": "sonst wiirden den beiden die natiirlichen Bewegungen, die nach dem Gesetz der
Schonheit unerldBlich sind, fehlen" (IIT 211). Faren bruker i likhet med Ivan det tyske uttrykket for
"lov" — "Gesetz" for & uttrykke at de elskende skal fryse fast som tilsynelatende levende isstatuer,
stivnet 1 "naturlige bevegelser". Farens uhyrlige handlinger blir altsa legitimert gjennom et
skjennhetsprinsipp.'"® Det kan leses som en tematisering av det Bachmann omtalte i forelesningene
sine, om den moralsk ikke-ansvarlige geniestetikkens forbindelse med fascismen (se s. 13). Det
tematiserer ogsd kunstens betydning for menneskene. Farens kunst avbilder "natur", men dreper det
levende og skaper "ded" kunst. Bildet antyder at kunst kan fryse menneskene fast, pa lik linje med
det fastlaste spraket. I denne dremmen lever faren i et ispalass som tilsynelatende er vakkert "zum
Staunen ist die Einrichtung" (III 210), som virker tiltrekkende a bo i: "es miisse ein Vergniigen sein,

in diesem Palast zu wohnen" (III 210). Den forlokkende frosne skjennheten er bedragerisk, visjonen

117 Jfr. Holler: Immer wieder werden im Roman Spuren gelegt, die in die richtung der Kunst wesen, bei der das Leben
nicht in bester Hand ist. Und zugleich werden die Spuren immer wieder werwischt. (Holler 1987: 248).

118Jfr. Hendrix' beskrivelse av dremmescenen som en tematisering av nazistenes "Missbrauch der Romantik (...) Die
vor allem in der frithromantischen Tradition beschworene Verbindung von Natur und Schénheit wird hier durch den
Vater pervertiert und zur Legitimation grausamer Mordtaten eingesetzt"(Hendrix 2005: 189).
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om et eventyrslott forvandler seg til skrekkens heyborg. Dette viser ikke bare til holocaust. Teksten
viser at prinsippet om renhet krever utslettelse av alt "urent", og at mennesker er ikke "rene".

Faren og Ivan har flere likheter. De forbindes med en farlig skjennhet jeget umiddelbart blir
forhekset av. Hun er trofast mot dem til tross for Ivans psykiske vold, og Farens fysiske. Farens
voldsprinsipp fremstar som en forlengelse av Ivans. I en drom mottar jeget et brev der identitetene
deres blander seg og Faren tar den elskedes plass: "Mein geliebter Vater, du hast mir das Herz
gebrochen. Krakkrak gebrochen damdidam, meines gebrochen mein Vater krak krak rrrrak dadidam
Ivan, ich will Ivan, ich meine Ivan, ich liebe Ivan, mein geliebter Vater" (III 226). Vi kan bade here
lyden is som brytes opp, og lyden av musikk. Jeget mottar dette brevet mens hun virrer rundt 1
pysjamas i ballsalen fra Krig og fred. Hun begynner a danse (wiener)vals — "Ich tanze wirklich,
didam, dadam" forteller hun. Hun gjenkjenner plutselig Ivans musikk: "Es ist unsere Musik, es ist
jetzt ein Waltzer fiir Ivan" (III 225). Jegets frosne indre hav, illusjonsverden i forhold til "de gode
gamle" og "de fornuftige nye" tiden, er 1 ferd med & lgse seg opp.

Béde Ivan og Faren knuser hjertet hennes og spraket. I neste drom er Faren blitt far til jegets
lille barn, som jeget kaller "Animus" (IIT 226f.)."° Faren er altsd noe som har trengt inn kroppen
hennes og blitt del av det hun skaper. Barnet er en forskyvning av Malina, jeget frykter at barnet
ikke vil vaere hos henne "da mein Leben so ungeordnet ist" (III 226) slik hun som vi skal se frykter
at Malina en dag far nok av kaoset hennes. Selv om barnet er forbundet med Faren er han ikke
underlagt Farens verden av lov og rett: "mein Vater [hat] kein Recht auf unser Kind" (III 226). Han
er en uren hybrid, Faren kaller han "Bastard" (III 227) som ogsa springer ut av jeget. Barnet
forskyver seg s til & bli diktningen til jeget. Hun sier hun har fatt en rett til spraket: "dall meine
Sédtze mich nicht verlassen und daB} ich ein Recht habe auf sie" (III 229). Jeget mener hun har funnet
det som gjor at hun kan do med vissheten om en mening: "ich habe die Worte im Satz vom Grunde
verborgen, der vor meinem Vater fiir immer sicher und geheim ist" (III 230). Etter at jeget er dod
forsgker mennene til faren a finne setningene hennes, men finner bare tre steiner, som tar opp 1 seg
et adjektivene for farens ispalass: "Die erste rotliche Stein (...) der in die Zelle gefallen ist, vom
Himmel, sagt; "Staunend leben. Der zweite blaue Stein, in dem alle Blaus zucken, sagt: Schreiben
in Staunen". Det to ferste budskapene kjenner vi. Ivans rade stein star for "Staunend leben" —
knyttet til jegets virkelighetsoppfatning i livet med Ivan, der hver minste ting er utgangspunkt for
noe fantastisk og overveldende. Farens bla stein er den kunstneriske videreferingen — "Schreiben in
Staunen", en poetisk, men farlig skrift som fortryller verden, men som ikke oppnér noen kontakt
med den. Den hvite steinen star det derimot ikke noe pa: "ich halte schon den dritten weilen

strahlenden Stein in der Hand, dessen Niederfallen niemand aufhalten konnte, auch mein Vater

119Jungs betegnelse for den mannlige delen av et kvinnelig jeg (TA 3.2: 957).
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nicht, aber da wird es so finster in der Zelle, dal} die Botschaft von dem dritten Stein nicht laut
wird" (IIT 230). Mens Ivans kapittel var fortryllet av det rade, og farens forhekset av det bld, er den
hvite stenen tilsvarende romanens siste kapittel knyttet til Malina. Mens Faren pa et niva
representerer fortiden og Ivan natiden, kan det hvite leses som et fremtidsprinsipp, det rene og
ubeskrevne friheten, en plass for ny skrift'?’. Jeget overkommer deden og gjenoppstér nar hun
holder denne steinen i hdnden, men hun kan ikke lese budskapet, fordi cellen blir merk. Vi aner at
det ikke kan dreie seg om noe "rent" prinsipp, men et hap for en mate & edelegge Loven og beholde

kjeerlighets- og sprakdremmen.

Den indre Faren
Mot slutten av dremmekapittelet kaster jeget en schnitzel 1 ansiktet pd Faren. Hun sier hun vil vise

at hun kunne gjore det samme som han: "Nur zeigen habe ich wollen, daB} ich kann, was du kannst.
(III 232). Denne handlingen har dobbelt bunn, pa den ene siden gjer hun opprer mot han og den
osterrikske kulturen symbolisert ved det erketyske maltidet. P4 den andre siden er oppreret en svak
etterligning Farens voldelige handlinger (Hildesheim 2005: 146). Rollene snus om. Jeget viser at
hun har en del av Faren i seg, at hun ikke er passiv og uskyldig, og Faren reagerer med a bli
passivisert og stum "Er hat mir, auf einmal, nichts zu sagen" (III 232).

Det er en tvetydighet i om jeget egentlig har seiret, eller om hun har tapt ved & overta farens
handlingsmenster. Faren har en tendens til & konfrontere henne med sin egen motsats: mens jeget
forestiller seg selv som det spraklese offerdyret i det hun sovner, konfronterer dremmene henne
med Faren i form av en morderisk krokodille — i Donau (III 223f.). Den siste dremmen blandes med
dialogen med Malina, der han stadig bryter inn med spersmalet "Und?" for at jeget ikke skal stoppe
a fortelle. Hun erklarer at Faren 1 drommene ikke er faren sin og heller ikke moren, "sondern etwas
drittes" (III 233). Hva dette "tredje" er blir ikke forklart, men viser seg i metamorfosene hans: Faren
er et bevegelig drammevesen som stadig tar nye former, som aldri er det "ene" eller det "andre",
mann eller kvinne. Hun ser Faren bytte kostymer som en russisk dukke, der det ene kostymet
skjuler det andre, han er snart moren, snart forretningsmann, statsminister, teaterregisser, militer,
slakter, beddel, konsentrasjonsleirvakt (III 233ff.). Snarere enn & vare bare vere et uttrykk for
patriarkatet, eller en bearbeidelse av en konkret overgripserfaring, slik farsfiguren gjerne blir lest,
viser Faren seg som det konfronterende gjenferdet av volden og gruen i jegets indre altomfattende

"HUS” .

120Jfr. Hendrix' behandling av steinmotivet, der hun ogsé leser den hvite stenen som et rent fremtidsprinsipp: "Die Zahl
'Drei' (...) steht Symbolisch fiir Vollstindigkeit und Vollendung allen Bereichen des Lebens, in der Vereinigung aller
Kapazitdten des Menschen und in der gelungenen Verbindung der Zeitachse von Vergangenheit, Gegenwart und
Zukunft." (Hendrix 2005: 201).
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Nar jeget beskriver at Faren ikke lenger har farens stemme, &pner det for at det er stemmene
hennes hun herer. Forsgket pd eksorsisme i1 forhold til Faren leder til at jeget opplever at hun selv
faller fra hverandre: "ich sage weithin, weil wir immer weiter auseinanderkommen und weiter
auseinander und weiter" Samtidig vet hun endelig hvem han er: "Ich weil}, wer du bist. Ich habe es
alles verstanden". Hun far igjen roen forst ndr Malina holder rundt henne, slik han gjorde 1
begynnelsen av kapittelet "seine Ruhe ist auf mich libergegangen" (III 233). Jeget synes & trenge en
mannlig speiling for & holde seg sammen.

Jeget sier til slutt at hun har forstatt alt, Faren er selve Morderen hennes: "Ich habe alles
verstanden. Es ist nicht mein Vater. Es ist mein Morder." (II1 233). "darum verstehe ich auch,
warum er in mein Leben hat treten konnen. Einer miisste es tun" (III 236). Ogséd Faren har hatt plass
1 livet hennes for han oppsto som spekelse. Volden og gruen i det Huset er for mye & leve med, noen
matte ta rollen som indre voldsutever.'?! Nar jeget har fortalt drommene sine, har hun fatt innsikt
fordi fortellingen ogsa er noe som skjer med henne, noe hun ikke har kontrollen over. Fortellingen
av dremmene har gitt jeget en forstaelse av verden der det alltid er krig: "Es ist immer Krieg. Hier
ist immer Gewalt. Hier ist immer Kampf. Es ist der ewige Krieg"(III 236). Indre og ytre vold gjor at
man blir myrdet igjen og igjen, og ikke kan unnslippe krigen noe sted. Morderen som viser seg med
farens ansikt fremstar som alle instansener som kontrollerer mennesker og utrydder alt som ikke
passer inn 1 "Loven". I sin reneste form er Faren legemliggjorelsen av fascismen, men han forblir en
indre demon som ingen slipper fti fra, fordi ingen unnslipper Loven. Jeget gjor en smertelig erfaring
som gjer henne i stand til 4 se "med lukkede oyne", negasjonen av hennes konstruerte "selv" og
verdensbilde. Hun er ikke et offer men har medansvar. '

Jegets kjarlighet til Faren er en uhyggelig kjerlighet, preget av angst for og begjer mot Loven.
Dermed lar hun seg verken plassere som "offer" eller "overgriper", passiv eller aktiv. Ambivalensen
mellom det & se samfunnet som noe fremmed og voldelig utenfra og & veere medskyldig er selve
utgangspunktet for smerten til jeget. Smerten det dreier seg om her er ikke som mange
Bachmannforskere har skrevet om, forst og fremst en fysisk smerte, eller en smerte som folge av
kvinneundertrykkig. Det dreier seg om en eksistensiell smerte, som folge av & forsgke & avslere alt,
og ogsé seg selv. Faren far ogsa rollen som ond Gud 1 eksistensialistisk forstand, i en fremmed,
kaotisk og voldelig verden uten mening. Jeget omtaler Faren som navn pé verdensordenen: "In

Namen des Vaters" (III 191). Dremmene viser jegets diktning. De er urene: bdde et redskap jeget

121Schottelius leser Faren i trdd med Lacan som selve Ur-faren i psykoanalytisk forstand. Emnet i min analyse er ikke
noen psykoanalyse av personene, derfor gér jeg ikke inn pd hennes tolkning. Jfr. Scottelius 1990: ss. 91-133.

122Jfr. Weigel: [Es] geht (...) auch um die Unmdglichkeit "reiner verhéltnisse, die sich nur iber eine Fortschreibung
von Opfer- und Téterpostitionen in die Gegenwart und iiber deren Verwigung herstellen lieBen. Vor allem aber wird
hier eine aus den Opfern abgeleitete Gesichtsphilosophie verworfen: "die Opfer, vielen Opfer zeigen gar keinen
Weg!" (Weigel 1999: 499).
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bruker for & konstruere et spraklig "jeg", og et uttrykk for at kroppen og det ubevisste bedrar henne,
et medium der verdens voldelige orden viser seg og en kilden til sannheten.'* Jegets egen skyld og
urenhet fremstdr som produktiv fordi det muliggjor dialogisk bevegelse, der leseren kan tenke med
henne. Det spréklese offeret kan ikke tale. Fordi hun selv tar del i spillet kan hun tale til oss og gi
stemme til det "andre": galskapen, kroppen, offeret og dyret.

Teksten setter altsé ikke likhetstegn mellom fortrengningen av det kvinnelige og holocaust, slik
Bachmann ofte kritiseres for & gjere. Snarere demonstrerer den ved hjelp av dremmelogikkens
grenseoverskridning en bevegelig forskjell. Dremmene danner en genealogi av beslektede former
for vold, som ikke er det samme: mot seg selv og sin egen kropp, mot dyr, mot mennesker og alt
som utgjor ens "andre" og med forskjellige midler: estetisk, spriklig, fysisk. For & kunne vise "det
andre" bruker dremmene et sprak som setter alle skillelinjer i spill — écriture féeminine. Jeget
beholder sitt "selv" som skrivende jeg, men det "andre", kroppen, blir samtidig kilder til en "annen"

innsikt og en "annen" skrift. I det urene metet blir det fortrengte talende.

123Jfr Kanz: Underbevisstheten og kroppen undergraver "disiplinerdirskursen i sivilisasjonsprosessen” og "den
hegemoniske diskursen om "kvinnelig" skjennhet" papeker Kanz, fordi det viser seg som det ubevisste som kommer
til uttrykk. (Kanz 1999: 68)
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5. Menneskelig, altfor menneskelig: Metarefleksjon i Malina.

Ich erzdhle nicht, ich werde nicht erzidhlen, ich kann nicht erzéhlen, es ist mehr als eine
storung in meiner Erinnerung. (...) Es ist eine Storung in meiner Erinnerung, ich zerbreche
an jeder Erinnerung. (IIT 261)

Som tilsvar pd Ivans postulat "EXULTATE JUBILATE" dikter jeget flere visjoner i forste kapittel.
Alle begynner med "Ein Tag wird kommen" og barer bud om frigjering; en dag vil menneskene se
med "svartgylne gyne", befris fra alle hemninger og selve materien. Den "rene" 1 utopien viser seg i
andre kapittel som noe farlig, som bare kan realiseres 1 deden. I tredje kapittel, for jegets ded, er
illusjonene borte: "kein Tag wird kommen" (III 303) skriver jeget. Kanskje er dette mordet pa hapet
det mest grusomme i Malina. Likevel apnes det for et forsiktig hdp nar jeget sier "ein Tag wird
kommen, und es wird nur die trockene heitere gute Stimme von Malina geben, aber kein schones
Wort mehr von mir, in groer Erregung gesagt"(II1 326). Nar jegets lidenskapelige, poetiske
stemme, "var representant” 1 historien blir borte, hva blir igjen da? Denne hemmeligheten ser ut til
skjule seg i metakommentarer i romanen, som viser jegets opplesning som en uungaelig vei mot

erkjennelse.

Fortellingen i fortellingen — Hemmelighetene til prinsessen fra Kagran
Den lille historien jeget dikter i forste kapittel, "Die Geheimnisse der Prinzessin von Kagran" kan
leses som en bearbeidelse av Ivans brutale erklering om at han ikke elsker henne. For jeget betyr
det selve verdens avvisning, folelsen av forbindelse med tingene edelegges. Fortellingen speiler
romanens struktur, og inneholder et spor til en lesning. For jeget dikter den, eller for denne legenden
oppstdr 1 henne via skriften, har jeget sin forste urolige drem og blitt vekket av Malina som forseker
a roe henne. Hun skriver at hun kan skjule seg i en legende: "Verstecken mich konnte ich in der
Legende einer Frau, die es nie gegeben hat" (111 64).

Historien utgjer et stilbrudd, den er uthevet fra resten av romanen i kursiv, i preteritum, i et
eventyraktig, repetitivt sprak. Opprinnelig var den ikke med 1 utkastene til Malina. Den ble forst
innarbeidet i 1970, etter at Bachmann fikk vite at Paul Celan hadde begatt selvmord, ved & drukne

seg i en elv.'* Legenden viser bevegelsen i Malina fra det allmenne til det personlige. Siden jegets

124 Bachmann hjalp Celan med a etablere seg som dikter (Albrecht og Gottische 2002: 4) og skrev flere essays om han.
2009 ble en stor del av brevsamlingen mellom Celan og Bachmann utgitt pa tysk i boken Herzzeit, som avslerte at
de to hadde et kjerlighetsforhold, som de ogsa tok opp igjen etter at Celan var blitt gift. Denne "skandalen" har fort
til enda sterre interesse for en biografisk lesning av Bachmann. A bevege seg ut av en litterzer fortolkning og over i
spekulasjon er en opplagt fare ved a se pa det littereere forholdet mellom de to. Jeg forseker a forholde meg
utelukkende til litteraere referanser som er viktig for & forsta den fordoblede formen.
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indre Hus rommer "alt" rommer det ogsa et personlig sorgarbeid. Bachmanns lyrikk var som vi
allerede har sett preget av en poetisk dialog med Celan, der hun tok opp flere av motiver fra diktene
hans. Disse bildene bruker Bachmann gjennomgéende i legenden.' For en leser som kjenner disse
forfatterskapene blir legenden flerstemmig: Det skjer en forskyvning mellom
Bachmann/prinsessen/jeget og Celan/jegets drommefigur. De er ikke der, men hjemseker hverandre
som forskjellige stemmer i teksten. Legenden er fordoblet som tematisering av holocaust, poesiens
muligheter og deden/selvmordet. Det begynner som en eventyraktig kjerlighetshistorie, men
eventyrlogikken bryter sammen og den elskede dreper prinsessen. Historien viser ved hjelp av en
poetisk dremmelogikk hvordan jeget opplever det Bachmann kalte et erkjennelsesmessig "rykk".
(se s. 12). Den "vakre boken" kan ikke tiec om det onde eller det "andre".'®

I fortellingen forkles motiver fra romanen. Navnet Kagran minner om jegets og Bachmanns
fodested Klagenfurt. At fortelleren er "prinsesse" spiller pa jegets oppheyde forestillinger om seg
selv.'?® Prinsessen blir tvunget til 4 velge mellom & gifte seg to gamle konger, den ene for hunerne
med sine rade ryttere, den andre for avarene med sine bld, som sender tankene til Ivan og natiden og

Faren og fortiden'?’

. Hun trenger en til 4 redde henne fra det forferdelige. En mystisk svartkledd
fremmed dukker opp, som representerer en fremtidsvisjon. Han synger for henne pa et ukjent sprak:
"es klang nur fiir sie und in einer Sprache (...) von der sie kein Wort verstand" (III 64). Den
mystiske fremmede fremstér som et svar pé jegets enske om mening, sprék- og
kjeerlighetsdrommen, altsa et ekko av jegets indre musikk. Han er en dobbeltfigur, som barer spor
av Ivan, men ikke er Ivan, snarere bade en projeksjon — det hun vil Ivan skal vare, og en ny
konfronterende hjemsekende &nd. Den fremmede legger to fingre pd munnen hennes for at hun skal
tie, tilsvarende Faren og Ivan som vil ta fra henne spraket. Fargen hans er fargen for deden, som
ogsd minner om beskrivelsen av de redere enn rede tiirkenbundene. Nér han innhyller henne i
kappen sin er de "svartere enn svarte": "Sie wéren schwérzer als schwarz in der Nacht" (III 64).
Hun forelsker seg i den fremmede uten & ha sett ansiktet hans, og adlyder han, slik hun adlyder
Ivan, Faren og Malina. Fortellingen blir plassert hinsides tiden — den er skrevet i fortidsform, men
utgjer en visjon, tiden for grenser mellom navn og land er et tilbakelagt stadium. Likevel blir jeget
avgrenset, hun er desorientert og kan ikke snakke, men ma flykte ogsé fra den fremmede. Det blir

morkt og jeget mé krysse en elv, Donau, der det skjuler seg et grusomt uhyre under overflaten som

125Bartsch papeker at det negative i legenden er et resultat av jegets underliggende enske om & utsi sannheten i form av
en "vakker bok": "Ein schones Buch", das die Zerstérungen, denen die Frau in der symbolischen Ordnung
ausgesetzt ist, verschwiege, wire unwahrhaftig" (Bartsch 1997: 145)

126 Dette gjentar faren spydig for henne i dremmene: "Du hiltst dich wohl fiir eine Prinzessin, was!" (11 203)

127]fr. Hendrix' fortolkning av Malina, hvor dette oppgjeret med den spesielle tyske-gsterrikske konteksten er det
sentrale i Hendrix, H. (2005): Ingeborg Bachmanns "Todesarten"-Zyklus: Eine Abrechnung mit der Zeit.
Konigshausen & Neumann: Wiirzburg.
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gir ekko av Far, krokodillen. Prinsessen har en ganger som berer henne, men han kan ikke ta henne
over til (deds?)riket pd den "andre siden". Hesten der og ber pa Malinas karakteristiske mate om
unnskyldning: "er verlangte, mit einem schon sterbendem Blick, nach der Verzeihung der
Prinzessin"'*® Prinsessen blir den "andre", den gale, spraklgse kvinnen, nar hun ikke har
gangeren/Malina til & holde henne oppe: "sie raunten, sie lachten, sie schien schrill auf und stéhnten
seufzend. (III 67). Prinsessens verden vises som skyggeverden. Det skjer en glipp — Hun ser et
spokelseslys "Geisterlicht". Men det er ikke et lys, det er en blomst, red som Ivans Tiirkenbund: "Es
war kein Licht, es war eine Blume, gewachsen in der entfesselten Nacht, roter als rot und nicht aus
der Erde gekommen" (III 68). Prinsessens kjerlighetsutopi kobles altsd til hjemsekelsen. Prinsessen
gjennomgdr en slags gjenoppstandelse ndr den fremmede vekker henne fra dedssevnen — "aus threm
toddhnlichen Schlaf" (III 68). Forst etter hennes ded synes kjerligheten 4 kunne gi tilgang det
poetiske utopiske spraket, hinsides Loven.'” Endelig kan hun uttrykke den grenselese, utopiske
kjeerligheten: "Sie sagten sich Helles und Dunkles" (III 68), en referanse til diktet "Corona" av
Celan."’Det lyse kobler spriket deres til skjennheten, og det merke til deden. Men leseren far ikke
here det utopiske spréket — det kommuniserer ikke med andre enn dem. Spréket synes ikke & vaere
tilstrekkelig. Hesten dukker og hun vet at hun mé videre, over elven."! Dette kan tolkes som at
prinsessen fremdeles mé overstige en grense. Hun sper om den fremmede ikke ma tilbake til sitt
folk og han svarer at folket hans er eldre enn alle folk, og spredt for alle vinder.'*? Dermed sendes
det signaler om at den elskede er jode. Prinsessen forseker & forklare at de sees om tjue &rhundrer.
Den jodiske elskede kan dermed assosieres med tanken Messias som skal komme tilbake i var tid.
Men legendens kjarlighetshistorie slutter med at prinsessen rir avgarde og den fremmede stikker

tornene til den rede blomsten i hjertet hennes:

Er sang ihr nichts mehr zum Abschied, und sie ritt ihrem Land mit den blauen Hiigeln entgegen, das in der
Ferne auftauchte, in einer fiirchterlichen Stille, denn er hatte ihr den ersten Dorn schon ins Herz getrieben,

und in mitten ihrer Getreuen im Burghof fiel sie blutend von ihrem Rappen. Sie lichelte aber und lallte im
Fieber: Ich weif3 ja, ich weif3! (111 70)

Ursymbolet pa kjerligheten, rosen med tornen, er det som dreper jeget. Bildet med tornen er tatt
fra Celans dikt "Stille!": "Ich treibe den Dorn in dein Herz"'** (Koschel 1997: 21). Dermed er slutten

pa legenden ogsa uttrykk for et poetisk farvel. Prinsessen rir mot Farens bla land som viser seg a

128" Verziehung" er det forste ordet Malina sier til jeget.

129]fr. Hildesheim 2000: 122: "in der Sprache der Fremden fallen Musikalitit - die im Romangeschehenen immer fiir
sprachlich nicht vermittelbare Emotionalitét steht - und Intellektualitdt zusammen."

130"Wir sagen uns dunkles" fra "Corona".

131: "Ich miif weiter, ich miil noch den F1if3 hinauf" (111 68).

132: "Men Volk ist dlter als alle Volker der Welt und es ist in alle Winde zerstreut." (II1 68).

133Dette diktet svarte ogsa Bachmann pa tidligere i "legenden" — De skal metes igjen om 20 arhundrer "wenn du mir
die Dornen ins Herz treibst" (IIT 70)
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vare hennes eget. Idet hun forlater den elskede viser han sitt profane ansikt og bryter bestemmelsen
om at det utopiske fremtidige meotet og dreper henne. Sammenkoblingen med tegnene for Ivan tyder
pa at den elskede tilbyr et falskt hap, troen pa det utopiske i verden.

Den fremmede gir prinsessen det "vakre" spraket, slik Ivan ga jeget tilbake troen pa spraket.
Hesten som holder henne oppe, hjelper henne derimot & uttrykke seg og komme videre, slik Malina
tar henne videre fra Ivan og far henne til & overskride eventyrenes Lov. Innsikten prinsessen har fatt
er farlig, 4 4 den vil si & vaere deende. Slutten virker mer uhyggelig enn forsonende. Fortellerjeget
har ikke lenger noen trygghet i historien hun har diktet. Likevel kan man si at erkjennelsen
prinessen far 1 dedseyeblikket er en form for jouissance. (se s. 32) Prinsessen smiler. Hun opplever,
som Cixous' forteller, det som ikke kan skje, men som likevel skjer i et oyeblikk 1 teksten, en
ekstase eller emanasjon, der begrensede kategorier i tid og sted, skillet mellom sevn og vakenhet,
liv og ded, galskap og rasjonalitet og personlig identitet opplases.

I andre kapittel, drommekapittelet, gjentas motiver fra historien i en annen form. Den elskede
dor. Deden hans er en paralell til Celans selvmord: han sendes av girde p en jodetransport
gjennom en elv — Donau. Jeget meoter et sendebud som henvender seg til henne som prinsessen: "Ich
frage: Wem, wem haben Sie eine Nachricht zu geben? Er sagt: Nur der Prinzessin von Kagran".
Jeget ber budet om 4 aldri nevne dette navnet. Dette er et hint om at hun vil fortrenge
kjeerlighetdremmen. Budet gir henne likevel en seddel hvor det stir at hennes elskede er ded. Det
betyr at ogsa jegets liv er over: "Mein Leben ist zu Ende, denn er ist auf dem Transport im Fluss
ertrunken, er war mein Leben. Ich habe er mehr geliebt als mein leben" (III 195). Nar den elskede er
ded er hennes liv meningslost.

Tekstens lek med betydningsbarende "spor" bdde knytter og adskiller personene fra hverandre
og til jeget. Det bla utgjer det ariske blédoyde, det naive, farlige skjonnhetsidealet, og den rede rosen
kobles til det menneskelige, urene, fremmede, og hjertet hennes Jeget vises som fanget mellom to
mordere. Ivan utgjer en ytre trussel: "det fremmede", mens Faren utgjer en indre trussel, det som vil
utrydde "det fremmede". Jeget kan velge 4 ta farens (Lovens/den rene skjennheten/fascismens) side
og utslette "det andre". Det viser seg & vaere det samme som 4 myrde kjerligheten og det
menneskelige i henne selv. Malina fremhever ogsa denne muligheten for i tredje kapittel: "Tote
thn!"(III 305). Nar Malina sier dette er han "linhorbar und uniiberhérbar", altsd mé hun ha hert
stemmen hans som en indre stemme. Den andre muligheten er 4 holde fast ved kjarligheten, men da
vil ogsa jeget gd under. Jeget skriver hun gjemmer seg 1 historien om prinsessen fra Kagran, ikke at
hun er prinsessen fra Kagran. I historien er identitetene satt i bevegelse i forhold til hverandre. Som
forteller spiller prinsessen alle roller som den som forkler og fordobler, men historien far som i

Cixous' roman en overmakt over henne og forer til at jeget selv blir fortrengt.
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Historien viser det umulige 1 den utopiske dremmen om et fremtidig radikalt "annet sprdk". Men
den viser ogsd det umulige ved & ga tilbake til fortidens kulturelle uttrykk og nétidens forsek pa a
glemme."** Historien kan tolkes som en gravskrift over holocaust, Celan og poesien. Men
metatemaet kan ogsé tolkes som et uttrykk for at jeget likevel aldri gir opp sprak- og
kjerlighetsdrommen 1 forhold til & beskrive virkeligheten. Legenden far sin betydning pa grunn av
prinsessens kjerlighetsded, det oppstir det en motsetningsfull historie som ikke "gar opp".

Det som er igjen etter prinsessen er en levende historie som ikke kan bli stum. Den betror
hemmeligheter leseren ma forseke a avslare, men som ikke lar seg avslere, fordi elementene
beveger seg. Det er innsikter som bare kan anes i1 en overskridelse av det som glipper, som den
lallende prinsessen, som dremmer, dikter og tenker dobbelt, i en feber. Historien antyder en tredje
morder. Malina er ogsé en uklar "fremmed" knyttet til fortellingen, fremtiden og deden. Hesten
Malina er den som serger for at hun far den oversksridende erkjennelsen som dreper henne. Jeget
kan ikke unnslippe Malina. Selv nar hun ikke ser at han er der, viser han seg som det hun ikke vil se

1 teksten. Derfor bryter eventyrene hennes sammen.

Malinas seier. Et farvel til poesien og en ny begynnelse

I siste kapittel, "Von letzten Dinge" er vi tilbake i en tilsynelatende "virkelig" verden i jegets
leilighet, der det svake, nedbrutte jeget har har lange dialoger med Malina. Dette kan sees som
metasamtaler. Synet pd Malina er delt i forskningen, mellom & forstd han som "skurk" eller positiv
figur. Jeg vil se pd samtalene i siste kapittel som en tematisering av Malina som jegets en blinde
flekk, hverken god eller ond, men den "andre i henne". Allerede i forste kapittel far vi vite at Malina
og jeget kommer fra det jugoslaviske grenseomridet og altsa deler sprak. Hun sier at hun og Malina
pleier & si til hverandre speiluttrykket "Jaz in ti. In ti jaz" (III 20) — slovensk for som du sé jeg, som
jeg sé du. Malina later til 4 vaere en del av jeget som hun ikke er bevisst. Med Malina blir Derridas
tanker om hjemsekingen i Marx' spokelser foregrepet som litteraer tenkning. Malina viser seg som

et spokelse som gjor at hun kan se fra en annen vinkel og se tilbake pa seg selv.

Brevene fra Heute og Malinas dialogiske prinsipp
Dialoger er viktige i Malina, fra de ikke-kommuniserende dialogene med Ivan, til de mange

dialogene med Malina i siste kapittel. Det uutholdelige ved dialoger tematiseres i refleksjoner rundt

134Jfr. Hendrix' lesning av Malina som en ironisk kommentar til dyrkningen av Bachmann som poet. Romanen viser
"dass es einen Austritt aus der Geschichte in ein Niemandsland einer realitétsfernen Utopie nicht gibt und nicht
geben kann." (Hendrix 2005: 11).
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korrespondanse — brevet.'** Jeget forteller at hun har en svakhet for postmenn "Swiche fiir
Postbeamten" (III 237), og identifiserer seg sterkt med postmannen Kranewitzer som ble arrestert
for & ha skjult en mengde brev, fordi han, i jegets fortolkning, innsd hva formidlingen av brev
innebar: "ein empfindlicher, zarter, groler Mann, dem die ganze Tragweite seines Unterfangens
aufgegangen war" (III 241). Jeget skriver selv stadig brev som hun ikke sender.'*® Malina forstér det
som fremstir som ubegripelig selv for jeget, at hun oppfatter den store betydningen av
korrespondanse."”’ Her gjentas motivet med den flammende skriften: "Verstehst du, meine
flammenden Briefe, meine flammenden Anrufe, meine flammenden Begehren, das ganze Feuer, das
ich zu Papier gebracht habe, mit meiner verbrannten Hand — von allem fiirchte ich daB3 es zu einem
verkohlten Stiick Papier werden konnte" (III 245). Jeget er klar over sin egen skrivemate: et
lidenskapelig, begjerlig forsek pé a overkomme avstand. Den storste trusselen for henne fremstér
som muligheten for at budskapet skal brenne opp sammen med henne.

I motsetning til Ivan og omverdenen som ikke lytter, fremstar Malina som en samtalepartner.
Hans fremste egenskap er & vare lydher. Vi blir tidlig gitt spor som tyder pa at Malina er uttrykk for
en innvevd stemme i teksten. Jeget og Malina fremstir som en kompleks, sammenvevd eksistens,
som en dialogisk skriftlig bevegelse. Malina blir omtalt som forfatter av apokryfer, uautoriserte
tillegg (se s. 46). Jeget skriver ikke alltid like "flammende og begjarlig": rollelisten er for eksempel
ikke skrevet med en slik skrift. Ivan gjenkjenner ikke hindskriften til jeget i de dystre notatene
hennes. I samtalene i siste kapittel viser Malina seg som det som hjelper henne & holde analytisk
avstand til tingene. Som han sier: "Du muft nicht dein Herz an alles hingen und alle deine Reden
flammen lassen und alle deine Briefe" (II1 245). Jegets "flammende skrift" kan hindre
kommunikasjonen mellom subjektet "jeg", det som beskrives og leseren. Malina danner en

nedvendig kritisk motvekt ved a hele tiden stille spersmalstegn ved hennes tenkeméte.

En "naturlig kvinne'. Kritikken av dikotomiske forestillinger
I Bachmannforskningen blir Malina og jeget gjerne lest som dpenbare dikotomier.'** Man kunne

velge & tolke Malina som den "mannlige" delen av prosessen ved 4 skrive, som gjor jeget i stand til

a uttrykke seg, og ikke forsvinne pa den kvinnelige siden av dikotomiene — som utslettet offer, i

135Weigel sammengligner denne tematiseringen med Derridas "La carte postale": So geht Derridas "Postkarte" von
einzigartigen ereignis der Freudschen Psychoanalyse aus (...) zu eine Geschichte des Kuriers (...)" (Weigel 1999:
551)

136Jeget skriver uherte ting i brevene som bryter alle konvensjoner, ikke bare for heflighet.. I et av dem skriver hun at
den personen som brevet er adressert til (altsa henne) overhodet ikke eksisterer: "Sehr geehrter Herr Schontal (...)
Die Person, an die Sie sich wenden, die Sie zu kennen meinen, die Sie sogar einladen, die gibt es nicht." (III 554).

137"Malina, der von meiner weiter nicht erklarbaren Schwiache doch weil3 und sie begreiflich findet" (I11 237).

138 Jfr. Albrecht og Gottische som oppsummerer forholdet mellom jeget og Malina slik: "Vielmehr bilden sie offenbar
zwei Aspekte eines (stereotypen) geschlechtlichen Binarismus." (Albrecht og Gottische 2002: 132).
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natten, galskapen og spriklesheten. Romanen presenterer noe som som jeg mener ma leses som en
kritikk av slike dikotomiske forestillinger om det adskilte mannlige og kvinnelige. Omverdenen har
dannet seg et bilde av jeget som splittet, som en reduksjon. Jeget forteller Malina om besoket sitt
hos en astrolog, Frau Novak, som uttrykker overraskelse over a oppdage at jeget er splittet mellom
to mennesker: "Getrennt (...) wire das lebbar, aber so, wie es sei, kaum, auch das Ménnliche und
das Weibliche, der Verstand und das Gefiihl, die Produktivitit und die Selbstzerstorung treten auf
eine merkwiirdige Weise hervor". Det forstyrrende her er at det mannlige og kvinnelige, fornuft og
folelser og produktivitet og destruktivitet ikke er adskilt i jeget.'* Frau Novak opplever dette som
"Unheimlich", den stiller spersmélstegn ved hele verdensbilde — jeget virket "sympatisch" og som
en "naturliche Frau".'"* Under besgket hos astrologen fremstar jeget med trekk fra Malina, hun kan
folge de sosiale spillereglene, men dermed skjuler hun andre deler av seg. Scenen hos astrologen
kan leses som en kritikk av det & tviholde pa "frasene" som holdepunkter i verden, heller enn & se
det som glipper for forstaelsen. Det sammensatte jeget stiller spersmélstegn ved forestillingen om
"naturlige mennesker".

Jeget trekker selv sin egen identitet som kvinne i tvil etter hvert som hun avdekker flere sider
ved seg selv i skriftarbeidet med Malina: "Bin ich eine Frau oder etwas Dimorphes? Bin ich nicht
ganz eine Frau, was bin ich iberhaupt?" spor jeget seg (III 277f.). Boken fungerer fremfor alt i dette
kapittelet som et (kjonns)identitetsdetektivarbeid for fortelleren.

Det er pafallende at Malina, som skulle vare "fornuftens stemme" om man skulle innordne han i
et binart kjonnsrollemenster, interesserer seg for den mystikken som astrologen representerer:
"Malina wendet sich allem mit einem gleichmafigen Ernst zu, auch Aberglauben und
Pseudowissenschaften findet er nicht lacherlicher als die Wissenschaften (...) auf wie viel
Aberglauben und Pseudowissenschaftlichkeit sie beruht haben und auf wie viele Ergebnisse sie
vernichten miissen, um weiterzukommen" (III: 249 f.). Malinas dpenhet er hans fremste egenskap,
det som karakteriserer han sterkest er hans likegyldige oppriktighet. Malina inntar en rolle som
sprakkritiker. For han er vitenskap og overtro like interessant, han ser pd det som en del av det
samme sprakspillet, der vitenskapen ofte viser seg & vare like "mystisk" — et byggverk bygget pé et
fundament av halvrasjonalitet som av og til blir avslert og forkastet. Malina tar ikke noen mannlig
posisjon slik Ivan gjer ved a speile seg, og forsgke & finne bekreftelse 1 tingene. Likevel fremstar

han som interessert. Man kan si at Malina forseker a se das Ding an sich, slik det fremtrer, uten seg

139Jfr. Bachmanns egen uttalelse om personene: "es sind zwar zwei ineinander verschrénkte, aber ungeheuer
gegensitzliche Figuren, die nicht ohne einander sein kdnnen und die gegeneinander sein miissen" (Gul 87f.)

140 For Frau Novak er det sa forstyrrende at synet bedrar henne at hun tror hun ma ha forvekslet datoene: "Ich miisse
mich geirrt haben mit den Daten, denn ich sei ihr sofort sympathisch gewesen, ich sei eine so natiirliche Frau, sie
mag natiirliche Menschen." (III 248). Jeget fremstar som "sympatisk" fordi hun er et uttrykk for en "ren, kvinnelig
natur".
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selv som formidlende ledd. Han er altsa ingen mannlig "overgriper" ovenfor jeget. Malina er svart
tolerant og oppriktig, han har et suverent overblikk og kan ta alle perspektiver inn over seg. Men
han kan ikke gi uttrykk for noen eget perspektiv. Jeget beskriver i forste kapittel Malina som en
mann uten egenskaper, han er uinteressert i kvinner "vor allem aber ist Malina in einem
Zusammenhang mit anderen Frauen nicht zu denken" (III 21) og han kan vanskelig la seg forbleffe
av noe "(staunt Malina denn {iberhaupt? ich glaube es immer weniger)" (Il 22). I siste kapittel blir
Malina karakterisert pa en méte som minner om sgnnen i Le jour ot je n'étais pas la: som selve
legemliggjorelsen av fraveer og distanse: "Dennoch wird er immer Distanz halten, weil er ganz
Distanz ist" (III 299). Malina er rett og slett (nesten) ikke et subjekt. Som vi har sett er han et
spokelsesaktig vesen som knapt beveger seg eller setter spor selv (se s. 46, 52f. 63f.). Malina
representerer altsd "kvinnelige" dikotomier: Det passive, tause, fraveret, det ikke-mennskelige. |
forhold til han er jeget den aktive, talende, nervaret, subjektet. Men jeget representerer folelsene og
kjerligheten, mens Malina ikke er i stand til 4 elske noen, bare forsta.

Jeget sier at hun underkaster seg Malina frivillig fordi han er yngre enn henne.'*' Som svar pa
Malinas tilsvar om at han kanskje kan ha eksistert for henne, snakker hun med en sikkerhet som
ellers er sjelden. Hun slér fast at han ikke kan ha veart for henne, at han overhodet ikke er tenkbar
uten henne: "Du bist nach mir gekommen, du kannst nicht vor mir dagewesen sein, du bist
tiberhaupt erst denkbar nach mir" (III 247). Malina lar seg irettesette og svarer ikke. I forste kapittel
omtaler jeget seg som derimot som et produkt av Malina: "Malinas Geschopf™ (III 104). Denne
selvmotsigelsen viser jegets selvbevissthet. Begge deler er sant: Fordi det er hun som skriver, er det
hun som har skapt Malina. Men "jeget" 1 teksten er ogsa et produkt av det dialogiske
erkjennelsesarbeidet med Malina.

Malina fremstér som selve negasjonen av Loven: det som ikke er fanget i menneskers
sprakspill, sosiale spill og kjarlighetsspill, men fri til & se fra alle perspektiver uten & overta dem.
Mens historien og verden viser seg 1 jeget pa en voldsom og uutholdelig méate, kan Malina fungere
som medium. Interessant nok reagerer Malina og jeget pé forestillingen om at de to skal leve
sammen som mann og kone — "Mann und Frau" med latter. Jeget forteller: "wir wussten damit
nichts anzufangen. Wir haben sehr gelacht" (III 249). Ingen av dem kan forestille seg at man kunne
tenke seg noe slikt om dem, med forestillinger som adskiller og innordner. Jeget og Malina forenes 1

den lattermilde opplesningen av Loven.

141 "Ich muss mich freiwillig unterwerfen kénnen, du bist ja etwa jlinger als ich" (II1 247).
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Det politiske som en infiltrasjon gjennom Malina

Der hvor det er et "jeg", vil det alltid vare et spakelse, padpeker Derrida, det som vi ikke ser med
vart bevisste "jeg". Det vi ikke vil se, viser seg for oss, som en hjemsokelse: "Besgkelsen markerer
ikke alltid eyeblikket for storsinnet tilsynekomst eller et vennlig skue, den kan bety streng
inspeksjon eller brutal husundersgkelse. Konsekvent forfelgelse, ubehagelig konkatenasjon"
(Derrida 1997: 124). Vi kan si at det er dette som foregér i Malina. Malina har som funksjon a
foreta en streng husundersekelse 1 jegets indre Hus.

Ut fra det jeg alt har papekt om hvordan Bachmann bruker Wittgenstein, kan det sies at Malina
speiler hans posisjon. Han representerer en metodisk undersgkelse av det problematiske, som han
forfolger til ytterste konsekvens. Malina ngyer seg med & here jegets poetiske inntrykk
("Eindriicke") eller skildringer ("Schilderungen") fra hvilken som helst likegyldig hendelse. Jeget
gir uttrykk vil ikke nevne uttrykk som drei Mordern" (III 250) for han. Hun synes & frykte hva som
ville vise seg hvis Malina tvang henne til & forfolge det: "er hitte mir den wirklichen Morder
vorgefiihrt und mich durch die Konfrontierung zu einer Erkenntnis gebracht" (III 250).

Nér Malina selv tier, er det i "beste forstand": "Malina verschweigt auch wirklich nichts, denn er
hat, im besten Sinn, nichts zu sagen" (III 250). I trdd med Wittgensteins filosofi tier Malina uten &
fortie, i stedet er han fullstendig apen for jeget. Hun er den kilden han far inntrykkene gjennom:
"mit den er alles ausbildet, auszichnet, auffiillt, vollendet." (IIT 224). Jeget vil beholde
hemmelighetene sine og gjemme dem for seg selv. Malina ser i stedet bak det utsagte: "weil er
hinter allem, was gesprochen wird, das Unausgesprochene mitzuhoren scheint" (III 250). Malina
fremstér ikke nedvendigvis som en uvennlig figur. Jeget papeker at menneskene blir ikke
gjennomskuet —"durchschaut" av han. Snarere blir de sett — "erschaut".'** Malina kan se det store i
dem, de blir "nicht kleiner, sondern gréer", men i blikket hans blir menneskene ogsé u-hjemlige
"unheimlicher". (IIT 250)

Bachmann uttalte at hun ikke ville skrive "politisk" pa noen vanlig mate: "Aber das
Weltgeschehen ist eine Pflichtiibung. Ich schreibe keine Programm-musik (Gul: 99). Hun forstér
ikke politikk som en offentlig sak, det holder ikke & skrive om hvor "fryktelig" det som skjer
utenfor en selv er: "Das bedarf keiner groBen Kunst, zu sagen, es ist furchtbar, was in Pakistan
geschieht, es ist furchtbar, was dort und da geschieht"(Gul: 116). For & kunne skrive om volden ma
man ikke skrive om det ytre, men om det indre, det som forplikter, som angér alle mennesker. Det
dreier seg om hvordan vi tar del i "mordene" 1 samfunnet: "was neben uns jeden Tag passiert, wie

Menschen, auf welche Weise sie ermordet werden von den anderen" (Gul: 116). I Malina viser

142 Jfr. Holler: Malina erschaut die Menschen, sie erscheinen so unheimlicher, er macht eien Warheit erfahrbar, die, mit
einem Wort von Walter Benjamin, "nicht Enthiillung ist, die das Geheimnis vernichtet, sondern Offenbarung, die
ihm gerecht wird" (Holler 1987: 260).
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historien og samtidens konflikter seg som en stadig infiltrasjon som trenger inn i kroppen til
jeget.'* Hvis man identifiserer seg med jeget som menneskelig stemme, identifiserer man seg ogsa
med en tenkemate som tar alt. I arbeidet med & se bak det tilsynelatende sammen med Malina
oppdager jeget i siste kapittel at alle ting baerer bud om store og sma forbrytelser hvis man ser
naermere pad dem: "eine Tonne Kaffee spricht schon von zahllosen Verbrechen" (I1I 263). Samfunnet
er en "Mordschauplatz" (III 276) og spillene jeget har opplevd som "Friedenspiele" er
"Kriegsspiele" (III 276). Krigen i henne er ogsa en krig mellom viljer i jeget, hun som vil tildekke,
og Malina som vil avdekke. Malinas indre husundersekelse viser henne som "stor" fordi hun ogsa
rommer verden, en indre mordskueplass.

Jeget pdpeker at hun trenger bade Ivan og Malina. De utgjor de to sentrale tingene for henne,
livet og skriften: "denn ich brauche mein Doppelleben, mein Ivanleben und mein Malinafeld" (I1I
284). Det jeget kaller sitt "dobbeltliv" er uttrykk for at hun forseker & holde fast ved uforenelige
ting: sitt hverdagslige, spilleriske liv og en skrift der alle ting mé inngé og all skyld ma fordeles.
Malina representerer inntrengingen av alt det hun med Ivans hjelp forseker & holde ute. Malina
utgjer et annet kjerlighetsprinsipp, ansvarligheten ovenfor det som ikke lar seg innfange i de
(skinn)rasjonelle forstaelsesrammene som ogsa hennes vakne, konstruerte "selv" utgjer.
Skriftarbeidet er meningsfylt, men det gjor at hun mister troen pa Ivan som tegn for seier, og
opplever verden som meningsles. Som Hofmanstal uttrykker jeget fortvilelse over tingenes
fremmede overmakt (se s. 11) krigen hennes mot frasene viser seg a vare en krig mot Ivans
inautentiske disneyverden, en krig hun ikke tror hun kan vinne: ""[ich] bin besiegt worden von
Ivan" (...) MICKY MAUS von Walt Disney. Wer solte siegen, wenn nicht sie" (III 251). Jeget
plages av en dyp fortvilelse over den "sovende" byen Wien: "die Leute machen immer frither das
Licht aus, es ist niemand mehr wach" (III 246). Fordi hun selv er i ferd med & "vakne" opplever hun
at hele byen slipper merket inn ved & forseke & fortie.

Nar Malina beveger seg rundt, er det altsa bare tilsynelatende ubemerkelig. Jeget beskriver
Wien som en "tekst" og som en vev. Denne teksten vever ikke Malina i. Likevel har han bidratt til at
det har oppstétt hull i "veven Wien". "Er webt nicht an dem grofen Text mit, an der Textur des
Verbreitbaren, das ganze Wiener Gewebe hat ein paar kleine Locher, die nur durch Malina
entstanden sind" (III 299). Malinas sporlashet er bare tilsynelatende. Som hjemsgkende &nd er han
narverende 1 kraft av & vere fraverets nervar, som spokelsessonnen utgjor han det radikalt andre
(se. s. 34). Gjennom hans inntrengning i jeget, oppstar det tomrom i systemet av forstaelighet, hull i
"veven Wien". Bachmann bruker her uttrykk som vanligvis blir brukt i beskrivelsen av kvinner.

Men Malina er en som "ikke vever" men har bidratt i teksten og den "store veven" — ved & rakne.

143Jfr. Schlinsogs diskusjon av den politiske bakgrunnen for Malina (Schinsog 2005: 78-88).
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Hva er i et navn? Tegnet Malina som plass for skriften
Malinas motstand mot & la seg innordne som en enhetlig, mannlig motpol uten a ta del i1 det

kvinnelige jeget, viser seg i selve navnet. Bade jeget og Malina stammer fra grenseomradene til
Jugoslavia, og spraket de sies a snakke er slovensk. Den slovenske betydningen for navnet hans er
"bringebar" og ogsa et jentenavn (TA 3.2: 928). Navnet virker som en absurd spek, det gir Malina
et feminint trekk, koblet til et sott lite baer. Navnet minner om en rekke kvinnenavn 1 boka jeget
dikter, hushjelpen jeget frykter skal snoke i papirene sine, Lina, barndomsvenninnen Lily,
elskerinnen til Faren i dreammene: Melanie, en sgster hun ikke kan huske hun har: Eleonore.
Malinas flytende eksistens gjor at han kan knytte seg til flere roller i skriften til jeget, bdde som
motstander og medhjelper. I andre beker har Bachmann brukt beslektede navn som Mara, Miranda,
Anna, Maria, Wanda. I likhet med Cixous' genealogi av liktlydende ord pé tvers av etymologisk
beslektethet skaper Bachmann en genealogi av navn der grensene for hvor verket slutter er uklart.

Etymologisk har navnet Malina blitt koblet til det engelske ordet for mannlig — "male", det
latinske ordet for ondt — "mal", men ogsa det latinske ordet for dyr — "animal", eller som et anagram
for C. G. Jungs anima, betegnelsen for det kvinnelige ubevisste til en mann.'** Disse tolkningene
danner et spill med betydninger, som ogsé tas ogsé opp i teksten. Malina er "mannlig" motpart.
Jegets dremmer hjemsekes pd en lignende mate som Malina av det onde, representert ved Faren.
Jeget sier hun vil gi sprék i dremmene for det som ikke kan tale, det stumme "dyret". En av formene
Faren tar er som krokodille. Anagrammet Anima dukker i en av dremmene opp 1 en annen form,
Animus, den mannlige siden av et kvinnelig jeg, navnet jeget gir barnet hun har med Faren.

Er Malina 1 det hele tatt? Jeget forteller i forkapittelet at Malina har hatt en sester, "Maria
Malina", en stor skuespiller(!). Journalistene i1 begravelsen hennes fattet interesse for Malina, selv
om ingen kjente til ("niemand kannte") boken hans, og han i det hele tatt ikke "var noen"
("iberhaupt 'niemand' war") (III 20). Jegets betoning av "niemand" to ganger i forbindelse med
Malina drar trekker hans eksistens 1 tvil. Opplysningen om omverdenens oppmerksomhet og
sosteren bekrefter eksistensen hans pa en tvilsom mate. Sesterens navn minner om "Maria
Magdalena", det forste vitnet til Jesu oppstandelse. Malina er derimot den som stdr igjen etter jeget,
og fortellingen fortsetter. Dermed uttrykker han ogsé en form for gjenoppstandelse.

"Malina" er et ufullstendig anagram for "ingen" — "niemand." papeker Folkvord (2002: 80).
Malina kan vare den "niemand" som vil ha jegets beker (52) og den "niemand" som er viken mens

hele Wien sover (se s. 82). Navnet er tydeligere et anagram for "aldri", "niemals". I en drom sier

144For en oversikt over de forskjellige tolkningner av navnene: Jfr. Albrecht og Géttische 2002: 132f., Bartsch 1997:
130, Folkvord 2002: 79f., Hendrix 2005: 125f.
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jeget til Ivan: "Malina niemals" (III 129). I en annen drem forteller hun om navnet til Farens
elskerinne: "in den stehengebliebenen Sand wieder den Namen (...) MelaNIE und noch einmal
MelaNIE (...) nie hétte es das tun diirfen." (IIT 187). Jeget er forferdet over at Faren har skrevet
navnet slik, fordi det avslerer noe hun ikke vil se. Malina/Melanie uttrykker forbindelsen mellom
far og datter. Navnene viser det glippende 1 Malinas eksistens. Han har en "aura" som en litteraer
person, men blir samtidig fornektet pa forskjellige mater. Han er og er ikke de andre, som har andre
funksjoner enn det som til enhver tid "personen" Malina ser ut til 4 ha i forhold til jeget. Malina er
u-begripelig. Ved hjelp av Malina fremstér jeget som befolket av en genealogi av identiteter som
trenger inn 1 skriften.

Hvis Malina har han en innsikt i jegets ubevissthet, og hjelper henne med 4 fa klarhet i den, uten
a selv la seg berare. I psykoanalytiske termer fungerer han som formidlermedium mellom jeget og
detet.'* Malina virker i likhet med Le jour ot je n'étais pas las "senn" som en svanger negasjon, en
"plass for skriften" — et hjelpemiddel til a tenke litteraert i motsetninger og forskyvninger. I dette
lyset lar Bachmanns utsagn om at vekten ligger pa det "mannlige jeget" i Malina seg forsté, og ogsa
at tittelen pa boken er "Malina", nr Malina ser ut til 4 ikke spille noen hovedrolle i de tidlige
kapitlene. Har setter spor i egenskap av a vare nesten umerkelig.

Malina er ikke ingen: han har noen merkelige attributter, jobben pa haermuseet, en morgenkape
og et gront sjal. Malina en uklar eksistens som hverken "er" eller "ikke er". Samtidig er han et
ordnende, analytisk prinsipp som gjer det mulig for jeget a fortelle, & ta del i sprikspillet selv om
hun bryter spillereglene. Jeget kan ved hjelp av han spille en rolle som en undergravende "spion"
(se. s. 51) 1 systemet. Nar jeget konstituerer sin egen identitet 1 skriften, gjor hun det gjennom en
systematisk, intellektuell "mannlig strategi", men uten & miste sitt kvinnelige identitet — hun fér
stemme knyttet til kroppen og felelsene. Det dialogiske "detektivarbeidet" i forhold til egen identitet
er ogsa et arbeid med mulig identitet i sprakspillet. For & stjele et uttrykk fra den tyske
punkdronningen Nina Hagen — det dobbelte, bevegelige kvinnelige/mannlige jeget er

"unbeschreiblich weiblich", kvinnelig pa en mate som ikke lar seg fastholde eller forstd.'*

Jeget som leker gjemsel med seg selv
I trdd med at Malina forstar at jeget er i ferd med & "brenne opp" av historiefortellingen foretar de et

rollebytte. Malinas rolle som dialogpartner blir & hindre jegets fortelling for & beskytte henne mot

seg selv: "Malina unterbricht mich, er schiitzt mich, aber ich glaube, sein Beschiitzen wollen fiihrt

145]fr. Bartsch som ogsé behandler Malinas innsikt i og formidling av "detet". Bartsch 1996: 137
146Jfr. Holler: Die Gleichzeitigkeit von alltédglichen Handlungen und dahinter sich abspielenden inneren Vorgangen
verlangt eine detektivische Gedankenarbeid auf Zeiten der Lesers. (Holler 1987: 246)
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dazu, daf3 ich nie zum Erzdhlen kommen werde" (III 265). Jeget forseker a triumfere over Malina
ved & vise at hun vet det hun ikke kan vite om han: "Malina: Wie kommt du er nur darauf, es ist
ganz unmdglich, daB du etwas weiflt, du bist ja nicht dabei gewesen. Ich: (...) ich konnte ndmlich
dabeigewesen sein, auch wenn ich nicht dabei war." (III 289). Jeget kan vare der nir hun ikke er
der! Spillet mellom jeget og Malina utfordrer forstaeligheten: Malina er alltid der jeget ikke er.

Dialogene med Malina blir etter hvert mer intensive, med operaanvisninger om hvordan jegets
stemme melodramatisk synger ut utrop. Malinas "stemme" er derimot saklig og resonnerende.
Stilmessig blir altsd formen i romanen mer splittet og flerstemmig etter hvert som fortelleren gjor
fremskritt 1 det skriftlige identitetsarbeidet sitt. Etter hvert som Malina blir mer dominerende blir
jegets motstand mot han sterkere. Talen hennes er forvirrende, selvmotsigende og i bevegelse
mellom forskjellige musikkanvisninger. Hun erklaerer forst at hun hater han, og sa at hun aldri har
hatet han: "(forte) Herr von Malina, Euer Gnaden (...) Eure Herrlichkeit und Allméchtigkeit, ich
hasse Sie! (fortissimo) (...) Bitte, behalt mich doch. Ich habe dich nie gehasst" (III 331f.). Alt jeget
sier er oppriktig, likevel er ingenting "sant". Malina viser hvor godt han forstar jeget nar han sier at
han ikke tror noe av det hun sier isolert: "Ich glaube dir kein einziges Wort, ich glaub dir nur alle
Worte zusammen" (III 132). Det Malina vet er at jeget alltid lar seg rive med og rommer store
motsetninger, stemmen hennes mé forstds som polyfon i Bakhtins forstand'¥” — talen er en mosaikk,
der alt klinger sammen og gar opp 1 en hayere enhet, som i en sang eller et dikt.

Malina papeker at jeget har blitt s& opplest at hun hverken kan handle eller uttrykke erkjennelse
som et "jeg" lenger. Jeget lurer p4 om han mener at hun nok en gang skal skifte rolle og bli en
annen. "Ich: (tutto il clavicembalo) Ach! Ich bin eine Andere, du willst sagen, ich werde noch eine
ganz andere sein!" (III 312) Malina mener at hun bare kan "seire" ved & bli varende pa et sted, ikke
lose seg enda mer opp: "Du musst auf der Stelle bleiben (...) Es heiflt immer noch: siegen. (...) Du
wirst aber auch nicht mit deinem Ich siegen, sondern —" (III 312ff.). I motsetning til Ivan avbryter
ikke Malina jeget, han holder igjen informasjon, men hentyder til en hemmelighet jeget og han
deler. Utslettelsen av jeget vil vere en form for forlesning, Malina tilbyr henne & la han overta
hennes plass. Tegnet for seier i den ytre verden (Ivan) har forsvunnet. A forsvinne som "jeg" er, slik
Malina ser det, hennes eneste mate & "seire" p4, i en indre verden. Her far vi en mulig positiv
innfallsvinkel til slutten: "Malina" kan vere et tegn for seier. I sin selvgransking er jeget i ferd med
a bli "seg selv" s mye at hun mister sitt "selv". I veggen papeker Malina at hun kan vaere
innelukket uten & fortrenge deler av seg selv: "Du wirst dort so sehr du sein, dafl du dein Ich

autheben kann" (IIT 313). Jeget oppnar den hayeste formen for subjektivitet ved & gi opp sitt

147 Jfr. Weigel 1999: 535. Bakhtin karakteriserer Dostojevskij som den forste "polyfone" forfatteren, som skriver
flerstemmige beker som gar opp i en form for hayere musikalsk enhet. Se Bakhtin, M. M. (2002): "Dostoevskijs
polyfone roman i lys av litteraturkritikken" 1 Latter og Dialog. Utvalgte skrifter, ss. 148-243. Cappelen: Oslo.
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kontrollerende selv.'* Malinas funksjon ligner Bokens funksjon hos Cixous, som serger for at det
bevisste jeget mister eneretten til 4 vere talende for at hennes indre befolkning kan komme til orde,
som reduserer "jeget" til en karakter blant mange.

Malina og jeget leker naermest en sperrelek rundt spersmélet om tegnet for hennes seier. Rollene
er snudd: jeget sper, og Malina svarer. Jeget har vart en "feil" for henne fordi hennes "jeg" gér i
opplesning jo mer hun gransker seg selv — kanskje er tegnet for hennes seier en primat? En mann?
En kvinne? Kanskje en gjenstand? "Ich: Es muf3 schon etwas bei den Primaten und spétestens bei
den Hominiden danebengegangen (...) Ein Mann, eine Frau ... seltsame Worte, seltsamer Wahn!
Ich, das ist ein Irrtum fiir mich gewesen. Ist es vielleicht ein Gegenstand?" (III 331). Jegets lek
fremmedgjor leseren: Hun reduserer sin skjebne til et spill med ord, der ord og kategorier som
"mann" og "kvinne" er uttrykk for en "underlig galskap". Jeget forstar at tegnet for seier er Malina
idet hun herer ordet fra dremmene som knyttes til Malina. "Ich: Kannst du es berithren? Malina:
Niemals. Ich: Aber du muf3 mich behalten!"(IIT 331)

"Niemals", nektelsen, er tegnet for Malina. Ordet uttrykker her bade en avvisning av jeget, at
han ikke lar seg berare av hennes ordlek og stemme lenger, og at han ikke kan bereres som litteraert

spokelse. Malina har hatt eller veert en historie gjennom jeget, men historien deres er slutt.

De siste ting
Det er mye som tyder i retning av at jeget selv ensker & de.'* Det er som vi har sett stadig tegn for

sorg og ded 1 fortellingen. Mot slutten av boken ser jeget lengselsfullt mot veggen, hvor hun har
oppdaget at det finnes en sprekk. Den gamle, solide veggen vil ikke &pne seg, men hun sier hun vil
tvinge den: "ich werde es erzwingen, dass die Wand sich offnet, wo dieser Sprung ist" (III 318).
Jeget er satt ut av seg selv, befinner seg mellom det bevisste og ubevisste, og har opphevet grensene
for sin egen identitet. Dermed er det ikke merkelig nér hun til slutt endelig seirer over materien.
Jegets siste ord til Malina er en anklage og samtidig en frivillig kapitulasjon. Hennes "Malinafeld"
er det som forstyrrer erindringen. Hun ber han overta fortellingen av historien: "'Du allein storst in
meiner Erinnerung.' (tempo giusto) 'Ubernimm du die Geschichten, aus denen die groBe Geschichte
gemacht ist. Nimm sie alle von mir."" (IIT 332).

Om Malina "overtar historiene" til slutt, blir han likevel aldri til et "jeg", Malina kan ikke ha

noen slik substans. Jeget skriver profetisk om hvordan Malina vil overta historien: "ein Tag wird

148Jfr. Sabine Grimkowski som kommenterer dette slik: "Ein paradoxer Satz — sollte man doch annehmen, daf aus dem
Zu-sich-selbst-Kommen das Ich als hochste Form der Subjektivitdt erwichst und nicht, wie hier, aufgeben wird. Der
Satz wird verstindlich, wenn man unter Ich das erzdhlende Ich versteht, das siene Identitét konstituiert aus dem
Wunsch nach Gliick und Libe (und daraus, das "schone" Buch zu schreiben) und aus der gleichzeitigen Negation
eines Teils seiner selbst." (Grimkowski 1992: 149).

149]Jfr. andre behandlinger av jegets dedsdrift: Hildesheim 2000: 670 og Folkvord 2002: 107f.
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kommen, und es wird nur a die trockene heitere gute Stimme von Malina gegeben, aber kein
schones Wort mehr von mir, in grofer Erregung gesagt" (III 326). Denne stemmen som lyder som
prosa: den er "torr" men ogsa "varm og god", fordi den gir rom for & formidle og kommunisere.
Jegets skriver derimot poesi "opphissede, vakre ord". Nar hun forsvinner vil det hun karakteriserer
som en "lavere avart" av Malinas overblikk forsvinne.'* Jeget er et uttrykk for jouissance, hennes
poetiske, polyfoniske, fortellerstemme oppstar i forseket pa & overkomme splittelsen mellom henne
og "det andre". At hun dikter poetisk og gjer ting sterre enn de er, som et levende, folende vesen
gjor henne og erkjennelsen uren. Malina er en vei fra subjektivitet til objektivitet. "Mordet" er
bokstavelig talt selv-mord.

Jeget siste ord om Malina er tvetydige. Hun sier at hun blir myrdet av Malina fordi han
ignorerer henne: "wenn er mich nicht authélt, ist es Mord" (III 335). Likevel er det siste hun tenker
hun gér inn idet hun gar inn i veggen at hun skulle ha skrevet en frikjenning av han: "Ich hétte mich
auf einem Zettel schreiben miissen: Es war nicht Malina" (III 336). Det skapes en ambivalens:
"Morderen" er og er ikke Malina fordi mordet er selvmord. Deretter gar jeget inn i veggen. Hun
slutter & vaere et "jeg" og blir omtalt som "det". Selv om stemmen hennes fremstilles som uherbar
kan vi likevel here den i teksten: Es kann nicht mehr schreien, aber es schreit doch: Ivan!" (111 336).
Teksten fortsetter spillet med ord, med en lydlig dobbelthet: nar "det" ikke kan skrike (schreien) kan
det heller ikke skrive "schreiben". Ogsa her er det rom for ambivalens: Er hun virkelig sprékles,
eller finnes det en mate hun kan komme til orde pa? Jeget er levende deod i veggen, endelig trygg i
forhold til omverdenen, men ogsa utslettet fra den synlige verdenen. Ropet som ikke kan heres, er
enda en gang en tilkalling av den poetiske kjaerlighetsdreammen knyttet til Ivan. Det er ogsa en
protest mot hennes egen utslettelse. "Seieren" er dobbel: er det en seier eller et tap? I trdd med at
jeget forsvinner skjer det en veksling av fortellerperspektivet. I tredjeperson fortelles det om
hvordan Malina ser rundt seg. Nar Malina tilsynelatende har overtatt romanens fortellerposisjon, er
det som en ytre, udeltagende observater, som skriver distansert prosa. Tilsynelatende brutalt
utsletter han alle spor etter jeget: han brekker i stykker jegets briller og kaster jegets blé stein, som i
den ene dremmen ble knyttet til "schreiben in Staunen". (se s. 69) Dermed kvitter han seg med
restene av jegets blikk og fortellerstemme. Nér Ivan ringer, benekter han at hun noensinne har
eksistert. Vi kan ogsa tolke det han sier som at jeget alltid har vaert Malina. Telefonsamtalen med
Ivan er annerledes enn jegets mange telefonsamtaler med han. Malina svarer med sikre, avkreftende
opplysninger, mens Ivans stemme er uhgrbar:

Hier ist keine Frau
Ich sage doch, hier war nie jemand dieses Namens.

150 "(...) eine sehr niedere abart von seinem Vermogen" (111 250).
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Es gibt sonst niemand hier. (...)
Mein Name?
Malina.

Pa den ene siden uttrykker slutten en seier ovenfor Ivan og Loven, Malina serger for losrivelsen fra

151 Malina som forteller har

det patriarkalske kjennsrollemensteret, en lgsrivelse som var nedvendig
han blitt sterk og frigjort seg fra alle hemninger. Jeget er derimot lukket inne i det (tilsynelatende?)
spriklese, 1 en vegg som symboliserer trygghet, men ogsa det undertrykkende gamle systemet som
fratar henne spréiket: Es ist eine sehr alte, eine sehr starke Wand, aus der niemand fallen kann, die
niemand aufbrechen kann aus der nie mehr etwas laut werden kann. Es war Mord. " (II1 337).

Slutten p& romanen inneberer flere fortolkningsmessige problemer: Den virker ironisk i forhold
til at jegets stemme, som har blitt oppfattet selve garantien for fortellingen i boken, er borte, og
fortellingen fortsetter. Malina som forteller fremstar som omnipotent og samtidig en person i
fortellingen som vender blikket mot seg selv. Det aller storste problemet er erklaringen i preteritum
pa slutten: "Es war Mord". Hvem snakker? Nar noen slar fast at det har skjedd et mord, vender det
mistanke mot Malina selv. Hvordan kan Malina i det hele tatt mene noe? Jegfortelleren er kanskje
ikke likevel fullstendig innkapslet i veggen, men ogsa innkapslet i Malina som fortellingens
spokelse. Hun har gjenoppstétt som Malina fer (se s. 51), og forsvunnet inn i materien for (se s.
60f.). Selv om forsvinningen na er endelig, har hun bedt Malina "overta historiene", Malina far dem
fra henne. Slutten pad romanen minner om rollelisten 1 begynnelsen, der det ogsa var en annen
"stemme" som fortalte. Ogsé slutten undergraver muligheten for stabil betydning i romanen.

Malina er tegnet for boken, og jegets "Malinafeld" har utgjort arbeidet med historien. Man kan
lese slutten som at boken Malina har kommet til orde. Malina fremstir dermed som spokelset etter
jeget, der stemmen hennes blir hert 1 form av en undergravende fortelling. Som jeg har vist star ikke
Malina som symbol for patriarkatet, han er snarere en negasjon av Loven. Malina er en spréklig
konstruksjon skapt av en kvinne, som den mannlige delen av et kvinnelig jeg kan han kan aldri bli
en "naturlig" mann.Ved hjelp av Malinas felt: skriften, leker jeget gjemsel med sin egen identitet,
der identitetskategorier som "mann" og "kvinne" dekonstrueres som uttrykk for en underlig galskap,
noe som topper seg ndr jeget forsvinner og Malina blir igjen. Man kan vanskelig konkludere med at
slutten er uttrykk for patriarkatets eller Lovens seier, slik den ofte blir lest, at fortelleren og

fortellingen na er innordnet, og endelig "satt pa plass".

151Jfr. Folkvord som ogsa ser slutten i Malina som noe positivt: "(...) der Text (hinweist) mehrmahls darauf, daf3 der
Tod des Ich auch als notwendiger Sublimierungsprozef3 verstanden werden kann." (Folkvord 2002: 115).
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Malina som tegn for seier: Fra dyrkningen av en enhetlig Gud til flerstemmig And

At jeget som kvinne representerer det guddommelige utgangspunktet i forhold til Malina,
undergraver den tradisjonelle binzre logikken. Heller ikke det skrivende jeget passer ikke inn i
identitetskategoriene, fordi hun en kvinne som er fordoblet gjennom menn: Ivanlivet, Faren,
Malina. Nar Malina lgsriver seg fra henne, mister hun definisjonsmakten fullstendig. Malina er
forfatter av en apokryf, et uttrykk som gjerne brukes om ikke anerkjente tillegg til Bibelen.
Overgangen fra tematiseringen 1 begynnelsen, med jegets forsek pd & forsvare seg med "Heute" som
en enhet, til det mer overskridende "Heute Nacht" og slutten der hun og Malina diskuterer og
hennes egen stemme viser seg som polyfon, fer hun til slutt oppleser seg, kan sees som en form for
overgang i fortellerprinsippet, fra dyrkingen av en enhetlig Gud, til en flerstemmig, mangfoldig
And. "Malina" er tegn for et erkjennelsesprinsipp som ikke favoriserer det rasjonelle, men passerer
mellom jeget og det ubevisstte som formidlende instans. Oppgaven han har fatt er & formidle
historiene til "Es" i veggen. Det er ogsé tegnet for ubevisstheten i psykoanalysen.'>

Faren, Ivan og Malina kan sies & tilsvare den kristne treenigheten. Faren fremstar i jegets skrift
som en Gud, Ivan som et messiansk prinsipp som jeget forsto som frelseren og Malina som en form
for &nd."” Tkke alle delene av denne treenigheten fremstar som uttrykk for en patriarkalsk "Lov":
"Faderen, Sennen og Den hellige 4nd. Anden tar seg av formidlingen, altsi overgangen og
enheten", papeker Derrida (1996: 150). Mens de to andre delene av treenigheten er losrevet fra
jeget, er 4nden en type inntrenging, som gér opp i jeget, og skaper en overgang mellom jeget og det
"gudommelige", den verdenen hun foler seg avsondret fra. Anden er uttrykk for en urenhet og
kommunikasjon. Den forseker ikke & tiltvinge seg "den andre" ved & redusere dens "annethet" slik
jeget gjorde med Ivan. I stedet utgjer Anden skriftens rom slik Cixous beskriver det, der bade
"jeget" og "den andre" har plass.

Pé den blé steinen stir det "Schreiben in staunen". Det er denne stenen Malina kaster i sgpla.
Dermed forkaster han dremmen om & forseke & skrive seg ut av verden for a dyrke et "rent" utopisk
prinsipp, det "rene spriket". Fornektelsen av virkeligheten gjor kunsten til en blind anerkjennelse av
korrupt ideologi. Malina kaster derimot ikke den forste rode steinen — knyttet til den intense
kjeerligheten til Ivan og verden. Pa denne steinen star det "Staunend leben". Jegets
kjeerlighetsprinsipp mé likevel ikke forsvinne sammen med Farens skjennhetsprinsipp. Den hvite
steinen star det ikke noe pa. Den kan leses som Malinas stein, som ikke representerer noen
metafysikk. Det dreier seg som vi har sett om en erkjennelsesmessig "staunen", som ikke er bygget

pa rene prinsipper, men pa erfaring.'* Man kunne skrevet "wahrnehmen in staunen". Malina er

152 Jfr. Bartsch som omtaler Malina som et talerer for jegets ubevisste: "detet". (Bartsch 1997: 138)
153Jfr. Hendrix 2005: 113 og Holler 1987: 233
154Weigel papeker en tredje mulighet for en variant av "staunen": "jenem nachphilosophischen Staunen, von dem
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historiker. Hans oppgave er & vare apen for og formidle kulturens ubevisste, de historiene fra jegets
Hus vi og jeget ikke vil here. Nér han ikke forkaster den forste stenen, finnes det likevel hép,
kjeerligheten er ikke tapt. Kjaerligheten og spréket representerer et alternativ som undergraver
systemet av adskillelse hvis den rettes mot virkeligheten og virkelighetens nattside. Boken markerer
med overgangen til preteritum og fortelling 1 tredjeperson at det poetiske, subjektive spraket har
blitt et hinder for formidlingen, og spréket ma bli en form for prosa. Den lyriske, komplekse,

overskridende fortellingen som er igjen etter jeget er likevel en fortellerteknisk triumf.

Den fjerde morderen
Ut ifra den triadiske strukturen fremgar det at nér jeget snakker om sine "tre mordere" er det de tre

indre/ytre personene i livet hennes: Ivan, Faren og Malina. Men jeget sier ogsa at det er en "fjerde
morder" som hun ikke trenger a fortelle om til Malina og seg selv: "noch weniger will ich iiber den
vierten sprechen, von dem ithm nichts zu erzdhlen brauchte" (III 250). Hvem er den fjerde
morderen, som bade det tenkende og skrivende jeget og Malina er fullstendig klare over hvem er?
Sa opplevde jeg selv en aha-opplevelse: det métte vaere meg selv. Romanen hadde begynt 4 lese
leseren. I lesningen er det leseren som hindrer kommunikasjonen, ikke tror pa pa jeget og har
vanskelig for & godta hennes altfor menneskelige, fordoblende, poetiske fortellerstemme. Nér jeget
er livredd for at brevene hennes ikke skal na fram, er det fordi leseren utgjer en trussel. Jeget setter
formidlingen av det som er viktig for henne hoyere enn sitt eget liv. Ved a deg blir hun levende — hun
blir leselig som en historie av hvordan "det andre", urene, menneskelige, fortrenges i1 systemet av
forstaelse, spraket. Dermed er deden hennes ogsé en triumf. Jeget og Malina er litteraere
spokelsesesksitenser som ikke lar seg innordne. Man kan aldri berere dem, aldri helt nd dem. Hvis
Malina er "ond" er det fordi han er en kjettersk kraft i systemet av betydninger, der en ting forstés
som en enhet 1 motsetning til en annen enhet. Jeget der i Malina, men fortelleren gjenoppstar som et
navn, en plagsom figur i lesningen. Bachmann lykkes dermed 1 & gjore den bevegelsen hun
beskriver Proust gjor, & sette et navn inn i et "magisk lys", som fascinerende, gétefull litterer
person, og samtidig vise hvor tomt det er, og forkaste det som eiendomsprinsipp (se s. 16). Malina
fremstar som vi har sett i drammene (se s. 58) som en "Satz von Grund", noe som gjer at hun kan
do med vissheten om at det er meningsfullt. "Malina" er tegnet for romanens grenseoverskridelse, et
auratisk tegn som dekonstruerer enhetlig virkelighetsoppfatning. Han/hun overlever som elefanten i

rommet, en undergravende ironi. Jegets stemme blir harbar, boken blir politisk litteratur.

Benjamin schon 1940 angesichts der NS-Politik gesprochen hat: 'das Staunen dartiber, da3 die Dinge, die wir
erleben, im zwanzigsten Jahrhundert 'noch' méglich sind, ist kein philosophisches." (Weigel 2000: 540).
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6. En trebent etikk

Jeg, Oidipus, som intet vet, jeg mestret dog hin
sfinks ved klarsyn, ei ved varselsfuglers flugt.

Sofokles: Kong Oidipus (oversatt av Peter @stbye)

Eine einzige Trine, nur im Winkel des einen Augs,
entsteht, kommt aber nicht ins Rollen, kristallisiert sich in
der kalten Luft, wird immer groer und groBer, eine
zweite riesige Kugel, die nicht mit der Welt herumkreisen
mochte, sondern sich von der Welt 16st und in den
unendlichen Raum stiirzt.

Ingeborg Bachmann: Malina

Selv om bade Ingeborg Bachmann og Héléne Cixous skriver selvgranskende tekster, er bekene
deres mer enn studier av indre landskaper. Mairead Hanrahan bruker den trebente hunden som
varsler sennnes ankomst i Le jour ou je n'étais pas [. som metafor nar hun skal beskrive Cixous' stil.
Hanrahan péapeker at den trebente hunden tilbyr en refleksjon over romanens struktur. Det benet
som mangler, spakelsesbenet, som er utbyttbart, er et bilde pd de mange spokelsesaktige
overgangene i romanen (2003: 111). Ordet "trebent" kan ogsé leses som en nekkel til en etisk
dimensjon ved fortellermaten.

Hunden kan knyttes til Sfinksens géte i myten om Kong Oidipus. Sfinksen sper om hvem som
gér pa fire bein om morgenen, pa to bein om dagen, og pa tre bein om kvelden. Svaret er
"mennesket". Det krabber rundt pa alle fire i "livets morgen", og pa to bein midt i livet. Stokken er
nedvendig a stette seg pa i alderdommen — et "tredje bein". Det som gjor myten underlig for leseren
er at det ikke skilles mellom virkelige og kunstige bein, og det blir heller ikke markert noen
hierarkisk orden i forhold til de ulike "gangartene". Alle tre er like gyldige og menneskelige.

Et tredje bein betyr ogsé et ben ekstra, som gjor det mulig a tre ut av seg selv og se seg selv fra
utenfra. Cixous' forteller beskriver hvordan hun selv blir til spekelsesbenet som holder hunden
oppe, mens resten av familien er en "trebent familie". Hun er den som ikke var der, tomrom i
historien som gjeor at hun kan overta plassen for alt det hun ikke er (se s. 39). Ved & identifisere seg
med andre ser hun seg selv utenfra. Spakelsesbenet uttrykker, gjennom & vere plass for jegets
hjemsgkelse av "de andre", det Derrida kaller en hauntologi. Gjennom det utbyttbare benet kan

fortelleren veere medium for en annen erfaring enn den som er tilgjengelig for ens vakne selv. Det
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tredje benet er det som gjor det mulig & navigere i skumringen, i metet mellom selvet og "det

fremmede".

Bade Bachmann og Cixous gir uttrykk for at skriveprosjektet deres retter seg mot en form for
etisk bevissthet, som dreier seg om & inkludere "det andre", det som ikke passer inn i
forstaelsesrammene vére. Var vanligste, sterkeste "frase", pdpeker Bachmann i sine Frankfurter
Vorlesungen, er konstruksjonen av et "jeg". A erklare krig mot frasene, de fastlaste forestillingene
som hindrer innsikt, overblikk og mellommenneskelig forstaelse, ma innebaere a erklere krig mot
det fastfrossede jeget, som ikke kan omfatte de "myriadene av partikler" som utgjer et menneske (se
s. 14f)).

Som jeg har vart inne pa mener bade Bachmann og Cixous at forfatterens oppgave er & skrive i
stykker "fraser" og &pne opp for en ny forstdelse. De videreforer Kafkas tanke om at en bok méa
apne opp det frosne havet i mennesket. Begge oppfatter som jeg har vist, volden i samfunnet som et
resultat av volden 1 sprdkbruken, pa grunn av sprak og begreper som etablerer skiller, 1 stedet for &
skape forstéelse mellom mennesker. I trdd med samtidens sprakfilosofi oppfatter de rammene
spraket skaper som rammene for hva vi i1 det hele tatt kan tenke. I stedet for & tie om det
"uforstaelige", utforsker de det som ikke lar seg innordne i en enhetlig, rasjonell tankegang.
Bachmann kaller dette "det anede" (se s. 18), Cixous omtaler det som det "andre" i en selv (se s. 22-
28). Begge bruker bildet med & se med et indre oye. Selv om man ikke kan tre ut av egne grenser,
rommer mennesker en forbindelse med verden, fordi selvet rommer en indre verden. Dette gjor at vi
ikke er isolerte, innestengt 1 oss selv utenfor en verden av tilfeldige fenomener, med et fastlist, dodt
og ikke-kommuniserende sprak. Bachmann pdpeker at bade den litteraere skriften og lesningen er
felter som kan gjore det mulig for oss & se sammenhengene som vart vikne rasjonelle "jeg" ikke
kan ta inn over seg. Mens Bachmann ikke spesifiserer hva slags forstielsesrammer hun tenker pa,
utover 4 kritisere "skinnrasjonalitet" presenterer Cixous i1 "Sorties" en mer konkret analyse av
sprakdiskursen som en forstaelsesramme sentrert rundt en falsk rasjonalitet (se s. 211f.). Cixous
viser at sprakdiskursen er organisert som et system av bingre opposisjoner, sentrert rundt et
sentrum: Logos. Dette systemet gjor at det kvinnelige, kroppen og felelsene underordnes som "det
andre" 1 forhold til "det ene": det mannlige, intellektet og subjektet. Dermed stenges det for den frie
tenkningen, for eksempel at man kan tenke med folelser og gi sprék til kroppen. Kvinnelige
subjekter er et paradoks i seg selv. Derfor har de et godt utgangspunkt for & se det paradoksale i
systemet. Deres rolle som omsorgspersoner gir dem ogsa et fordelaktig utgangspunkt for a skrive

frem "det andre". Ecriture féminine skulle, som vi har sett, danne utgangspunkt for en revolusjonaer
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tenkning, en skrift som gir sprék til kroppen og felelsene, og skape et rom for bade "jeget" og

"duet". "A skrive seg selv" pa denne méten er 4 skrive seg vekk fra "selvet" og skape et skriftlig
rom med plass for flere sprak og identiteter.

Bachmann mener at spraket mé fi en ny "gangart". Denne metaforen tar hoyde for at spraket er
noe bevegelig og levende, som ogsé krever at leseren beveger seg med teksten. Som leser er det lett
a bli kastet av lasset av monstrase romaner som Malina og Le jour ou je n'étais pas la. Stilmessig er
de ikke demonstrasjoner av én ny gangart, snarere mange, som spiller sammen pa en méate som
undergraver skillene mellom sjangre. Fortellerne gar helst omveier for & fortelle en historie. Faktisk
er hindrene veien. Verkene bestar av paradokser, selvmotsigelser og gater, som setter leseren pa
sporet av hemmeligheter, hemmeligheter som ikke lar seg avslere. Det er uklart hvor skillet gar
mellom drem og virkelighet. Tiden og stedet er ustabilt, personene og identitetene glir over 1
hverandre. Romanene er anarkistiske tekster som opphever sine egne illusjoner. Det er litteratur
som hele tiden tematiserer det som glipper, som blir til gjennom & forsvinne — opplevelser og
hendelser blir framkalt og visket ut pa nytt. Romanene utnytter flere sprak og lager kompliserte
sammenhenger mellom navn og tegn. De tar utgangspunkt i at leseren ogséd rommer et indre
landskap som kan settes i bevegelse. A apne opp for flerstemmigheten er det samme som 4 dpne for
forskjellige méter & tenke pa. Romanene fordrer bokstavelig talt en andelig frigjering. De
oppfordrer til spekulasjon rundt sprék, kjerlighet og verdensordenen. Mennesket fremstilles som en
anti-orden som 1 prinsippet kan romme "alt". Fortellerne kan ogsé ga pé fire ben — de kan gi uttrykk
for la pénsee l'animal og gi stemme til det spraklose ikke-menneskelige: dyret og galskapen.

Disse tekstene er uttrykk for écriture féminine. De representerer en motsats til den enhetlige
logiske spréklige ordenen — Loven. Fortellerene er knyttet til en kvinnelig posisjon som ikke
aksepterer sin posisjon som kvinnelig. De bade oppleser og understreker sin egen kjonnethet ved a
vise at "det kvinnelige" henger sammen med "det mannlige". A lese dem er 4 hele tiden se og se
igjen. Begge forfatterenes mate & overskride identiteter pa utgjor et moralsk, politisk prosjekt: & gi
plass til & tenke "det andre". Man kan si at Cixous og Bachmann dermed har en form for "trebent
etikk", som gir rom for mangfoldet. En identitet eller en stemme har alltid rom for en annen og er
dermed ogsé noe utenfor kategoriene, noe tredje. Dette er verken en mangel eller for mye, men et

alternativ. Begge romanene viser ikke minst at identitetskategoriene er politiske reduksjoner.
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Fravcerets neerveer

Det en "feil" knyttet til det kvinnelige jeget som er utgangspunkt for deres skriftlige undergraving. |
Le jour ou je n'étais pas la er hovedeksempel pé "det andre" som truer identitetskategoriene, sennen
med Downs syndrom, som stiller spersmélstegn ved morens jodiske identitet. Som kvinne og jode
er hun vant til 4 tenke at hun representerer "den andre". Da mé sgnnen igjen representere "den
andres andre". Sennen blir omtalt som et menneske fra et eget folkeslag, "les mongoliens", dermed
blir avvisningen og utryddelsen av hans "folk", fordi de har et kromosom for mye, noe uhyrlig. Den
dade sonnens ikkeplasserbarhet i systemet, som tillegg og mangel, far en ironisk klangbunn med
dette navnet. Det finnes ikke plass for et "mongolsk" folkeslag til.

I Malina blir manglende enhet sett p4 som en feil ved hovedpersonen. Hun har egenskaper som
star i et "merkverdig" forhold til hverandre: det kvinnelige og det mannlige, folelser og fornuft,
produktivitet og destruktivitet er ikke atskilte kategorier, men egenskaper som virker sammen og
gjor henne til den hun er. Kj@resten Ivan vil ikke vedkjenne seg "det andre" ved jeget, fordi det ikke
passer inn i (kjenns)rollemensteret. At jeget er dobbelt, blir paradoksalt nok sett pa som en mangel.
Faren spiller rollen som gjenferd av henne selv, som viser en dobbelthet ved henne som hun selv
ikke kan leve med.

Begge romanene kan ses som en invitasjon til en selvgranskende rettergang der man tenker med
fortellerjeget. Det er nettopp mangelen, det uforstielige og fraveret, som er utgangspunktet for
fortellerens skriftarbeid. Fortellerne har ikke klart & integrere en del av seg i sitt vakne selv. Denne
delen utgjer alt som stiller spersmaélstegn ved deres selvbilde og verdensbilde. Identitetsarbeidet er
motsetningsfullt: Det bevisste selvet forsgker a skjule noe for seg selv, som likevel dukker opp som
det ubevisste i teksten.

Cixous tematiserer mangelen eller det fravaerende ved hjelp av et personlig tabu som hjemseker
fortelleren 1 form av et skriftlig spokelse. Fortelleren forseker & fortrenge minnene om den dede
sennen, men plages av skyldfelelse, og 1 det hun fornekter sennen far han overmakt over henne.
Hun mister retten til 4 vaere talende, og teksten far en egen stemme som motsier henne. Sennen blir
en plass for skriften i kraft av sitt nervaerende fraver, et tomrom i selvet som gjor at fortelleren
hjemsekes av en hel befolkning, alt det som som knyttes til det fortrengte: alt det hun "ikke er".

Bachmann tematiserer den indre virkeligheten mer generelt, som jegets indre Hus. Jeget
forseker & se sitt Hus som lyst og vakkert, og hun vil realisere en sprik- og kjerlighetsutopi knyttet
til kjeeresten Ivan. Men jeget rommer et uhyggelig rom, der gjenferdet Faren konfronterer jeget med

med ondskapen inne i henne. Drommene hennes viser fortiden og krigen som en historie 1 jeget. Det



_95_
er en forbindelse mellom hennes blinde tilbedelse av "det vakre" og fortrengningen av "det andre",

det som ikke passer inn i jegets sublimeringsvirksomhet, som gjor henne apolitisk, som vi sé i
kapitlet om Ivan. Idealet om renhet innebarer en fortrengning av "det fremmede", alt som er
"urent", og "fremmed" ogsé av den elskede Ivan, kroppen og hennes egen menneskelighet. Det
indre Huset hennes hjemsgkes ogsa av en bade omsorgsfull og ondskapsful and: Malina. Malina er
bade en person i diktningen og det jeget ikke vil se som viser seg for henne i skriften. Han fremstar,
1 likhet med den dede sennen hos Cixous, som en plass for skriften, som hjelper jeget til erkjennelse

av av seg selv, sitt medansvar og sin evne til vold, bade spraklig og fysisk.

Overalt og ingensteds

For & dekonstruere og rekonstruere identitene som holdepunkter 1 lesningen skaper begge
romanene ikke bare ett spekelse, men lar hele teksten vare en genealogi av spakelseseksistenser,
fordi alle tingene har spor av hverandre. Spekelsene utgjor fordoblinger som utfordrer forstaelsen,
de verken er eller ikke-er. Den dede sennen er til stede som fotografi, tekst og trebent hund. Ivan,
Malina og Faren utgjer jegets "andre" 1 skriften, fordoblet som indre og ytre, prinsipper og personer.

I begge romanene er det en pafallende mangel pa stabile orienteringsholdepunkter: Tiden og
stedet er fordoblet ved at drom og virkelighet, fortid og nétid gar over i hverandre. Tekstene
tematiserer dette i metarekommentarer: Cixous' /la livret "gjor narr av tidens orden", fordi det dreier
seg om en kaotisk sammensetning av bilder fra fortid og natid som danner nye forbindelser. "Heute"
og "Heute Nacht" tematiseres hos Bachmann som konstruksjoner som er ment & utgjere en absolutt
enhet, men som ikke kan vaere enheter nettopp fordi fortelleren forseker & innordne "alt" i dem.
Cixous lar fortidens Algerie vere asted, mens natidens sted fremstir som en uklar fordobling av
den. Bachmann bruker natidens Wien som sted for en ytre handling, men byen fordobles i jegets
projiserte eventyrvirkelighet og marerittene som hjemsgker henne. Begge romanene holder sentrale
navn tilbake, ogsa navnet til fortelleren. Som vi har sett dreier dette seg blant annet om a skjule
tabuer og hemmeligheter. Nar verken "moren" eller "datteren" i Cixous' roman eller "faren" eller
"datteren" i Bachmanns roman far navn, undergraver det adskillelsen mellom dem. Bade Cixous og
Bachmann inviterer ogsa til a lese dem selv som forfattere inn i fortellerskikkelsen, ved a legge ut
biografiske spor som peker i retning av biografien deres. Karakterene har gjerne navn som ligner
hverandre. Cixous bruker navnene Georges og Georges, og den tvilsomme navnerekken Irina, Irina
og Irina. Bachmann danner, som jeg viste 1 forrige kapittel, en genealogi av usikre identiteter

beslektet med Malina, mens navnet Ivan viser Ivan som naiv eventyrhelt.
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Nér de stabile, atskillende holdepunktene er fravaerende eller usikre, kan tekstene leke med

andre tegn og forbindelser pa en undergravende mate. Le jour ou je n'étais pas la danner en tekstlig,
assosiativ betydningskjede som "fremkaller" sennen via tegnene som bade knytter og skiller
fortelleren fra ham, de jodiske identitetsbarerne som sennen ikke hadde: nesen (nez), ordene for
nektelse (ne og niais), og ordet for fadsel (née). Genealogien av ord for telefonsamtale (coup de fil),
a kutte (couper), trader (fils) og senner (fils) og kuttingen av den moderlige trdden: navlestrengen
(le fil est coupé¢) gjor fortellerens tilknytning og atskillelse til sennen, moren, faren, verden og Gud
til noe bide bevegelig og sammenfiltret.

Malina rommer ogsa et spill med tegn som skaper spokelsesaktige overganger mellom
identitetene. Dette skjer ikke forst og fremst pa ordniva, men pa symbolniva: radt og blatt, hvitt og
svart, is og ild, og bilder som "blomsten" og "Hus" danner et spill av betydninger som viser jegets
ubevisste tilknytning til det hun tar avstand fra. Jeget fremstdr som et felt som kan romme alle
identitetene i romanen. Ved hjelp av erkjennelsesprosessen med Malina kommer hun til seg selv.
Hun fér en innsikt om seg selv som plass for de andre, en innsikt u-hjemliggjor: som er sa truende

at hennes konstruerte selvbilde bryter sammen. Hun mister sitt "jeg", som forsvinner inn i veggen.

Form: dialog

Begge romanene kan sies & vere skrevet ut ifra et dialogisk prinsipp: Fortelleren blir hele tiden
motsagt av ironien i teksten. Forestillingene til fortelleren utfordres indirekte av motsatser som
dukker opp 1 teksten, eller direkte i1 dialoger. I Le jour ou je n'étais pas la blir fortelleren konfrontert
med blant annet den trebente hunden, og med moren, og til slutt boken selv. I Malina er det forst og
fremst tre "menn" som motsier jeget: Ivan, Faren og Malina. Grensene mellom fortelleren og disse
motstanderne utfordres. Det kan trekkes en parallell til det Cixous beskriver som viljene i
forfatteren som ma fa komme til orde, og som far uttrykk i forskjellige "gangarter". Ecriture
féminine handler ikke om a beherske spraket eller & ha makt over det, men heller ikke det motsatte.
Den setter skillet mellom det ytre og det indre, subjekt og objekt 1 spill.

Skrivemadten tar ikke én retning, men er en eklektisk, "trebent", gangart pa vei mot opplesningen
av selve ideen om enhet. Forfatterne har gjort sitt for & demonstrere at romanene aldri kan temmes
for potensielle nye oppdagelser. Det er lagt inn parallelle fortolkningsarbeid i handlingen i form av
metahistorier som understreker den endelige lesningens umulighet, umuligheten av klarhet, renhet

og orden. Familiealbumet, la livret de famille, er et bilde pa romanen: Tiden i la livret er en
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"fortidsnatid", samtidig fravaerende og nervarende, i uorden, der bildene stadig danner nye

forbindelser for fortelleren, som ikke klarer ordne albumet endelig. I familiealbumet ser hun for
forste gang den dede sennen sammen med sin ndlevende senn, og identitetene deres smelter
sammen idet de begge vender blikket mot moren. Dette utleser sennens "fodsel" i teksten: han er
noe som skjer med henne, fordi sennen og boken har begynt a lese henne. Metahistorien "Die
Geheimnisse der Prinzessin von Kagran" er et bilde pa Malina. Jeget konstruerer en eventyrhistorie
som hun kan "gjemme seg 1", men i stedet for a skape en tilflukt, bryter eventyrlogikken sammen.
Hennes natid og fortid hjemseker eventyrtiden. Prinsessen blir drept nettopp av symbolet for
kjeerligheten h rosen og tornen. Prinsessens ded er en konfrontasjon mellom enskebildet og det
fortrengte. Hun "vet alt" i det hun gér 1 opplesning i en ekstase der adskillelsen mellom liv og ded
og all identitet oppleses. Det som er igjen etter prinsessen ndr hun der, er en levende historie med

mange muligheter til lesninger i spillet med identiteter i en historie som ikke "gér opp".

Tekstens problem og lesningens losning

Cixous og Bachmann viser hvordan strukturer i1 sprdkdiskursen har ssmmenheng med katastrofer
som holocaust. Begge tematiserer prinsippet om renhet som et fascistisk prinsipp, som gér ut pd a
utslette alt som ikke passer inn, det som ikke er enskelig eller forstaelig. Hjemsekelsen av
erindringen om den dede sennen 1 Le jour ou je n'étais pas la forer til at fortelleren ser alle méiter &
forlate noen pd i sammenheng med sennen: man forlater stadig "trebente hunder". I stedet for &
aktivt drepe, fraskriver man seg passivt ansvaret for "det andre", det man ikke vil leve med. Adolf
Eichmanns ansvarsfraskrivelse for sitt bidrag til holocaust ma sees som den uhyrlige, ekstreme
mulige konsekvensen av denne logikken. Marerittene til jeget 1 Malina viser det samme pa en intens
madte. Jeget lever med hele holocaust inne i seg. Drommene viser hvordan jeget "myrder" Ivan/den
fremmede og "det andre" 1 seg selv nar hun holder fast ved troen pa en guddom — Faren (se s. 68f.).
Hennes drem som forfatter om ren poetisk negerende skjonnhet, er en stum, passiv anerkjennelse av
nazismen, voldshandlingene i samfunnet og volden 1 henne selv. Jeget ma ga i1 dialog med sine egne
dunkle erfaringer, det som gjor henne uren og menneskelig.

I trad med sitt eget dialogiske prinsipp forholder romanene seg direkte til sitt eget problem.
Fortellernes grenselgse méate & forholde seg til andre pd er umulig i den virkelige verdenen. De blir
makteslase og passiviserte. Le jour ou je n'étais pas la kan leses som en problematisering av

muligheten til 4 holde fast ved en identitetsopplosende tenkeméte. Metaromanen Malina kan leses
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som enda sterkere problematisering. Den viser en vei fra forfatterjegets sterke vilje til & utvikle et

utopisk sprék til omfavnelse av det polyfone i jeget. Man kan si at Bachmann forkaster ideen om én
eneste ny gangart, og lar romanen bli et uttrykk for det Cixous kaller a stjele-fly, a ta med seg et
uttall stemmer og referanser og gjore dem levende ved 4 sette dem 1 bevegelse. Malina markerer en
overgang fra en dyrking av noe opprinnelig, et "jeg", et enhetlig opphav, "sannhet", et "absolutt
sprak" eller en "gud", til en bevegelig, ukontrollerbar og flerstemmig "and": Malina. Men den
ekstreme konsekvensen er problematisk. Hvis jeget skal &pne opp for "alt" ma ogsa selve jeget, den
menneskelige stemmen og det menneskelige blikket ga under. Boken blir dermed ogsa et uttrykk for
sorg over tapet av det poetiske spriket og et gravmonument over et "mord" pa det menneskelige.
Selv om ingen betydninger er stabile i romanene, betyr det likevel ikke at tekstene "gar i null".
Den trebente etikken eller det trebente prinsippet viser seg ogsa i lesningen av disse romanene. A
lese er ogsa & tre ut av seg selv, 4 ga inn 1 noe annet, en andelig utveksling. Som jeg har vist (se s.
15-18), peker Bachmann pé vér tendens til 4 identifisere oss med fortelleren som "jeg" og
menneskelig stemme, og tenke med de littereere navnene som mystiske, auratiske
orienteringsholdepunkter i en ellers kaotisk verden. Selv om den moderne litteraturen leker med
stabiliteten til disse "enhetene", pdpeker hun at vi likevel holder fast ved dem og tenker med dem.
Litteraturen kan undergrave stabiliteten til forestillingene vare og skape nye forbindelser i spraket.
Dette krever at vi ikke forseker a speile oss 1 litteraturen. Cixous ser, som jeg har vist i min analyse
andre kapittel ogsé pa lesningen som et rom for en ukontrollerbar &nd, en menneskelig
kjerlighetsutveksling med bade plass for en selv og "det andre": leseren og det fremmede i teksten.
A lese blir dermed en form for hjemsekelse, man videreforer skriften og leser seg selv via den.
Malina, fortellerjeget, den dede "mongolske" sennen og den trebente hunden far et spesielt
naerver 1 tekstene nettopp pa grunn av sitt fraveer. I litteratur fremstar ikke mangelen pé enhet som
et uoverstigelig hinder. Kontrakten med leseren gar ikke ut pa at en kan forvente renhet, enhet og
logikk. Litteratur er ogsé en form for dremt virkelighet. Det levende litteraere spraket dpner for en
overskridende, poetisk mate & leve den andre, der skillet mellom liv og ded, mann og kvinne er
overstigelige grenser. Selve lesningen er, slik Bachmann og Cixous selv papeker, en
identifikasjonsprosess med det som i utgangspunktet er fremmed, der det utenkelige fremstér som et
alternativ. A lese litteratur er ogsa 4 hjemseokes av 4nd, en gangart der man beveger seg fremover
med tre ben. Leseren kan ta plass som den trebente hundens fjerde spokelsesben og gjore
forestillingene sine leselige. Fortolkeren ender dermed med & iaktta seg selv fra eyekroken og

underseke hvor grensene gér for hva som er leselig og forstdelig.
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