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ABSTRACTO 

 

En este trabajo he investigado El hablador de Mario Vargas Llosa a la luz de tres 

vertientes teóricas con el fin de realizar un estudio integrado y sistemático del texto 

(narratología y oralidad) y de su relación con su contexto (teoría poscolonial).  

En relación a la primera hipótesis (¿Cómo se articulan la oralidad y la escritura en El 

hablador?), que concierne el análisis interno de la novela de Vargas Llosa, tomé como base 

los postulados narratológicos propuestos por Gérard Genette ([1972] 1989) en Figures III, 

para el estudio de las categorías narrativas del tiempo, la frecuencia, el modo y la voz. 

Complementariamente, estudié la representación textual de la oralidad en los capítulos 3, 5 y 

7 de la novela siguiendo los postulados presentados por Walter J. Ong en Orality and 

Literacy. The Technologizing of the Word (1982). Asimismo, comenté la manera en que la 

“narración occidental” (El hablador, capítulos 2, 4 y 6) y la “narración machiguenga” (El 

hablador, capítulos 3, 5 y 7) dejan constancia del principio comunicativo de la escritura y la 

oralidad e hice un cotejo estilístico entre estos dos macro relatos de la novela de Vargas Llosa. 

A partir de los resultados de este análisis interno de la estructura y el estilo de El hablador, 

investigué la novela de Vargas Llosa dentro del contexto del poscolonialismo tomando como 

base cinco conceptos centrales de dicha teoría, “centro versus periferia”, “hegemonía versus 

subalternidad”, “pureza versus hibridez”, “yo versus el otro” (“marginalidad”) y “localización 

versus deslocalización” (“diáspora”), con el fin de comprobar las tres restantes hipótesis de 

investigación en torno a la novela: (2) ¿Cómo se representa en El hablador la aceptación 

versus el rechazo de la modernización de los machiguengas de la selva peruana? En términos 

técnicos de la teoría poscolonial: ¿cómo se articulan los discursos eurocentrista y anti-colonial 

en el relato de Vargas Llosa? (3) ¿Cómo se representa en El hablador la otredad (diferencia) 

cultural? y (4) ¿Cómo se representa en El hablador, en el plano textual, las posiciones 

híbridas culturales de los dos narradores principales (el narrador-escritor y Saúl, el hablador-

converso)?  

 En relación a la segunda hipótesis, demostré la interrelación entre la implantación del 

proyecto de modernización impuesto a los machiguengas y el control hegemónico ejercido 

sobre ellos en el relato. Además, mostré que el proyecto de modernización significaría 

explotación socio-económica de los machiguengas dentro de las estructuras desiguales 

nacionales, como la representada en el plano de la novela. Expuse que el proyecto de la 

modernización y el acercamiento continuo de los occidentales u occidentalizados en la selva 
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peruana llevan a los machiguengas a la deslocalización geográfica y a su representación 

ficcional como un grupo étnico en constante dispersión o diáspora. Analicé las consecuencias 

de tal dispersión geográfica de los machiguengas para su cosmología. En relación a la 

segunda hipótesis, también discutí las consecuencias narrativas de que el tema de la 

modernización o no del pueblo autóctono del Amazonas sea presentada por los dos narradores 

principales de la novela (Saúl y el narrador-escritor), e inferí que los machiguengas se 

encuentran en una posición de subalternidad narrativa en la novela.  

Con respecto a la perspectiva ideológica narrativa articulada por el narrador-escritor se 

reveló que, aunque ésta evolucione a lo largo de la novela, articula, sin embargo, una 

implicación ideológica eurocéntrica frente al proyecto de modernización y frente a los 

machiguengas como objeto de discusión narrativa. Por lo tanto, inferí que el narrador-escritor 

articula un discurso eurocéntrico en la novela que se opone al discurso anti-colonial del 

personaje Saúl. Comprobé que Saúl, a pesar de que subordine la voz de los machiguengas en 

su función como narrador-personaje y hablador-converso, perpetuando así un discurso 

hegemónico en la novela, articula un discurso anti-colonial al oponerse al proyecto de 

modernización de los machiguengas.  

 En relación a la tercera hipótesis, demostré que Saúl es configurado como un otro 

marginal en la novela, tanto en su aspecto físico como étnico. Asimismo, demostré que se 

articula en la narración una visión colonial despreciativa y hasta racista en la concepción que 

tiene la sociedad (los limeños) de la supuesta “monstruosidad” y anormalidad de Saúl y de los 

machiguengas. También en relación a la tercera hipótesis, cotejé la representación de la 

cultura amazónica y florentina en el primer y último capítulo de la novela. Al respecto, 

constaté que la oposición establecida entre los dos espacios culturales se anula en el último 

capítulo.   

 Acerca de la cuarta hipótesis, analicé las posiciones híbridas culturales del narrador-

escritor y Saúl y las maneras en que sus posiciones narrativas híbridas se articulan, en el plano 

textual, en la “narración occidental” y en la “narración machiguenga”. 

Teniendo en cuenta de que no se ha estudiado la representación literaria de la oralidad 

en El hablador, y que no se ha hecho, que yo sepa, un examen integrado y sistemático de esta 

novela de Vargas Llosa, desde el contexto teórico del poscolonalismo, los capítulos 2 y 3 son, 

a mi parecer, los aportes más originales de mi tesis. Espero que mi análisis haya revelado la 

dificultad y la necesidad de derribar los sistemas binarios que contribuyen a la 

descolonización de la mente y del lenguaje en Occidente e Hispanoamerica.        
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CAPÍTULO I 
 EL AUTOR Y SU NOVELA EL HABLADOR EN EL CONTEXTO HISTÓRICO 

Y LITERARIO DE HISPANOAMÉRICA  

 

1.0 INTRODUCCIÓN 

En este estudio haré tanto un análisis interno de la novela El hablador a la luz de los 

postulados narratológicos de Gérard Genette ([1972] 1989) y las “expresiones formularias” de 

la oralidad de una cultura oral primaria de Walter J. Ong (1982) (ver adicionalmente sección 

1.7 y capítulo 2) como un análisis contextual en relación al contexto teórico del 

poscolonialismo.  

En estudios críticos sobre El hablador de Mario Vargas Llosa se han identificado 

temas centrales de la teoría poscolonial. Sin embargo, estos trabajos no han desarrollado los 

conceptos centrales de la teoría poscolonial en un análisis sistemático e integrado en el que se 

estudien textual y críticamente los aspectos poscoloniales identificados en la novela. No 

existe, que yo sepa, un estudio que relacione sistemáticamente la teoría poscolonial con el 

análisis teórico de El hablador. A raíz de esa carencia en la investigación, mi intención es 

explorar, a la luz del marco teórico del poscolonialismo, los modos de presentación de temas 

centrales de la novela: la modernización u occidentalización o no de los machiguengas de la 

selva peruana; la otredad cultural; y las situaciones culturales intermedias o híbridas. Me 

propongo en esta tesis investigar estos temas narrativos en base de los siguientes conceptos 

centrales de la teoría poscolonial: “centro versus periferia”, “hegemonía versus 

subalternidad”, “pureza versus hibridez”, “yo versus el otro” (“marginalidad”), “localización 

versus deslocalización” (“diáspora”). Mi propuesta de investigación es indagar si la relación 

sistemática entre los mencionados conceptos de la teoría poscolonial y El hablador 

contribuyen a abrir nuevas perspectivas en el estudio de la obra de Vargas Llosa.  

Este primer capítulo, comienza con la presentación de la obra narrativa de Mario 

Vargas Llosa. Al respecto, situaré las novelas según el período literario al que pertenecen y 

señalaré los rasgos que definen el quehacer literario del autor peruano. Luego, presentaré 

brevemente la trayectoria ideológica del autor que va del marxismo al liberalismo clásico. 

Procederé a evaluar los principales estudios realizados sobre El hablador e inmediatamente 

después examinaré los trabajos que se relacionan con el marco teórico del poscolonialismo. 

En base al examen de los estudios hechos sobre El hablador, desarrollaré las hipótesis de 

investigación que me guiarán en el estudio de la novela de Mario Vargas Llosa. Introduciré el 
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marco teórico poscolonial relacionándolo a América Latina y al Perú. Después 

contextualizaré brevemente el tema planteado en la novela (la modernización o no del pueblo 

indígena de la selva peruana) desde una perspectiva transhistórica y literaria en América 

Latina, y, finalmente, describiré el procedimiento de investigación seguido en esta tesis.  

 

1.1 LA OBRA NARRATIVA DE MARIO VARGAS LLOSA 

 La obra de Mario Vargas Llosa es extensa. Abarca cuentos, periodismo, ensayo, crítica 

literaria, teatro y, por supuesto, la novela. La trayectoria narrativa de Vargas Llosa se puede 

rastrear desde la publicación de La ciudad y los perros (1963). Desde entonces, las 

publicaciones del autor han sido frecuentes y diversas y la recepción ha variado desde el 

reconocimiento internacional hasta la censura. Es posible estudiar las novelas de Vargas Llosa 

como pertenecientes a etapas literarias distintas.1 El primer período narrativo correspondería 

al llamado “boom” que surgió en la década de los sesenta por la inserción de “la nueva novela 

hispanoamericana” en el canon literario occidental, facilitando la divulgación y el 

reconocimiento internacional de la literatura hispanoamericana.2 Las novelas del boom se 

caracterizaron por ser técnicamente modernas, muy innovadoras y con pretensión 

totalizadora.3 La índole de las novelas del boom fue sintomática de la realidad 

                                                 
1 Para el delineamiento de la trayectoria literaria de Vargas Llosa, me baso en los libros de Raymond L. Williams 
(2000) y José Miguel Oviedo (1982). La obra narrativa de Vargas Llosa que examinaré llega hasta el año 2000. 
Sin embargo, cabe añadir que Vargas Llosa ha publicado novelas posteriores, como por ejemplo, El paraíso de 
la otra esquina (2003) y Travesuras de una niña mala (2006). 
2 La nueva novela hispanoamericana: “Expresión con la que el crítico A. Rama y el escritor mexicano C. Fuentes 
designaron en 1964 y 1965, respectivamente, un conjunto de novelas de gran calidad artística y sorprendente 
originalidad que aparecen en diversos países hispanoamericanos en el transcurso de los años cincuenta y sesenta 
del siglo XX. Estas novelas conseguirán, a lo largo de esa última década y la siguiente, una amplia acogida 
internacional, fenómeno al que se le aplicará más tarde la etiqueta de ‘boom’ de la nueva narrativa 
latinoamericana. El punto de partida de esta nueva novela es la superación de la poética vigente en las tres 
primeras décadas del siglo en la literatura hispanoamericana: el realismo de la narrativa regionalista e 
indigenista” (Estéban Calderón 2004: 766). Raymond L. Williams sitúa “el boom” de la nueva novela 
hispanoamericana en los años de 1962-72: “dependiendo siempre del criterio que uno quisiera utilizar para 
describir o definir ese fenómeno literario. La novela latinoamericana, moderna y de alta calidad, ya existía antes, 
desde los años cuarenta. Entonces, el boom, más que nada, fue el reconocimiento internacional de esta 
modernidad y calidad o, en las palabras de José Donoso, es la internacionalización de la novela 
hispanoamericana” (Williams 2000: 55-6, cursiva de Williams). 
3 Vargas Llosa es conocido durante el período del boom por su afán totalizador. Con respecto a su empeño 
totalizador, el autor peruano ha dicho: “Las mejores novelas son siempre las que agotan su materia, las que no 
dan una sola luz sobre la realidad, sino muchas... Las novelas de caballería dan soberbias representaciones de su 
tiempo. Abarcan la realidad en su nivel mítico, en su nivel religioso, en su nivel histórico, en su nivel social, en 
su nivel instintivo. Ha habido una especie de decadencia de la novela en los últimos tiempos, una especie de 
repliegue. Las tentativas modernas de la novela quieren dar una visión de un solo canal, de un solo nivel de 
realidad. Yo estoy, al contrario, por la novela totalizadora, que ambiciona abrazar una realidad en todas sus 
fases, en todas sus manifestaciones. No puede hacerse nunca en todas. Pero, mientras más fases consiga dar, la 
visión de la realidad será más amplia y la novela será más completa. [...] Grandes novelas son las que, hasta 
cierto punto, se acercan a esa novela [total] de las novelas imposibles” (Vargas Llosa citado en Oviedo 1982: 
70). 
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hispanoamericana que les tocó vivir a los escritores del boom, incluso a Vargas Llosa. Según 

el autor peruano, la producción literaria de los sesenta reflejó y preludió un tiempo venidero 

de cambios: “[l]a gran novela no brota en esos momentos de exaltación optimista, de 

esperanza y de fe histórica, sino más bien, en el período precedente, cuando el 

desmoronamiento del viejo orden hace que la comunidad perciba la realidad como confusión 

y caos” (Vargas Llosa citado en Oviedo 1982: 73). De hecho, los escritores del boom, incluso 

el propio Vargas Llosa, tuvieron una visión revolucionaria respecto del deber de escribir y se 

consideraron como portavoces de la “verdad”. Las novelas de Vargas Llosa que se asocian 

con la línea narrativa moderna del boom son: La ciudad y los perros (1963), La casa verde 

(1965), Los cachorros4 (1967) y Conversación en la catedral (1969). Asimismo, la crítica ha 

ubicado a La guerra del fin del mundo (1981) y Fiesta de Chivo (2000) dentro de los rasgos 

literarios experimentales y modernos del boom. En la trayectoria literaria del autor peruano, el 

período literario del boom de los sesenta comprende sus años más productivos. Además, 

durante este período, Vargas Llosa estuvo escribiendo desde Europa, viviendo en una “orgía 

perpetua en la literatura” (Williams 2000: 40-59; 205; 225; 267).5

 En la literatura hispanoamericana, el período narrativo de los setenta y ochenta obtuvo 

la etiqueta de “posboom” o, en términos más generales, de “posmodernidad”.6 Las novelas 

del autor peruano que se relacionan con esa vertiente literaria posmoderna son: Pantaleón y 

las visitadoras (1973), La tia Julia y el escribidor (1977), Historia de Mayta (1984), ¿Quién 

mató a Palomino Molero? (1986), El hablador (1987), Elogio de la madrastra (1988), Lituma 

en los Andes (1993) y Los cuadernos de don Rigoberto (1997). Cabe mencionar que, durante 

ese período, el autor peruano adoptó una actitud de autocrítica de sus creencias y bases 

literarias forjadas en la década anterior; pues, a los ojos de la crítica dejó de ser un escritor 

moderno y, a partir de entonces, la narrativa de Vargas Llosa puede enmarcarse dentro del 

llamado posmodernismo literario, porque ha asumido los cambios temáticos y estilísticos en 

                                                 
4 Aunque Los cachorros no presente dificultades técnicas ni aspiraciones totales parecidas a las restantes novelas 
del boom, no obstante, forma parte de la vertiente de experimentación formal emprendida por Vargas Llosa 
(Oviedo 1982: 189-90; Williams 2000: 147). 
5 Vargas Llosa pasó el período de 1958-74 en Europa en un exilio voluntario. Allí Vargas Llosa se volvió un 
escritor profesional. Durante esos 16 años en Europa vivió en diferentes metrópolis: 1958-60 en Madrid, 1960-
66 en París, 1966-70 en Londres y 1970-74 en Barcelona (Williams 2000: 40-59). 
6 El posboom fue una reacción contra los postulados literarios modernos y experimentales del boom. La 
literatura del posboom se caracteriza por tendencias literarias posmodernas, explicadas por los aportes de Leslie 
Fiedler, John Barth, Ihab Hassan y Linda Hutcheon. En general, las novelas del posboom no son tan exigentes, ni 
tan cosmopolitas en contenido y se dirigen, en mayor medida, al lector común. La narrativa de los años setenta y 
ochenta se caracteriza, además, por el humor, la parodia, la sátira, el optimismo, y un mayor compromiso 
político-social del escritor con la sociedad hispanoamericana (Shaw 2003: 253-276). Para el estudio de los  
rasgos posmodernos en las novelas de Vargas Llosa, ver Williams 2000: 175-6; 204; 229-41; 251-2.  
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la literatura de los años setenta y ochenta. Pues, el humor7, la ironía, la parodia y la sátira 

constituyeron la arma para criticar y socavar la autoridad represiva y la hipocresía de las 

sociedades representadas en sus novelas. Asimismo, fue muy notable durante esa fase 

narrativa posmoderna la presencia de aspectos autobiográficos y metaficticios como también 

el tema erótico. Además, esas novelas de Vargas Llosa se caracterizaron por la multiplicidad 

de historias y por una narrativa heterogénea producida por la yuxtaposición estilística, 

estructural y temática de la cultura popular, la oralidad y la tradición autóctona con la “alta” 

cultura. En contraste con el período anterior del “boom”, el autor peruano ya no procura 

escribir novelas totalizadoras, sino que su expresión literaria asume una actitud de 

reconocimiento frente a la imposibilidad de poder entender “la realidad” y ser portavoz de “la 

verdad”.  

La crítica ha considerado los años de 1973 a 1987 como el período literario de 

madurez de Vargas Llosa. El autor peruano regresó a Lima y residió allí desde 1974, no 

obstante, viajó mucho por Europa y por los Estados Unidos dando conferencias (Williams 

2000: 60-82; 175-6; 204). 

  

1.2  EL PROYECTO LITERARIO: LA VOCACIÓN LITERARIA, EL 

REALISMO LITERARIO Y LOS DEMONIOS DEL AUTOR 

La escritura de Vargas Llosa está en desacuerdo con la realidad; escribir es la manera 

del autor peruano de sublevar la realidad artísticamente, recrearla e insertar su crítica y 

protesta contra ella: “cada novela es un deicidio secreto, un asesinato simbólico de la 

realidad” (Williams 2000: 87).8 Acerca de su vocación de escritor, ha dicho Vargas Llosa:  
 
(1)  A través de la literatura, en cierta forma, no sólo se expresa sino que se mitiga también la infelicidad 

humana. En el caso de los escritores, por ejemplo, escribir es una manera de resolver sus problemas 
personales. Eso es indiscutible. No creo que la literatura sea sólo eso, pero sí que es una forma, en 
muchos casos, de no volverse loco o no suicidarse. De eso estoy convencido, por lo menos en mi caso. 
Porque si no fuera escritor, si no hubiera encontrado esta manera de vivir, probablemente sería un loco o 
un suicida. No hubiera podido superar cierto tipo de neurosis, de traumas. Por eso, y cada día más, la 
literatura es mi mejor defensa contra la infelicidad (Vargas Llosa citado en Williams 2000: 94, cursivas 
de Williams). 
 

                                                 
7 Oviedo señala que el humor no es un rasgo común en la narrativa de Vargas Llosa. El humor, según el escritor 
peruano, sólo tiene función si sirve como protesta social (Oviedo 1982: 68). A partir de los años setenta y los 
rasgos literarios posmodernos, la narrativa de Vargas Llosa se caracteriza por el deseo de entretener al lector. 
Williams ha llamado “el descubrimiento del humor” a este cambio en la narrativa del escritor peruano (Williams 
2000: 175-6).  
8 Williams afirma que: “Su obra es dos cosas a la vez: una reedificación de la realidad y un testimonio de su 
desacuerdo con el mundo. [...] Toda novela, entonces, es para Vargas Llosa un testimonio cifrado: constituye una 
representación del mundo, pero de un mundo al que el novelista ha añadido algo: su resentimiento, su nostalgia, 
su crítica. Este elemento añadido es lo que hace que una novela sea una obra de creación y no de información” 
(Williams 2000: 88, cursivas de Williams).  
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Mediante el empleo de distintas técnicas narrativas, Vargas Llosa procura mostrar 

críticamente la realidad humana en todos sus aspectos y contradicciones. Pues, el realismo 

literario de Vargas Llosa tiene gran amplitud, profundidad y complejidad; la expresión 

literaria del autor es: “inventora y mítica, desinteresada, sin ‘tesis’. [...] [N]o pretende 

demostrar nada, sólo quiere mostrar” (Oviedo 1982: 55).   

Pese a su inconformidad con la realidad, el autor peruano está profundamente 

comprometido con su país. Pues, su narrativa incorpora, aunque en grado diferente, las tres 

realidades geográficas del Perú (la zona urbana costeña, la sierra y la selva). Además, durante 

mucho tiempo, Vargas Llosa tomó como materia novelística su vida personal y los problemas 

del país.9 Por eso, los temas tratados en sus novelas giran alrededor de lo que el propio autor 

ha llamado sus “demonios”, la mayoría de los cuales se hicieron presentes entre 1945 y 1958. 

Según la crítica, los demonios de Vargas Llosa son de tres tipos; demonios personales, 

históricos y culturales (Williams 2000: 40-44; 84-94; Oviedo 1982: 70-1).10   

En primer lugar, los demonios personales de Vargas Llosa se vinculan con la dura 

experiencia que tuvo con su padre durante la adolescencia y los años pasados en el colegio 

militar de Leoncio Prado de Lima. La expresión literaria de tales demonios se presenta en los 

temas de autoridad represiva, de violencia, castigo físico, miedo, en fin, un mundo literario 

donde reina el caos psico-social. Según Vargas Llosa, los demonios personales surgen de 

manera inconsciente e irracional en el proceso de la escritura. En segundo lugar, los demonios 

históricos, manejados conscientemente en la creación artística por el escritor peruano, se 

refieren a experiencias colectivas como, por ejemplo, las dictaduras del Perú, la censura, los 

militares, la injusticia social, la explotación del caucho en el Amazonas y el maltrato de los 

indígenas, la cultura autóctona del Perú, la guerrilla y la violencia armada. En tercer lugar, los 

demonios culturales remiten a las influencias directas e indirectas que han contribuido a 

formar al novelista y a configurar su concepción literaria.  

Al respecto, dos escritores han influido de manera decisiva en Vargas Llosa: Gustave 

Flaubert y William Faulkner. A Vargas Llosa le atrajo el empleo del narrador supuestamente 

                                                 
9 No obstante, Oviedo señala que las novelas de Vargas Llosa tienen implicaciones tanto en el plano regional 
como universal: “Su novelística se mueve en esa frontera donde las connotaciones peruanas tienen una máxima 
apertura de significación y se potencian como símbolos de la experiencia del hombre de América en un contexto 
universal y contemporáneo” (Oviedo 1982: 81).  
10 Sobre los demonios, Vargas Llosa ha dicho: “Creo que... la creación literaria es una tentativa de recuperación 
y a la vez de exorcismo de ciertos fantasmas. Cuando uno escribe está tratando de liberarse de algo que lo 
atormenta, que no es del todo claro para él, y a la vez está tratando de rescatar, de revivir, de salvar del olvido 
cierto tipo de experiencias que lo han marcado más profundamente que otras y que no quiere dejar morir, que no 
quiere que desaparezcan. Es un proceso complejo, contradictorio y del que el escritor no siempre está muy 
consciente y que, por otra parte, no siempre puede gobernar: muchas veces es gobernado por él” (Vargas Llosa 
citado en Oviedo 1982: 64-5).   
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“objetivo” y “transparente” de Flaubert y la aparente autonomía de la obra literaria. Además, 

adoptó el principio flaubertiano de entrega total a la literatura y el conjuro de sus propias 

experiencias a través de la creación artística. Asimismo, Vargas Llosa encontró muchas 

afinidades con el mundo literario caótico de Faulkner, y adoptó algunas técnicas novelísticas 

del norteamericano como la complejidad estructural, la fragmentación, el multiperspectivismo 

y el uso original del monólogo interior y de diálogos narrativos.  

Entre las fuentes literarias de inspiración, se encuentra la novela de caballería Tirant lo 

Blanc que le fascinó por la aventura, el aspecto mítico, lo mágico y la inmersión en un mundo 

novelístico totalizador, aspectos que Vargas Llosa incorporaría en sus propias novelas. Entre 

la diversidad de autores e intelectuales que han influido en Vargas Llosa11, cabe mencionar a 

Jean-Paul Sartre quien, durante la década de los cincuenta y sesenta, fue un modelo muy 

significativo para el autor peruano que perseguía “el compromiso social” del escritor, 

esgrimido por el francés. Además, Sartre y la ideología izquierdista de orientación marxista 

llevó a Vargas Llosa a preocuparse por la realidad peruana. Vargas Llosa apoyó durante ese 

período la rebeldía y la lucha armada como instrumentos necesarios para conseguir la justicia 

social en su país. Sin embargo, en la década de los setenta Vargas Llosa abandonó las ideas y 

la racionalidad de Sartre por el existencialismo y la irracionalidad de Albert Camus. No 

obstante, la actitud crítica y la creencia en la función social de la literatura son improntas de 

Sartre que permanecen en Vargas Llosa (Williams 2000: 36-40; 87-105; Oviedo 1982: 31; 62-

81).  

 

1.3 LOS SUPUESTOS IDEOLÓGICOS DE MARIO VARGAS LLOSA: DEL 

MARXISMO AL LIBERALISMO CLÁSICO 

Durante los sesenta, Vargas Llosa formó parte del núcleo intelectual izquierdista en 

América Latina, que incluyó, entre otros partidarios, a Gabriel García Márquez, Julio Cortázar 

y Carlos Fuentes. El acontecimiento histórico que unió a los intelectuales y que sustentó su fe 

en el socialismo fue la Revolución Cubana en la que veía el grupo un modelo socio-político 

que servía para solucionar los problemas socio-económicos de toda América Latina. Vargas 

Llosa fue muy activo intelectualmente durante ese período. Sin embargo, a raíz de “El caso 

                                                 
11 Otras influencias literarias y corrientes intelectuales destacadas en la obra narrativa de Vargas Llosa son: 
Friedrich Nietzche, Gilles Deleuze, Sigmund Freud, Georges Bataille, Honoré de Balzac, Alejandro Dumas, 
Victor Hugo, Marcel Proust, André Malraux, Louis-Ferdinand Céline, Arthur Rimbaud, Henry Miller, James 
Joyce, Ernst Hemingway, John Rodrigo Dos Passos, David Herbert Lawrence, Franz Kafka, Jorge Luis Borges, 
Gabriel García Márquez, Julio Cortázar y el surrealismo (Williams 2000: 47, 52, 91; 99-105; Oviedo 1982: 67-
9). 
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Padilla”12, que reveló que el régimen castrista no toleraba la libre expresión de los 

intelectuales cubanos, Vargas Llosa se distanció políticamente de la Izquierda y defendió la 

libertad de expresión como un principio irrenunciable no sólo en la realización de su oficio 

como escritor, sino como un derecho humano imprescindible. En efecto, es conocida la 

aversión que tiene Vargas Llosa por la censura, la intolerancia y el dogmatismo. Al respecto, 

son notables los juicios muy citados del ensayo Literatura es fuego, enunciados por el autor 

peruano, al recibir el premio Rómulo Gallegos en 1967, en los que expone Vargas Llosa la 

posición marginal del escritor en la sociedad latinoamericana y la obligación del escritor de 

criticar la realidad.13  

Después de una estancia en el Woodrow Wilson Center del Smithsonian Institute en 

Washington D.C. en 1980, Vargas Llosa se interesó por la visión política de Frederick Hayek, 

los escritos de economía de Isaiah Berlin y Milton Friedman, y las ideas de historia de Karl 

Popper. Durante ese período, Vargas Llosa se formó en las filas del liberalismo clásico en 

cuyas bases se iba a consolidar el programa político de su candidatura presidencial en 1990 en 

el Perú, dentro del partido “Frente Democrático”. Pero no ganó. Ha vuelto a vivir en Europa, 

pues, la estancia en el Perú durante algunos años a fines de los ochenta fue una gran 

desilusión para él. Vargas Llosa pasó primero un tiempo en Londres, pero ahora tiene 

ciudadanía española y reside la mayoría del tiempo en Espãna (Williams 2000: 35; 55-86; 

Oviedo 1982: 62-79).  

 

 

 

                                                 
12 Se refiere al escritor cubano Heberto Padilla que fue encarcelado por el gobierno cubano en 1971. Padilla fue 
liberado después de un mes en la cárcel, sin embargo, el escritor cubano tuvo que firmar un documento donde se 
autocriticaba y se vio forzado a prometer no expresarse de igual modo en el futuro. El suceso provocó una 
reacción profunda en los intelectuales de América Latina y Europa por ejercicio del poder excesivo de Castro, en 
particular, para los que habían apoyado la Revolución y entre ellos se encontraba Vargas Llosa. Ante ese suceso, 
muchos intelectuales denunciaron su lealtad con la política cubana. Con respecto a Vargas Llosa, el peruano 
voceó su crítica contra el régimen castrista, mandó una carta a Castro en que denunció lo ocurrido con Padilla, 
renunció su participación en la revista Casa de las Américas y rechazó su participación en los seminarios 
efectuados en la isla. El acontecimiento hizo que Vargas Llosa abandonara la Izquierda y se distanciara de las 
ideas políticas esgrimidas durante los años sesenta. Este suceso se conoce ahora como “El caso Padilla” 
(O’Bryan-Knight 1995: 109-111, traducción mía). 
13 “[L]a literatura es fuego, que ella significa inconformismo y rebelión, que la razón de ser del escritor es la 
protesta, la contradicción y la crítica. [...] [L]a sociedad suprime para siempre esa facultad humana que es la 
creación artística y elimina de una vez por todas a ese perturbador social que es el escritor. [...] [E]l escritor ha 
sido, es y seguirá siendo un descontento. Nadie que esté satisfecho es capaz de escribir, nadie que esté de 
acuerdo, reconciliado con la realidad, cometería el ambicioso desatino de inventar realidades verbales. La 
vocación literaria nace del desacuerdo de un hombre con el mundo, de la intuición de deficiencias, vacíos y 
escorias a su alrededor. La literatura es una forma de insurrección permanente y ella no admite las camisas de 
fuerza. [...] La literatura puede morir pero no será nunca conformista” (Vargas Llosa citado en Oviedo 1982: 63-
4).   
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1.4 EL HABLADOR 

Con el objeto de situar a El hablador en su contexto literario, se debe empezar por 

constatar que la crítica ha conferido menos interés de estudio a El hablador que a las otras 

novelas de Vargas Llosa. Una posible razón de este desinterés crítico hacia El hablador  

puede resultar del hecho de que la novela sólo tiene, que yo sepa, una primera edición. No 

obstante, hay una gran diversidad de estilo, de perspectivas y niveles temáticos en El 

hablador, los cuales, a mi juicio, deben ser rescatados e investigados.  

En El hablador, Vargas Llosa presenta el espacio de la selva peruana y la cultura 

indígena, aspectos ya abordados por el autor en La casa verde (1965). El autor hizo dos viajes 

al Amazonas, en 1958 y 1964, para recoger información y experimentar, al menos 

brevemente, la vida y la cultura de la selva peruana (Oviedo 1982: 37-8; Williams 2000: 41-

9).14 A pesar del uso de distintas técnicas narrativas y de diferentes expresiones estilísticas y 

estructurales, La casa verde y El hablador se despliegan sobre el dilema entre lo moderno y lo 

autóctono, y los procesos, transacciones y efectos que este dilema cultural acarrea consigo en 

la cultura autóctona. Es precisamente este tema el planteado en El hablador: el conflicto 

cultural entre la modernización u occidentalización o no de la cultura indígena de la selva 

peruana o para expresar esto en términos técnicos de la teoría poscolonial: el conflicto entre el 

discuro eurocentrista y el discurso anti-colonial.15   

Dicho tema central repercute en el plano estructural y estilístico replanteando el 

dilema cultural de la novela en diferentes oposiciones. Al respecto, hay dos narradores, un 

“narrador-escritor”16 (el “yo” de la novela) y un “narrador-personaje” (Saúl) que presentan 

dos perspectivas opuestas del tema planteado de modo antinómico en el relato de Vargas 

Llosa. El narrador-escritor está a favor de la modernización de los indígenas, mientras que 

Saúl defiende la conservación de la cultura indígena de la selva peruana. Se presentan dos 

                                                 
14 Vargas Llosa ha descrito el viaje a la selva peruana en 1958 de esta manera: “Este recorrido por el Perú 
amazónico fue, también, una conmoción para mí. Descubrí un rostro de mi país que desconocía por completo; 
creo que hasta entonces la selva era un mundo que sólo presentía a través de las lecturas de Tarzán y de ciertas 
seriales cinematográficas. Allí descubrí que el Perú no sólo era un país del siglo veinte, con abundantes 
problemas, desde luego, pero que participaba, aunque fuera de manera caótica y desigual, de los adelantos 
sociales, científicos y técnicos de nuestro tiempo, como puede uno creerlo si no se mueve de Lima o de la costa, 
sino que el Perú era también la Edad Media y la Edad de Piedra. Descubrí que en esa apartada región (apartada 
por la falta de comunicaciones, pero situada a pocas horas de vuelo de Lima), la vida era para los peruanos algo 
retrasado y feroz, que la violencia y la injusticia eran allí la ley primera de la existencia, pero no de la compleja, 
refinada, ‘desarrollada’ manera que en Lima, sino del modo más inmediato y descarado” (Vargas Llosa 1971: 
25-6). 
15 Utilizaré el término “occidentalización” para referirme a la cultura occidental como modelo del desarrollo 
cultural para el pueblo indígena de los machiguengas representado en la novela. 
16 En este trabajo llamaré “narrador-escritor” a la persona que escribe y narra el relato y que se configura en 
primera persona singular. Otros críticos lo llama por ejemplo, “narrador-autor” (González Ortega 2007: 2) y 
“narrador-protagonista” (Snauwaert 1996: 116).  
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viajes en El hablador que revelan las posiciones ideológicas de los dos narradores principales: 

el narrador-escritor viaja de Lima (Perú) a Florencia (Italia), mientras que Saúl viaja de Lima 

al Amazonas. Los dos viajes presentan dos encuentros culturales distintos: el narrador-

escritor, ubicado en Florencia, quiere occidentalizarse, mientras que Saúl se plantea un 

encuentro cultural más bien al revés: desea convertirse en un machiguenga-hablador.  

Además, en El hablador alternan dos tipos de narraciones, las cuales reflejan el tema 

cultural planteado en la novela. En concreto, los capítulos 2, 4 y 6, que llamaré en este trabajo 

la “narración occidental”, se oponen y convergen, en los planos estructural, estilístico y 

temático con los capítulos 3, 5 y 7, que denomino aquí la “narración machiguenga” (ver el 

capítulo 2, la sección 2.1). Las dos narraciones reflejan distintos medios de comunicación: la 

escritura y el oficio del escritor (la “narración occidental”) versus la oralidad y el arte de 

orador del hablador (la “narración machiguenga”). Además, la “narración occidental” y la 

“narración machiguenga” tienen distintos puntos culturales de partida y diferentes referencias 

espaciales (Florencia, Italia, Europa versus el Amazonas, el Perú, América Latina). A esta 

oposición narrativa se agrega la oposición entre la visión “moderna” occidental u 

occidentalizada versus la cosmovisión tradicional prehispánica-colonial.17 Asimismo, se 

añade una distancia temporal, vista desde la altura del siglo XX, entre estos dos referentes 

geográfico-culturales: la actualidad “poscolonial”, urbana, occidental u occidentalizada versus 

la actualidad prehispánica-colonial, tradicional y periférica.  

 

1.5  LA CRÍTICA Y EL HABLADOR 

 Presentaré primero un panorama de algunos trabajos que se han escrito en los últimos 

16 años sobre aspectos generales y especializados de El hablador de Vargas Llosa y, luego, 

evaluaré estudios que se relacionan con el marco teórico del poscolonialismo.  

Catherine R. Perricone muestra la continuación en El hablador de temas de otras 

novelas del autor peruano (“Mario Vargas Llosa’s El hablador: Variations on a Theme”, 

1991: 1-10). 

Emil Volek opone El hablador a los rasgos que definen “el realismo mágico”. 

Además, Volek coteja la novela de Vargas Llosa con Los pasos perdidos de Alejo Carpentier 

y considera el dilema cultural planteado en El hablador desde una óptica literaria-histórica. 

                                                 
17 González Ortega define la sociedad occidentalizada peruana de esta manera: “[L]as sociedades 
‘occidentalizadas’ o sea aquellas económica y culturalmente dependientes de Occidente como lo es la sociedad 
limeña ficcionalizada en el relato [El hablador]” (González Ortega 2007: 1).  
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Concluye que la irresolución del dilema cultural es un rasgo posmoderno de la novela peruana 

(“El hablador de Vargas Llosa: Del realismo mágico a la posmodernidad”, 1992: 95-102). 

Elisa Calabrese da una presentación de las claves estructurales de la novela (“El 

hablador de Vargas Llosa o la imposibilidad de la utopía”, 1993: 53-62). 

Jean O’Bryan-Knight agrupa tres novelas del autor peruano en base a ocho aspectos 

metodológicos y ontológicos que comparten estas tres obras (The Story of the Storyteller: La 

tía Julia y el escribidor, Historia de Mayta, and El hablador by Mario Vargas Llosa, 1995). 

Doris Sommer estudia el concepto “yo versus el otro” en relación al encuentro del yo-

narrador con el otro-machiguenga en el museo de Florencia en base a la teoría filosófica de 

Emmanuel Lévinas y Enrique Dussel. Al respecto, Sommer señala que la relación entre el yo 

y el otro se invierte y se neutraliza en el primer capítulo de El hablador (“About Face: The 

Talker Turns”, 1996: 288-323). 

Jennifer L. Geddes señala la obsesión por narrar que llevan a Vargas Llosa, al 

narrador-escritor y a Saúl a transformarse todos en narradores. Geddes estudia cómo los 

pasados personales se meten en las historias de los respectivos narradores y cómo sus 

identidades reales se revelan en el acto mismo de narrar como un acto de demascaramiento 

(“A Fascination for Stories: The Call to Community and Conversion in Mario Vargas Llosa’s 

The Storyteller”, 1996: 370-77).   

Sara Castro-Klarén hace un trabajo crítico del uso del material etnográfico por Vargas 

Llosa en El hablador (“Monuments and Scribes: El hablador Addresses Ethnography”, 1996: 

39-57).   

Sylvia G. Carullo estudia el proceso de occidentalización del grupo machiguenga y su 

ámbito cultural como un proceso impregnado de diferentes tipos de violencia: “desde 

violencia física por persecución a violencia de opresión, de desarraigo, de hambre” (1996: 

51). Véase: “Dialéctica occidentalización-violencia en El hablador” (Carullo 1996: 47-56).  

Alicia G. Andreu analiza algunas características del discurso oral del hablador 

machiguenga. Andreu sugiere que el narrador de la novela anhela el poder de la palabra que 

posee el hablador (“El discurso matsigenka en El hablador de Mario Vargas Llosa”, 1996: 

345-52).18

                                                 
18 Andreu identifica algunos rasgos del discurso oral del hablador en los capítulos 3, 5 y 7 (la “narración 
machiguenga”), como, por ejemplo, la repetición, la semejanza y el aspecto dialógico de la oralidad. Sin 
embargo, Andreu no hace un estudio sistemático de la representación textual de la oralidad en la novela, 
tampoco la relaciona al estudio de la oralidad de Walter J. Ong. Por lo tanto, mi intención es llenar este vacío en 
la investigación de la novela, (ver adicionalmente secciones 1.6, 1.7, 2.2 y 2.3). 
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Lúcia Sá señala los cambios que ha hecho el autor peruano del material etnográfico 

real de los machiguengas e interpreta esta modificación a la luz de la ideología política de 

Vargas Llosa en la novela (“Perverse Tribute: Mario Vargas Llosa’s El hablador and Its 

Machiguenga Sources”, 1998: 145-64).  

Fernando Aínsa señala que la selva amazónica no es retratada en El hablador ni como 

un paraíso ni como un infierno, tampoco desempeña la selva el papel de protagonista en la 

novela de Vargas Llosa. La novedad aportada por Vargas Llosa, según Aínsa, está en haber 

superado esa antinomia (paraíso o infierno) en cuanto a la descripción del espacio de la selva, 

además de haber recuperado los que viven en la selva peruana; el pueblo indígena (“La 

Arcadia como antesala del infierno: El motivo de la selva amazónica en la obra de Vargas 

Llosa”, 1998: 4-5).   

Felicia Fahey señala los diversos niveles de traducciones culturales y lingüísticas en la 

novela (“Between Translations: Mario Vargas Llosa’s El hablador”, 1999: 46-53). 

Misha Kokotovic muestra que el pueblo indígena comprende un obstáculo para el 

proyecto de la modernización en El hablador y en una novela posterior Lituma en los Andes 

(“Vargas Llosa in the Andes: The Racial Discourse of Neoliberalism”, 2000: 156-67).  

En otro artículo, Misha Kokotovic compara las opiniones políticas de Vargas Llosa 

contemporáneas a la publicación de El hablador con el destino aculturador de la cultura 

machiguenga. Kokotovic arguye que la novela constituye un argumento a favor de la 

asimilación de las culturas indígenas (“Mario Vargas Llosa Writes Of(f) the Native: 

Modernity and Cultural Heterogeneity in Peru”, 2001: 445-67). 

Roy Chandler Caldwell, Jr. hace una comparación entre El hablador y La 

Metamorphosis de Kafka a partir de la teoría de la transtextualidad de Gérard Genette 

(“Mascarita’s Metamorphosis: Vargas Llosa and Kafka”, 2001: 50-68).  

Gustavo Faverón Patriau cuestiona si se puede o no identificar una afirmación 

nacionalista en El hablador a la luz del dilema cultural planteado en la novela y, al respecto, 

examina tres interpretaciones de la estructura de la novela (“Comunidades inimaginables: 

Benedict Anderson, Mario Vargas Llosa, la novela y América Latina”, 2002: 441-67). 

Nelson González Ortega analiza el principio de dualidad en El hablador, examina la 

ideología textual e investiga la presencia de las prácticas y métodos disciplinarios de la 

etnografía en la novela (“Dualidad, ideología y etno-ficción en El hablador de Mario Vargas 

Llosa”, 2007: 1-15).  

Ahora bien, hay críticos que han estudiado en El hablador postulados y temas 

centrales de la teoría poscolonial. Mark I. Millington, por ejemplo, señala la posición híbrida 
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del narrador-escritor y Saúl en El hablador (“Insiders and Outsiders: Cultural Encounters in 

Vargas Llosa’s La casa verde and El hablador”, 1995: 165-76). En relación a la identidad 

híbrida de Saúl, Millington introduce otro concepto central de la teoría poscolonial: “la 

marginalidad”. Además, el crítico menciona el concepto “hegemonía” al describir la 

penetración de las fuerzas aculturadoras en el ámbito amazónico. Por consiguiente, Millington 

resalta conceptos centrales de la teoría poscolonial en su estudio sobre El hablador, sin 

embargo, los juicios del crítico son generales, ya que no desarrolla ni respalda sus argumentos 

con pasajes, temas o discursos de la novela. Mi análisis trata de remediar esta carencia de la 

investigación de El hablador, estudiando sistemáticamente estos aspectos de la novela en 

relación al marco poscolonial.  

En otro artículo, Mark I. Millington cuestiona la representación de la otredad cultural 

en El hablador refiriéndose a un ensayo central de la teoría poscolonial; Gayatri C. Spivak y 

“¿Puede hablar el subalterno?” (“La ventriloquia y el otro en El hablador de Vargas Llosa”, 

1998: 73-9).19 Millington reitera la respuesta negativa de Spivak al señalar que los 

machiguengas no hablan en El hablador y, por eso, no pueden participar en el debate 

civilizador planteado en la novela que concierne su futuro y sobrevivencia cultural. Como los 

indígenas no tienen voz en la novela, son los dos protagonistas (el narrador-escritor y Saúl) 

que hablan por ellos en un acto de ventriloquia (ver definición de “ventriloquia” en el capítulo 

3, nota 70 y sección 3.2.2). Sin embargo, Millington no elabora sistemáticamente el concepto 

de la ventriloquia en su trabajo, pese a que es fundamental en el análisis crítico de El 

hablador. Por eso, profundizaré en este concepto en el capítulo 3. Es preciso añadir que 

Millington introduce el concepto de “subalternidad” al mencionar el estado subalterno de los 

machiguengas en relación a los intentos de sojuzgar su ámbito geográfico y cultural. En mi 

investigación de la novela (en el capítulo 3), trato de demostrar cuatro interrelaciones 

discursivas y temáticas: el hecho de que los machiguengas no tengan voz en El hablador, el 

recurso narrativo de la ventriloquia, el estado de subalternidad de los machiguengas y la 

hegemonía narrativa en El hablador.  

Michael Bernard-Donals intenta solucionar las limitaciones del ensayo “¿Puede hablar 

el subalterno?” de G. C. Spivak (“Knowing the Subaltern: Bakthin, Carnival, and the Other 

Voice of the Human Sciences”, 1998: 112-27). Bernard-Donals busca una mayor conciencia 

con respecto al uso del lenguaje y modos de representación, porque, según el crítico, en la 

enunciación se revela nuestra posición en relación a lo nombrado; nuestros valores y nuestra 

                                                 
19 La traducción literal en castellano por Millington de la versión original inglesa “Can the subaltern speak?” 
(Millington 1998: 73). 
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visión del mundo (Bernard-Donals 1998: 121-6, traducción mía). Entonces, el argumento 

central del crítico está en reconocer que: “every act of speech is an act of otherness, of 

exteriority, or marginalization and cooptation by the centre. Learning this entails 

understanding the fragility of what we say, and the fragility of the location [...] from which we 

say it” (Ibid: 124). Según Bernard-Donals, al tomar en cuenta la posición desde la que se 

habla y nombra al “otro”, se encuentra una posibilidad de irrupción y subversión de esta 

enunciación hegemónica donde se puede hallar un efecto de lo subalterno o un efecto de 

otredad (Ibid: 123, traducción mía). Desde una perspectiva poscolonial, considero el aporte de 

Bernard-Donals muy original. Pues, transciende la teoría de Spivak al apuntar que lo 

subalterno se halla siempre dentro del lenguaje. Relacionaré la perspectiva teórica de Bernard-

Donals al estudio del discurso narrativo hegemónico del narrador-escritor y Saúl de los 

capítulos 2, 4 y 6 (ver sección 3.2.2).   

Erwin Snauwaert examina lingüísticamente cómo se produce en el último capítulo 

(capítulo 8) de la novela una inversión espacial y cultural entre Florencia y el Amazonas 

(“Discurso Indirecto Libre Bilingüe y Fusión Espacial: El hablador de Mario Vargas Llosa”, 

1996: 111-16). Dado que Snauwaert identifica la inversión entre Florencia y el Amazonas a la 

luz de un estudio lingüístico del primer párrafo del último capítulo de la novela, propongo en 

esta tesis desarrollar esa fusión espacial y cultural entre el pueblo autóctono de la selva 

peruana y los aspectos culturales renacentistas florentinos en relación al concepto poscolonial 

de “centro versus periferia”.  

Finalmente, Susan Antebi señala una tendencia de conectar la deformidad física y la 

pertenencia a una étnia marginal en la literatura hispanoamericana (“Renegotiating 

Corporeality and Alterity: Carnival Inscription as Jewishness in David Toscana’s Santa María 

del Circo and Mario Vargas Llosa’s El hablador”, 2005: 267-77). Antebi argumenta que la 

configuración de Saúl en El hablador como medio judío, medio “monstruo” y medio indígena 

reactualiza una visión colonial despreciativa y hasta racista de estos grupos marginales (judíos 

e indígenas) en América Latina (Antebi 2005: 273-6, traducción mía). Elaboraré lo señalado 

por Antebi en el análisis del concepto de “marginalidad” con respecto a Saúl y la relación que 

se establece entre Saúl y los machiguengas en el capítulo 3 de esta tesis, sección 3.4.3.  

En conclusión, los dos estudios mencionados de Mark I. Millington identifican 

conceptos centrales de la teoría poscolonial como hibridez, marginalidad, hegemonía, 

subalternidad y la cuestión de la representación del “otro cultural”. Michael Bernard-Donals 

traspasa las limitaciones inherentes en la teoría de Spivak y propone otra manera de concebir 

la relación entre la hegemonía y la subalternidad que se da en el lenguaje mismo. Edwin 
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Snauwaert examina lingüísticamente la inversión entre Florencia y el Amazonas en el último 

capítulo de la novela. Susan Antebi señala que El hablador reproduce una visión colonial con 

respecto a la configuración de Saúl como étnica y físicamente marginal. En mi análisis 

poscolonial de El hablador, elaborado en el capítulo 3, empleo y discuto más estos artículos.  

 

1.6  HIPÓTESIS 

A la luz de la anterior evaluación crítica, es posible afirmar que no hay todavía un 

estudio integrado de la representación escrita de la oralidad en la novela de Vargas Llosa. 

Asimismo, a la luz de la anterior reseña crítica, es posible afirmar que hay estudios que han 

identificado en El hablador postulados centrales de la teoría poscolonial. Sin embargo, no hay 

todavía un estudio que relacione sistemáticamente la teoría poscolonial al análisis de El 

hablador. Por lo tanto, mi intención es llenar este vacío en mi investigación de la novela. En 

mi planteamiento de análisis, propongo las siguientes hipótesis de trabajo: 

 

(1) ¿Cómo se articulan la oralidad y la escritura en El hablador? 

(2) ¿Cómo se representa en El hablador la aceptación versus el rechazo de la 

modernización de los machiguengas de la selva peruana? En términos técnicos de 

la teoría poscolonial: ¿cómo se articulan los discursos eurocentrista y anti-colonial 

en el relato de Vargas Llosa?  

(3) ¿Cómo se representa en El hablador la otredad cultural?  

(4) ¿Cómo se representa en El hablador, en el plano textual, las posiciones híbridas 

culturales de los dos narradores principales (el narrador-escritor y el personaje 

Saúl, el hablador-converso)?  

 

Dados los objetivos buscados en estas cuatro hipótesis, mi propuesta de investigación 

en relación a la primera hipótesis es elaborar un análisis interno de El hablador a la luz de los 

postulados narratológicos de Gérard Genette y las “expresiones formularias” de la oralidad de 

Walter J. Ong. Propongo estudiar la segunda, tercera y cuarta hipótesis en relación a los 

postulados centrales de la teoría poscolonial. Los conceptos que relacionaré al análisis 

poscolonial del texto narrativo son: “centro versus periferia”, “hegemonía versus 

subalternidad”, “pureza versus hibridez”, “yo versus el otro” (“marginalidad”) y “localización 

versus deslocalización” (“diáspora”). En relación al examen poscolonial de la novela, trataré 

de determinar si los modos de representación y las estrategias discursivas usadas en el diseño 

de la estructura, en el uso de técnicas literarias y en la creación del estilo del relato conllevan 
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o no una implicación ideológica que revele la presencia de una perspectiva eurocéntrica 

implícita en la novela.20  

 

1.7  MARCO TEÓRICO Y METODOLOGÍA 

El marco teórico de esta tesis está compuesto por las teorías de Gérard Genette, Walter 

J. Ong y los postulados centrales del poscolonialismo expuestos por Bill Ashcroft, Ania 

Loomba, Robert J. C. Young, John McLeod, Jorge J. Klor de Alva y otros críticos. En el 

primer lugar, se emplean los postulados narratológicos (Historia, Tiempo, Frecuencia, Modo, 

Distancia, Focalización y Voz) de Genette ([1972] 1989) en el estudio de la estructura interna 

de El hablador, con el fin comprender su disposición narrativa. En segundo lugar, se localizan 

y se estudian en El hablador cinco de los nueve casos o “expresiones formularias” propuestas 

por Walter J. Ong (1982) para explicar tanto la función de la oralidad en sociedades en 

formación como la función de la escritura en sociedades ya establecidas. En tercer lugar, se 

emplean los postulados centrales de la teoría poscolonial (centro versus periferia; hegemonía 

versus subalternidad; pureza versus hibridez; yo versus el otro (marginalidad); y localización 

versus deslocalización (diáspora)), para estudiar las relaciones que establece el texto (El 

hablador) con su contexto (su referente socio-político). Debido a la complejidad y al alcance 

interdisciplinario e internacional que presenta la teoría poscolonial, introduciré dicha teoría a 

continuación y la desarrollaré en el capítulo 3, mientras que las teorías de Genette y Ong serán 

estudiadas en el capítulo 2.  

Teoría poscolonial. En la presentación de la aparición, formación y consolidación de la 

teoría poscolonial, es imprescindible incluir dos discursos precursores que presentaré ahora 

brevemente: (1) “commonwealth literature” y (2) “theories of colonial discourses”.  

(1) “Commonwealth literature”.21 En la década de 1950 emergió una vertiente de 

estudio de literatura escrita en inglés que provenía de algunos países con historia de 

                                                 
20 Eurocentrismo: “[t]he conscious or unconscious process by which Europe and European cultural assumptions 
are constructed as, or assumed to be, the normal, the natural or the universal” (Ashcroft et.al. 2005: 90-1). Ver 
también en Ashcroft las páginas 91-2 en cuanto al proceso de construcción de la centralidad y superioridad de 
Europa y la significación del enaltecimiento de Europa y lo europeo al establecerse los imperios europeos.  
21 El término “Commonwealth” apareció en relación a la emergencia de “British Commonwealth of Nations”.  
Al comienzo, el término “Commonwealth” refirió a la condición de las colonias dentro del imperio británico y a 
la continua lealtad de esos dominios a la soberanía británica. Sin embargo, al independizarse la mayoría de las 
colonias inglesas después de la segunda guerra mundial, “Commonwealth” remitió a la relación equitativa entre 
los países formalmente independizados y su anterior imperio británico. A pesar de la significación benigna de 
“Commonwealth”, el término enmascaró relaciones políticas y económicas desiguales que siguieron vigentes 
entre el centro Gran Bretaña y las naciones formalmente independizadas de su antiguo imperio (McLeod 2000: 
11, traducción mía). 
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colonialismo inglés; como Africa, el Caribe, Asia del sur y Oceania.22 Esa literatura incluyó 

tanto a escritores de la población colonizadora como de la población colonizada, lo cual 

planteó algunos problemas con respecto a la valoración de esos textos literarios. Pues, pese a 

que los escritores no compartían el mismo bagaje cultural-literario, se valoraron los textos 

según criterios literarios ingleses y en relación al canon inglés. Los textos que se produjeron 

en las colonias inglesas se les consideró entonces como pertenecientes a “la literatura 

inglesa”. 

El término, “commonwealth literature”, alude más a unidad literaria que a la 

diversidad, pues, no se usó “commonwealth literatures” en plural para designar a esa literatura  

que surgía en algunas colonias inglesas. En efecto, en el estudio de los textos de la 

“commonwealth literature” se destacó lo que los unió; en particular, su interés fue identificar 

los aspectos universales y transcendentes de estos textos, relegando al plano secundario la 

diversidad, el contexto y la expresión cultural y nacional.23 Puesto que la perspectiva literaria 

de “commonwealth literature” no tuvo en consideración el contexto histórico que informa el 

texto literario, se denominó a este enfoque literario “humanista liberal”.  

A pesar de que la intención de la llamada “commonwealth literature” como vertiente 

de estudio literario fuera benévola en su apariencia, enmascaró y perpetuó de diversos modos 

las relaciones desiguales entre los países formalmente descolonizados y el antiguo imperio 

británico. No obstante, a pesar de las limitaciones y carencias, los críticos de la 

“commonwealth literature” contribuyeron a abrir, divulgar y reconocer en el mundo 

académico occidental el estudio de literatura de algunos países con historia de colonialismo 

británico, lo cual, en retrospección, ha sido un aporte importante que los críticos poscoloniales 

han continuado y elaborado desde perspectivas críticas literarias diferentes (McLeod 2000: 

10-16, traducción mía). 

(2) Teorías de discursos coloniales. Durante los años setenta, las llamadas “theories of 

colonial discurses” desarrollaron herramientas conceptuales con el fin de interrogar y criticar 

la formación y el funcionamiento del poder colonial, alimentándose no sólo de las 

innovaciones teóricas del posestructuralismo, en particular, del concepto de discurso24 de 

                                                 
22 Entre los escritores de “Commonwealth literature” se cuentan R. K. Narayan (India), George Lamming 
(Barbados), Katherine Mansfield (Nueva Zelandia) y Chinua Achebe (Nigeria) (McLeod 2000: 11).  
23 Una diferencia particular entre “Commonwealth literature” y la crítica poscolonial está en que la teoría 
poscolonial considera en su análisis, el contexto histórico, geográfico y cultural que informa el texto literario 
(McLeod 2000: 15, traducción mía).   
24 En el sentido de Foucault, “discurso” es el “producto” de los modos en que se clasifica el orden del mundo 
según principios de exclusión o inclusión que, a su vez, modela el conocimiento del mundo, es decir, el 
“verdadero” orden del mundo o “el orden del discurso” (Ashcroft et.al. 2005: 70-3, traducción mía). Ver también 
Loomba 2005: 37-45. 
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Michel Foucault, sino también de los aportes de Jacques Derrida, Jacques Lacan y la teoría 

marxista25, especialmente, de la filosofía política de Antonio Gramsci y Michel Foucault. La 

revisión crítica de las bases ideológicas coloniales cuenta con diferentes precursores como 

Walter Benjamin, Theodor Adorno, Hannah Arendt, Frantz Fanon y Ngugui wa Thiong’o. Sin 

embargo, el aporte intelectual más significativo y transcedente es el libro Orientalismo (1978) 

de Edward Said y estudios de teóricos influyentes como Homi K. Bhabha y Gayatri C. Spivak 

(Loomba 2005: 42-53; McLeod 2000: 17-23, traducción mía). 

Las teorías de discursos coloniales buscaban explicar cómo funcionó tanto el discurso 

colonial como el poder hegemónico colonial. En concreto, su interés fue examinar la 

interrelación estrecha entre la producción del conocimiento pretendidamente “objetivo” e 

“inocente” sobre el otro (y, por extensión, sobre el mundo mismo), y el poder hegemónico 

colonial de los europeos frente a los colonizados. De ahí la utilidad del concepto de 

“discurso” de Foucault en el estudio de los discursos coloniales, porque:  
 
(2)  “it [Foucault’s concept of discourse] joins power and knowledge together. Those who have power have 

control of what is known and the way it is known, and those who have such knowledge have power over 
those who do not. This link between knowledge and power is particularly important in the relationships 
between colonizers and colonized” (Ashcroft et.al. 2005: 72, cursiva de Ashcroft). 
 

Las teorías de discursos coloniales contribuyeron a demostrar que el conocimiento no 

es objetivo ni inocente; en efecto, pusieron de relieve que la construcción binaria del mundo 

por el colonizador – cuya función fue el mantenimiento del poder del colonizador y el juicio y 

justificación de la inferioridad del colonizado –, estuvo íntimamente relacionada con el 

proyecto colonial europeo.26 Por ejemplo, en el caso de la conquista y colonización de 

                                                 
25 Como sustento intelectual para teóricos poscoloniales y fuente de inspiración para movimientos anti-
coloniales, el marxismo jugó un papel decisivo durante la primera mitad del siglo XX en criticar las estructuras y 
sistemas coloniales de poder. Aunque la teoría marxista se haya formado en el Occidente, el enfoque marxista 
siempre se ha dirigido a criticar los presupuestos occidentales de desarrollo y, en particular, las consecuencias 
del imperialismo occidental. Robert J. C. Young (2001) ha estudiado la manera en que los teóricos de países con 
historia de colonialismo han transformado los supuestos marxistas para las condiciones históricas específicas de 
los países hispanoamericanos: “If the bulk of anti-colonialist activism and activist writing in the twentieth 
century has operated from a Marxist perspective, for the most part it is a Marxism which has been aware of the 
significance of subjective conditions for the creation of a revolutionary situation, and therefore a Marxism which 
has been pragmatically modified to suit non-western conditions and which does not, as a result, altogether 
coincide with that of the classical mainstream. As a result of that history, postcolonial Marxism does not 
necessarily come in recognizable universal western forms – though, in being a flexible Marxism, able to 
transform itself continually in response to specific historical conditions, without ever becoming dogmatically 
fixed, it remains close to the spirit of Marx and, particularly, Lenin” (Young 2001: 6-7). En relación a América 
Latina, Recabarren (Chile), Julio Antonio Mella (Cuba), Aníbal Ponce (Argentina) y José Carlos Mariátegui 
(Perú) interpretaron el marxismo según las condiciones específicas hispanoamericanas (Ibid: 195).  
26 “The binary logic of imperialism is a development of that tendency of Western thought in general to see the 
world in terms of binary oppositions that establish a relation of dominance. A simple distinction between 
centre/margin; colonizer/colonzied; metropolis/empire; civilized/primitive represents very efficiently the violent 
hierarchy on which imperialism is based and which it actively perpetuates. Binary oppositions are structurally 
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América, los colonizadores españoles implantaron en el continente una mentalidad medieval27 

maniqueista28 y racista29 que se proyectó sobre la gente del “Nuevo Mundo”.30 Debido a esta 

mentalidad binaria europea, se clasificó al “otro” colonizado en términos opuestos a la auto-

identificación positiva de sí mismo: pues, el otro colonizado equivalió al irracional, al salvaje, 

al bárbaro, al primitivo etc.31 En este sentido, América fue “descubierta” a la luz de las 

concepciones binarias de los colonizadores españoles, por lo que América y su gente fue 

escindida en dos categorías; la bella y la bestia, vicios y virtudes, dependiendo esta 

clasificación del hecho de si los colonizados se oponían o no al proyecto colonial de 

“civilización” o “cristianización” (Loomba 2005: 42-60; 91-107; López-Baralt 2005: 23-6; 

241-6, traducción mía). Es preciso mencionar el papel de la literatura en la construcción del 

“otro” colonizado (Loomba 2005: 42-5, traducción mía). En relación a la literatura 
                                                                                                                                                         
related to one another, and in colonial discourse there may be a variation of the one underlying binary – 
colonizer/ colonized – that becomes rearticulated in any particular text in a number of ways; colonizer/colonized; 
white/black; civilized/primitive; advanced/retarded  (Ashcroft et.al. 2005: 24). 
27 “The late medieval European figure of the ‘wild man’ who lived in forests, on the outer edges of civilisation, 
and was hairy, nude, violent, lacking in moral sense and excessively sensual, expressed all manner of cultural 
anxieties. He and his female counterpart were ‘others’ who existed outside civil society, and yet they constantly 
threatened to enter and disrupt this society. Such myths intersected with images of foreigners (from Africa, the 
Islamic world and India) with whom medieval Europeans (and earlier Greco-Roman societies) had some contact. 
It is important to remember that images of Africans, Turks, Muslims, barbarians, anthropophagi, ‘men of Inde’ 
and other outsiders had circulated within Europe for a long time before colonialism. These images often appear 
to coincide with the constructions of the ‘other’ in colonialist discourse” (Loomba 2005: 53-4).  
28 “The ‘othering’ of vast numbers of people by European colonialist thought, and their construction as backward 
and inferior, depended upon what Abdul JanMohamed calls the ‘Manichean allegory’, in which a binary and 
implacable discursive opposition between races is produced. Such oppositions are crucial, not only for creating 
images of non-Europeans, but also for constructing a European self” (Loomba 2005: 91). “In the field of post-
colonial studies, Manicheanism is a term for the binary structure of imperial ideology. JanMohammed uses the 
uncompromisingly dualistic aspect of the concept to describe the process by which imperial discourse polarizes 
the society, culture and very being of the colonizer and colonized into the Manichean categories of good and 
evil. The world at the boundaries of civilization is perceived as uncontrollable, chaotic, unattainable and 
ultimately evil, while the civilized culture is the embodiment of good” (Ashcroft et.al. 2005: 134). 
29 “Race is particularly pertinent to the rise of colonialism, because the division of human society in this way is 
inextricable from the need of colonialist powers to establish a dominance over subject peoples and hence justify 
the imperial enterprise. Race thinking and colonialism are imbued with the same impetus to draw a binary 
distinction between ‘civilized’ and ‘primitive’ and the same necessity for the hierarchization of human types. By 
translating the fact of colonial oppression into a justifying theory, however spurious, European race thinking 
initiated a hierarchy of human variation that has been difficult to dislodge. Although race is not specifically an 
invention of imperialism, it quickly became one of imperialism’s most supportive ideas, because the idea of 
superiority that generated the emergence of race as a concept adapted to both impulses of the imperial mission: 
dominance and enlightenment” (Ashcroft et.al. 2005: 198-9) (Ver también en Ashcroft et.al. 2005 el papel de 
raza en los discursos coloniales en relación a los conceptos “binarism”, “colonial discourse” y “colonialism”). 
Asimismo, Loomba afirma que “[R]acial stereotyping is not the product of modern colonialism alone, but goes 
back to the Greek and Roman periods which provide some abiding templates for subsequent European images of 
‘barbarians’ and outsiders. These were reworked in medieval and early modern Europe, where Christianity 
became ‘the prism through which all knowledge of the world was refracted’ ” (Loomba 2005: 92). 
30 La designación del continente hispanoamericano como el “Nuevo Mundo” es conforme con la visión binaria 
europea del mundo. Afirma Iris Zavala que: “‘New’ was linked to a moral and social hierarchy in binary 
opposition: new/old, imperfect/perfect, primitive/civilized” (Zavala 1992: 341). 
31 En Black Skin, White Masks (1952) y The Wretched of the Earth (1961), Frantz Fanon describe los efectos 
psicológicos para los que fueron designados como inferiores en relación a la autodesignación positiva del 
colonizador (McLeod 2000: 19-21, traducción mía).  

 24



hispanoamericana, transciende la imagen inventora, mítica y exótica de la construcción del 

“Nuevo Mundo” y su gente en los escritos de Colón, razón por la que se le ha dado al 

almirante el nombre de “creador de ficciones” (López-Baralt 2005: 241-53).  

Por lo tanto, la colonización ideológica o la “colonización de la imaginación” 

mediante la internalización de la visión del mundo del colonizador que dividió el mundo entre 

el gobernador y el gobernado, el amo y el esclavo, fue quizás el arma más poderosa y eficaz 

que permitió que la extensión territorial y el poder hegemónico de los colonizadores pudiera 

ejercer y perdurar durante tanto tiempo, como sucedió. Por eso, para poner fin al colonialismo 

es imprescindible volcar este poder hegemónico ideológico del colonizador y despertar la 

mente ideológicamente colonizada del colonizado. Por consiguiente, deshacer el legado 

ideológico colonial no concierne sólamente a los países formalmente descolonizados, sino 

también a Occidente. Para descolonizar ideológicamente a Occidente es necesario que se 

cuestionen las perspectivas y actitudes eurocéntricas descentrando la posición de superioridad 

del hombre blanco cristiano desde la que se ha divulgado la supuesta “verdad” y la 

dominación intelectual, política, económica y cultural sobre el mundo (Loomba 2005: 42-62; 

91-8; Young 2001: 60-66, traducción mía). 

Entonces, en las décadas de los setenta y ochenta se dio el giro desde la 

“commonwealth literature” hacia los postulados teóricos e intelectuales del poscolonialismo 

gracias a los aportes significativos de las teorías de discursos coloniales. La teoría poscolonial 

se institucionalizó como un estudio teórico interdisciplinario partiendo de las innovaciones de 

las teorías de discursos coloniales y, además, se consolidó en un discurso político propio, 

cuyo alcance fue mucho más extenso que el de la “commonwealth literature” (McLeod 2000: 

21-3, traducción mía).  

Los supuestos teóricos e intelectuales de la teoría poscolonial se caracterizan por la 

actitud crítica y reivindicatoria hacia el pasado colonial. El interés poscolonial hacia la 

historia colonial se explica porque el pasado colonial configuró en gran medida las estructuras 

desiguales del poder que siguen vigentes en el presente “poscolonial” (Young 2001: 5-6; 58-

66; Loomba 2005: 16; 22, traducción mía). Entonces, en su enfoque de estudio, el 

poscolonialismo se ubica en la intersección entre el pasado y el presente y, por eso, en el 

encuentro entre ayer y hoy, está la posibilidad de analizar y criticar tanto los cambios como la 

continuidad de los supuestos coloniales en el presente. Pues, a pesar de que la mayoría de los 

países no europeos son formalmente descolonizados de sus antiguos imperios, hay 

continuación hoy en día de formas de dominación económica, militar y/o cultural que van 

desde el centro hacia la periferia; o bien entre países de Occidente y los países no 
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occidentales, o bien dentro de los países entre las zonas urbanas desarrolladas y las zonas de 

la periferia que están menos desarrolladas. Estas relaciones de dominación en el presente 

“poscolonial” entre el centro y la periferia pueden ser llamadas “neocoloniales” (Loomba 

2005: 11-2, traducción mía). A la luz de estas interrelaciones complejas entre ayer y hoy, se 

puede entender así la presente situación “poscolonial” de los países con historia de 

colonialismo:     

 

(3)  [P]ostcoloniality can signify not so much subjectivity “after” the colonial experience as a subjectivity of 
oppositionality to imperializing/colonizing (read: subordinating/subjectivizing) discourses and practices.  
[...] [P]ostcoloniality can best be thought of as a form of contestatory/oppositional consciousness, 
emerging from either preexisting imperial, colonial, or ongoing subaltern conditions, which fosters 
processes aimed at revising the norms and practices of antecedent or still vital forms of domination. [...] 
[P]ostcoloniality is contained both within colonialism, as a Derridian supplement completing the 
meaning of this antecedent condition of dependent, asymmetrical relations, and outside of it, by its 
questioning of the very norms that establish the inside/outside, oppressor (colonizer)/oppressed 
(colonized) binaries that are assumed to characterize the colonial condition (Alva 1995: 245-6, cursiva 
de Alva). 
 

La consideración crítica de la historia cultural colonial por la corriente poscolonial no 

es nueva en sí. La resistencia anti-colonial surgió durante el colonialismo mismo y produjo 

expresiones literarias en las que los colonizados insertaron su protesta y resistencia contra el 

poder colonial muchas veces de manera sutil e inteligente. En la literatura hispanoamericana 

se ha llamado a esa actividad literaria de protesta “contra-escritura” o “contra-conquista” 

(López-Baralt 2005: Introducción y capítulos 1-7; Young 2001: 6; 60, traducción mía).  

La teoría poscolonial no es una sola teoría, ni se adhiere a una sola metodología. Pues, 

la teoría poscolonial tiene afiliación interdisciplinaria con otras áreas de estudio como la 

antropología, el feminismo, la historia, la geografía humana, el marxismo, la filosofía, el pos-

estructuralismo y el psicoanálisis; disciplinas que han dado a la teoría poscolonial diversas 

herramientas conceptuales y un vocabulario conceptual amplio abriendo la perspectiva teórica 

poscolonial a ámbitos de estudio variable. No obstante, la teoría poscolonial presenta 

carencias relacionadas tanto al ámbito de estudio como a su terminología. Pues, el punto de 

referencia de la literatura poscolonial sigue girando en relación al centro europeo británico y a 

la literatura escrita en inglés, de modo que se rearticula la división geográfica asimétrica de la 

vertiente “commonwealth literature”; entre un centro (el antiguo imperio) y una periferia (la 

antigua colonia). Sin embargo, un estudio literario poscolonial puede transcender este espacio 

geográfico limitado, ya que, por su naturaleza interdisciplinaria, la teoría poscolonial tiene 

acceso a una variedad de conceptos provenientes de varias disciplinas que hacen posible un 

análisis de aspectos poscoloniales en textos que, por su ubicación geográfica, no 
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explícitamente encajan bajo el membrete “poscolonial” en sentido de experiencia histórica. 

Por otro lado, la facilidad con la que se pueden relacionar los temas y las perspectivas 

centrales de la teoría poscolonial con textos situados fuera del ámbito geográfico heredado de 

la “commonwealth literature”, puede conllevar el peligro de desconectar el estudio 

poscolonial de la historia de colonialismo (McLeod 2000: 241-3; Young 2001: 67-9, 

traducción mía).   

En vez de sólo encontrar carencias en la variedad de teorías y métodos que han 

influido la emergencia de la teoría poscolonial, es posible identificar positivamente la 

particularidad de la teoría poscolonial precisamente en ese eclecticismo interdisciplinario. Eso 

se debe a que, un análisis interdisciplinario puede “abrir” un texto literario a nuevas 

perspectivas. Pues, desde la perspectiva del teórico poscolonial, el eclecticismo facilita la 

dilucidación de un asunto temático o discursivo desde una variedad de puntos de vista con 

diferentes posibilidades y ramificaciones interpretativas.  

A pesar de que el poscolonialismo aspire a dar testimonio de experiencias locales y 

dejar constancia del contexto histórico, geográfico y cultural que informa el texto literario, se 

ha criticado la teoría poscolonial por no poder expresar ni especificar las diferentes 

experiencias derivadas del colonialismo como, por ejemplo, de género, de clase social o de 

identidad étnica (McLeod 2000: 15; 27; Loomba 2005: 13-4; Young 2001: 64, traducción 

mía).  

Otros críticos han señalado la complicidad “neocolonial” de la teoría poscolonial, 

resaltando el hecho de que el Occidente “importe” textos de las antiguas colonias 

estudiándolos exclusivamente en relación a la teoría poscolonial. Además, se ha criticado que 

la teoría poscolonial se ha formado y divulgado en el Occidente, al igual que el poder de las 

instituciones académicas occidentales de articular y difundir dicha teoría a través del trabajo 

de intelectuales provenientes de países con historia colonial. Por consiguiente, se mantiene 

que se está “colonizando” intelectualmente a las antiguas colonias mediante discursos 

académicos provenientes desde los centros intelectuales europeos. Es posible cuestionar esta 

crítica al subrayar que sería más útil tomar en cuenta la índole de las perspectivas teóricas 

articuladas por estos intelectuales en las instituciones occidentales y no restringirse a 

considerar desde qué rincón geográfico proceden tanto los textos como los escritores. Se 

debería, más bien, enfatizar que, por primera vez, el poder de las instituciones académicas 

occidentales está dirigiéndose desde y contra el mismo Occidente (McLeod 2000: 247-9; 

Young 2001: 61-3, traducción mía). 
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Se ha acusado también a los discursos teóricos poscoloniales de estar alejados de la 

realidad concreta de las antiguas colonias, que están involucrados en conflictos culturales y 

socio-económicos. En particular, se ha criticado a los teóricos poscoloniales por preocuparse 

más del posestructuralismo, el texto y el discurso que de los efectos materiales específicos de 

los discursos coloniales en diferentes contextos históricos geográficos. Por otra parte, puede 

que los teóricos poscoloniales tengan una relación estrecha con el posestructuralismo, no 

obstante, la crítica que mantiene que los estudios poscoloniales se interesan más por la 

ideología y los discursos teóricos que por los conflictos socio-económicos concretos de la 

realidad, no pueden sustentarse a no ser de que sean modificados; pues, críticos como Spivak 

y Said han hecho una extensa autocrítica de las bases teóricas poscoloniales (Young 2001: 62-

3; McLeod 2000: 252; 255-7; Ashcroft et.al. 2005: 191, traducción mía).   

Con respecto al término “poscolonialismo”, el prefijo “pos” alude a un fin del 

colonialismo en sentido temporal. Asimismo, se alude a un nuevo tiempo histórico; un nuevo 

comienzo. Sin embargo, a pesar de que sea políticamente independiente, puede que la historia 

colonial siga afectando el presente “poscolonial” bajo nuevas formas, llamadas 

“neocoloniales”. Además, el término “poscolonialismo” no da referencia histórica a los 

inicios, los procesos ni la realización de descolonización, de forma que, todo quede allanado 

como “poscolonial” sin más especificación histórica (ver sección 1.7.1). Por lo tanto, el 

término “poscolonialismo” es problemático tanto en su referencia histórica pasada como en su 

referencia a su fase actual: 

 
(4)  Many of the problems raised [in relation to the concept of “postcolonialism”] can be resolved if the 

postcolonial is defined as coming after colonialism and imperialism, in their original meaning of direct-
rule domination, but still positioned within imperialism in its later sense of the global system of 
hegemonic economic power. The postcolonial is a dialectical concept that marks the broad historical 
facts of decolonization and the determined achievement of sovereignty – but also the realities of nations 
and peoples emerging into a new imperialistic context of economic and sometimes political domination 
(Young 2001: 57). 
 

Asimismo, el término “poscolonial” no incorpora las diferentes experiencias 

“poscoloniales” tanto en la antigua metrópoli como en la antigua colonia. Pues, la 

independencia formal no tuvo las mismas consecuencias para todos; en particular, el término 

“poscolonial” no se aplica a los más marginales de la sociedad, quienes se ven frecuentemente 

incorporados dentro de estructruas desiguales “neocoloniales” que explotan su condición 

marginal. Para ellos, no se ha terminado aún el “colonialismo” (Loomba 2005: 12-3, 

traducción mía). 
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El término “poscolonialismo” oculta más que precisa también en otro respecto: divide 

la cronología histórica de los países formalmente descolonizados en relación a la historia 

europea ignorando totalmente el hecho de que hubo historia y cultura en los países no 

europeos antes de la llegada de los conquistadores occidentales (Young 2001: 60, traducción 

mía). Como consecuencia, la falta de precisión en la terminología hace que la presentación 

histórica de los países formalmente descolonizados resulte como una oposición binaria – 

historia colonial/el presente poscolonial – lo cual es algo irónico, puesto que la teoría 

poscolonial tiene como objetivo, precisamente, borrar este tipo de dicotomías y mostrar su 

construcción y significación histórica. 

Aún así, pese a las carencias inherentes tanto en el ámbito de la teoría como en la 

referencia del término, y pese al hecho de que el área de estudio del poscolonialismo pueda 

ser demasiado amplia y vaga, se debe enfatizar que el término y el marco de estudio del 

poscolonialismo acogen, bajo diversas formas, tanto los cambios históricos del colonialismo 

como su continuidad en el presente, lo que facilita una perspectiva interpretativa diacrónica y 

dialéctica que sea capaz de acercarse a los procesos complejos de las sociedades que 

experimentan dilemas derivados de la oposición entre los modos culturales de ayer y de hoy.  

Debido al hecho de que El hablador se publicó en 1987, en medio del auge y 

divulgación de la teoría poscolonial, hay puntos de contacto entre las preocupaciones teóricas 

que se estaban produciendo y difundiendo durante ese tiempo y la índole temática de la 

novela de Vargas Llosa. Por lo tanto, el marco teórico poscolonial resulta fructífero para el 

análisis en El hablador del texto y su contexto.  

 

1.7.1 La teoría poscolonial y América Latina 

 Teniendo presente la presentación y discusión de la teoría poscolonial hecha en las 

páginas precedentes, es necesario aclarar ahora los conceptos de “colonialismo”, “resistencia 

anti-colonial”, “descolonialismo” y “poscolonialismo” en relación al contexto 

hispanoamericano. Pues, hay una tendencia de relacionar estos conceptos a contextos 

coloniales diferentes como si tuvieran validez transhistórica; como si tuvieran igual relevancia 

en todos los lugares del mundo con experiencia colonial. De hecho, la experiencia histórica 

que comprendió el sistema colonial no empezó ni terminó al mismo tiempo en todos los 

continentes, ni se configuró de la misma manera en todos los sitios.  

Al respecto, América Latina presenta un caso distinto en cuanto a estos cuatro 

conceptos. Pues, aunque España fuera el primer imperio moderno europeo, el concepto 

“colonialismo” no se consolidó durante la época imperial española. Una razón puede ser que 
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el imperio español, en contraste con el imperio británico, fue pre-capitalista. Pues, el 

significado de “colonialismo” evolucionó, en mayor medida, conforme con la expansión 

territorial y económica británica y según la experiencia colonial de ese imperio europeo.32 

Además, América fue el primer continente en independizarse del imperio español y, por ello, 

se puede afirmar que el continente hispanoamericano fue “poscolonial” casi un siglo antes de 

que se independizaran las colonias inglesas.  

Debido a que el período colonial español no coincide temporal ni culturalmente con el 

imperio británico, las experiencias y consecuencias coloniales y “poscoloniales” del imperio 

inglés y el español no fueron parecidas, y, por tanto, no se deben comparar dichas  

experiencias imperiales tan diferentes sin tomar en cuenta diversos factores. Una de las 

diferencias entre el imperio británico y el español se refiere al período de descolonización. 

Pues, en contraste con la experiencia de descolonización en las colonias inglesas, en las 

colonias españolas no hubo, estrictamente hablando, “guerras de independencia”, es decir, no 

hubo un combate social y económicamente emancipador entre los colonizadores y los 

colonizados, sino lo que hubo fue más bien una guerra civil entre los mestizos, los mulatos, 

los criollos (euro-americanos) y los europeos. Por eso, el combate civil no resultó en la 

implantación de un estado “poscolonial”, en un sentido estricto de un fin histórico de los 

sistemas coloniales. La independencia formal tampoco causó la descolonización estructural e 

ideológica de las comunidades indígenas. Al contrario, el período que siguió a la 

independencia formal en América Latina, se caracterizó más bien por guerras civiles que, a su 

vez, pusieron de relieve que las estructuras coloniales de poder siguieron vigentes después de 

la independencia política (Alva 1992: 7-10, traducción mía).  

                                                 
32 Como expone Alva: “[T]he specific modern and critical connotations we give to these interrelated terms 
[colonialism and imperialism] come from the experiences of the non-Spanish European colonial powers, 
especially Britain, as a consequence of their primarily Old World experiences beginning in the second half of the 
eighteenth century. These changing meanings of colonialism reflect the continually evolving nature of the 
processes to which they refer. For instance, prior to the Treaty of Paris in 1763 – an obviously not too arbitrary 
date – colonialism (as process, principle, and category) was something quite distinct from what it became 
between the 1760s and the 1870s, when British naval power made possible a global empire. [...] When natives in 
Latin America were colonized [in the sixteenth century] this post-1760s stage was not yet in place; nevertheless, 
it is the second and third stages of colonialism, those found in the nineteenth and twentieth centuries, that have 
defined for Marx, Marxists, and other critical scholars what is meant by colonialism and imperialism today. In 
turn, these new meanings have been retroactively and anachronistically applied to Latin America. Meanwhile 
some critical differences exist not only between one phase of colonialism and another, but between the 
experiences in the Americas and the Old World” (Alva 1992: 16; 17-8). Véase también otro artículo del mismo 
crítico en que elabora los temas presentados en este trabajo de 1992: Alva (1995): “The postcolonization of the 
(Latin) American Experience: A Reconsideration of ‘Colonialism’, ‘Postcolonialism’ and ‘Mestizaje’ ” en 
Prakash, Gyan (ed.). After Colonialism, Imperial Histories and Postcolonial Displacements. Princeton. NJ. 
Princeton University Press.  241-275. 
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 Se ha tratado de dilucidar la complejidad de la situación “poscolonial” 

hispanoamericana en relación al Perú, a través de debates intelectuales sobre el estado del 

indígena campesino andino, surgidos después de casi un siglo de la independencia política del 

Perú. Entre los diversos puntos de vista que los intelectuales peruanos expusieron en el debate 

sobre “el problema del indígena andino”, alrededor de los años 1920-30 (Aquézolo Castro 

1976: ver sección II, III y IV), José Carlos Mariátegui declaró que el problema del indígena 

andino era “fundamentalmente económico” y estrechamente relacionado con las estructuras 

socio-económicas configuradas en el Perú durante el período colonial, que siguieron 

perpetuándose en la actualidad “poscolonial” de los años veinte y treinta explotándo al 

indígena andino (Mariátegui 1959: 41). Según Mariátegui, la condición “primitiva” y 

“atrasada” del indígena campesino peruano se explicaba por su falta de derecho a la tierra y su 

consecuente explotación económica y social dentro de las estructuras feudales “neo-

coloniales” en el Perú de la época. He aquí los juicios de Mariátegui, articulados en los 

ensayos: “El problema de la tierra”, “El problema agrario y el problema del indio” y 

“Colonialismo – Feudalismo”:  

 
(5) No nos contentamos con reivindicar el derecho del indio a la educación, a la cultura, al progreso, al 

amor y al cielo. Comenzamos por reivindicar, categóricamente, su derecho a la tierra. Esta 
reivindicación perfectamente materialista, debería bastar para que no se nos confundiese con los 
herederos o repetidores del verbo evangélico del gran fraile español. [...] El problema agrario se 
presenta, ante todo, como el problema de la liquidación de la feudalidad en el Perú. Esta liquidación 
debía haber sido realizada ya por el régimen demo-burgués formalmente establecido por la revolución 
de la independencia. Pero en el Perú no hemos tenido en cien años de república, una verdadera clase 
burguesa, una verdadera clase capitalista. La antigua clase feudal – camuflada o disfrazada de burguesía 
republicana – ha conservado sus posiciones. La política de desamortización de la propiedad agraria 
iniciada por la revolución de la Independencia [...] no condujo al desenvolvimiento de la pequeña 
propiedad. La vieja clase terrateniente no había perdido su predominio. La supervivencia de un régimen 
de latifundistas produjo, en la práctica, el mantenimiento del latifundio. [...] Las expresiones de la 
feudalidad sobreviviente son dos: latifundio y servidumbre. [...] La herencia colonial que queremos 
liquidar [...] es [...] la del régimen económico feudal, cuyas expresiones son el gamonalismo, el 
latifundio y la servidumbre. [...] No renegamos, propiamente, la herencia española; renegamos la 
herencia feudal (Mariátegui 1959: 41-4).  
 

Como se pone de relieve en estas palabras de Mariátegui, la independencia política del 

Perú no implicó una transformación de la realidad para los indígenas andinos. Pues, la 

situación política y socio-económica de la sociedad peruana formalmente descolonizada está 

reproduciendo factores del antiguo sistema colonial, por lo que es posible inferir que el 

pasado colonial peruano se perpetúa en el presente de la sociedad peruana en forma de las 

llamadas relaciones “neocoloniales”. Por consiguiente, debido a la continuación de las 

estructuras del sistema colonial en el presente, resulta confuso el término “poscolonial” para 

describir el estado peruano de los principios del siglo XX; pues, el Perú de los años 1920-30, 
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y también el Perú de la segunda mitad del siglo XX, representado ficcionalmente en El 

hablador, se caracterizan más bien por un orden neocolonial que, en particular, afecta a los 

más marginales de la sociedad: los indígenas. La polémica intelectual de los años 1920-30 en 

torno al “problema del indígena” demuestra, en efecto, que los conceptos “colonialismo”, 

“descolonialismo” y “poscolonialismo” provenientes de la teoría poscolonial presentan 

carencias para explicar la experiencia histórica de América Latina, en general, y la del Perú en 

particular (ver discusión adicional en el capítulo 3, sección 3.1.2).  

 

 1.8 DISCURSO DE NEOCONQUISTA TERRITORIAL Y ESPACIO 

CULTURAL DEL OTRO (LOS MACHIGUENGAS) 

Desde una perspectiva transhistórica y literaria, el dilema cultural planteado en El 

hablador – modernización versus preservación de la cultura autóctona del Amazonas – es un 

tema que se ha re-articulado en el continente hispanoamericano desde la conquista. En 

realidad, la conquista se puede considerar como la primera articulación en la historia y en la 

literatura hispanoamericana de la apropiación territorial y espacio cultural del “otro”: el 

conquistador se apropió del territorio geográfico y cultural del colonizado en nombre de la 

“civilización” y de la “cristianización”, que fueron los conceptos que dieron legitimación 

ideológica a la conquista de América por los europeos (Castro Urioste 2000: 241-55).  

Ahora bien, a la luz del proceso de descolonización en el siglo XIX, las sociedades 

hispanoamericanas debatieron sobre cuál rumbo cultural, socio-económico y político deberían 

optar: ¿el modelo europeo o modelo autóctono? Al respecto, la dicotomía “civilización versus 

barbarie”33, propuesta en el ensayo-síntesis Facundo34 (1884) de Domingo Faustino 

Sarmiento, puso de relieve que existía dos realidades opuestas en América Latina. Según 

Sarmiento, fue necesario transformar (civilizar o europeizar) todo lo que simbolizara la 

barbarie.35 Por lo tanto, en el siglo XIX hubo un conflicto entre el modelo europeo de 

desarrollo (la “civilización”) versus el modelo autóctono de desarrollo (la “barbarie”). Este 

                                                 
33 Lejos de ser una invención de Sarmiento, la dicotomía “civilización versus barbarie” es una vieja idea 
eurocéntrica: “Sarmiento no hace sino trasladar punto por punto a nuestras tierras la correspondiente fórmula 
metropolitana” (Fernández Retamar 1989: 185). Roberto Fernández Retamar hace un estudio histórico de los 
diversos usos de la dicotomía “civilización versus barbarie” en Algunos usos de Civilización y Barbarie y otros 
ensayos (1989).  
34 En Facundo se mezcla una variedad de discursos científicos (sociológico, histórico, biográfico, geográfico, 
además del testimonio, el periodismo y el costumbrismo) que Sarmiento utiliza para llegar a conclusiones 
supuestamente objetivas de la realidad argentina y que, en consecuencia, justificó la consideración de que la 
pampa estaba “atrasada” y que la gente que residía allá era “bárbara” (Oviedo 2003: 37).  
35 Dos proyectos civilizadores importantes que promovió Sarmiento en Argentina fueron: transformar 
étnicamente a Argentina mediante la inmigración europea y transformar ideológicamente a la gente “bárbara” 
por medio de la educación (Oviedo 2003: 31-9).   
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conflicto, entre lo europeo versus lo autóctono, evidenció que las sociedades 

hispanoamericanas (en particular, Argentina), recientemente descolonizadas, tuvieron, en su 

formación nacional inicial, tendencias europeizantes debido al deseo promovido por la élite 

burguesa de seguir el modelo político-cultural del antiguo imperio.  

El debate entre “la civilización versus la barbarie” se reflejó en la literatura nacional 

de los países hispanoamericanos de ese tiempo, prolongándose hacia el siglo XX. Entre las 

novelas más importantes que plantean el conflicto entre lo europeo versus lo autóctono se 

puede mencionar Doña Bárbara (1929) de Rómulo Gallegos en la que el proyecto de la 

“civilización” y la idea de “progreso” o bien se invierte o bien se mezcla con lo autóctono 

propio de la savana venezolana. Este mismo tipo de inversión se da en relación a la pampa 

argentina en Don Segundo Sombra (1926) de Ricardo Güiraldes. Asimismo, La Vorágine 

(1924) de José Eustasio Rivera representa el negocio del caucho en el Amazonas colombino y 

el maltratamiento de los indígenas de esa región. Apoyándose en la disciplina de antropología, 

esta corriente literaria, que se llamó “novela regionalista” o “novela de la tierra”, intentó crear 

una forma hispanoamericana de novelar explorando y resaltando lo autoctóno en el plano de 

la geografía (pues, la savana, la pampa y la selva jugaron el papel de protagonistas en sus 

respectivas novelas), en el plano del lenguaje y mediante la incorporación de costumbres 

autóctonas.36 Por consiguiente, es posible considerar que en este momento se estaba 

procurando forjar literariamente la identidad americana por contraposición a modelos e 

imposiciones venidas del extranjero. Además, es posible incluir Los pasos perdidos (1953) de 

Alejo Carpentier dentro de esta línea literaria hispanoamericana que tematiza la dicotomía “la 

civilización versus la barbarie”. Pues, se ha considerado Los pasos perdidos como el relato 

precursor más inmediato de El hablador.37 La dicotomía se representa en la novela de 

Carpentier a través de un viaje de la ciudad (la civilización, la cultura) a la selva amazónica 

(la barbarie, la naturaleza) en búsqueda del origen del hombre y del mito (Oviedo 2002: 225-

49: 514-5; López-Baralt 2005: 29, traducción mía). 

Por lo tanto, El hablador se inserta temáticamente en una línea literaria y extraliteraria 

que ha estado presente en las letras de América Latina, desde la conquista hasta nuestros días. 

Esto implica que se pueda estudiar el tema central de la novela de Vargas Llosa – la 
                                                 
36 López-Baralt (2005: capítulo 1) sostiene que la antropología siempre ha acompañado la literatura 
hispanoamericana escrita en castellano. Durante los principios del siglo XX. La antropología fue “la disciplina 
modélica” para las “novelas de la tierra” de los años veinte y treinta (Ibid: 29). 
37 Críticos que han señalado o estudiado las relaciones entre Los pasos perdidos y El hablador: Raquel Romeu 
(1992): “De la ciudad a la selva: Constantes y variables entre Los pasos perdidos y El hablador”, Rita 
Gnutzmann (1992): Cómo leer a Mario Vargas Llosa, Emil Volek (1993): “Utopías y distopías posmodernas: El 
hablador de Mario Vargas Llosa”, y Emil Volek (1992): “El hablador de Vargas Llosa: Del realismo mágico a 
la posmodernidad”.  
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modernización o no del Amazonas y la cultura indígena peruana – como una rearticulación 

del discurso de apropiación territorial y cultural del “otro” (su territorio y su cultura) en 

nombre de la modernización y la occidentalización del Perú a mediados del siglo XX. Este 

tema trae del pasado al presente, discursos y acciones coloniales e imperiales y los confronta a 

la cultura autóctona. En otras palabras, desde una perspectiva teórica poscolonial, es posible 

contextualizar histórica y literariamente el dilema de modernización o no del Amazonas y el 

pueblo autóctono peruano como una “neoconquista” territorial y cultural del “otro” no 

europeo.  

 

1.9 DISPOSICIÓN  

En este primer capítulo he presentado la trayectoria literaria e ideológica de Vargas 

Llosa. Señalé los principales estudios críticos sobre El hablador y establecí cuatro hipótesis, 

partiendo de las carencias en la investigación crítica de la novela de Vargas Llosa. Luego, 

presenté el marco teórico y la metodología del poscolonialismo que relacionaré con El 

hablador. Pese a las carencias de la teoría poscolonial y sus conceptos centrales en relación al 

contexto histórico de América Latina, en general, y al Perú, en particular, encuentro que la 

teoría poscolonial resulta adecuada para el análisis contextual que realizaré de El hablador 

(ver capítulo 3).  

El objetivo del capítulo 2 es hacer un análisis interno de la novela de Vargas Llosa a la 

luz de los principales postulados narratológicos de Gérard Genette, con el fin de tratar de 

comprender la disposición narrativa de El hablador: es decir, la estructura de la novela, el 

tiempo narrativo, el modo (distancia, relato de palabras, focalización), las perspectivas 

narrativas, los niveles narrativos y los otros aspectos relacionados al discurso narrativo. 

Analizaré allí también los rasgos estilísticos de los capítulos 3, 5 y 7 (la “narración 

machiguenga”) de la novela a la luz del estudio de Walter J. Ong. A partir de los resultados 

del análisis interno elaborado en el capítulo 2, estudiaré, en el capítulo 3, El hablador dentro 

del contexto de la teoría poscolonial, tomando como base los cinco conceptos fundamentales 

de la teoría poscolonial. Finalmente, en el capítulo 4, elaboraré las conclusiones a que habré 

llegado en mi análisis poscolonial de El hablador.    
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CAPÍTULO 2 
ANÁLISIS INTERNO DE EL HABLADOR 

 

 

2.0 GÉRARD GENETTE Y SU TEORÍA DEL RELATO  

La sistematización de Gérard Genette de la teoría del relato ha sido valiosa para los 

estudios formales de la narrativa y ha contribuido a sentar las bases de la narratología como 

un estudio científico independiente. Para el análisis interno de El hablador encuentro 

relevante la parte “El discurso del relato” de Figuras III ([1972] 1989).38

Antes de empezar a elaborar su teoría, Genette aclara su definición de tres conceptos 

narrativos fundamentales:  

 
(6)   Propongo […] llamar historia el significado o contenido narrativo (aun cuando dicho contenido resulte 

ser, en este caso, de poca densidad dramática o contenido de acontecimientos), relato propiamente 
dicho al significante, enunciado o texto narrativo mismo y narración al acto narrativo productor y, por 
extensión, al conjunto de la situación real o ficticia en que se produce (Genette [1972] 1989: 83, 
cursivas de Genette).  
 

En cuanto a estos tres conceptos, se puede precisar que en la terminología de Genette, 

la “historia”39 remite a la sucesión de acontecimientos reales o ficticios que constituyen el 

plano de contenido narrativo. Es posible abstraer los acontecimientos narrados de su 

disposición en el relato y reordenarlos cronológicamente mediante una elaboración mental. La 

“historia” puede responder a la pregunta: ¿Qué paso en el relato?  

   De los tres conceptos (la “historia”, el relato y la narración), el relato o el discurso 

narrativo es: “el único que se ofrece directamente al análisis textual” (Genette [1972] 1989: 

83). El relato es el texto narrativo mismo que leemos. Opuesto a la “historia”, el relato es la 

transformación de la “historia” en discurso narrativo; el relato remite al plano de expresión, 

oral o escrita, de la “historia”. Puede que los sucesos narrados (la “historia”) no tengan una 

disposición cronológica en el plano del relato.   

La “narración” es el acto que produce una “historia”; el acto narrativo productor. La 

narración está en relación con la “historia”, porque la narración es el acto de contar en sí una 

“historia” y, a su vez, la “historia” procede de este acto narrativo productor. Asimismo, la 

narración está en relación con el relato: la narración remite al proceso de enunciación, 

mientras que el relato es el enunciado; es decir, el relato es el producto de la narración. Como 
                                                 
38 1972 es el año de publicación de la versión original en francés. La edición que utilizaré para el presente 
análisis es la traducción en castellano por Carlos Manzano que se publicó en 1989.  
39 La traducción de la palabra en francés al castellano no ha estado exenta de polémica. En este capítulo 2, pongo 
en comillas la palabra “historia” cuando me refiero al contenido narrativo en El hablador.    
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advierte Genette, hay que distinguir entre varias instancias de la narración: la instancia 

extratextual de la narración es el autor real de la novela, mientras que dentro del texto la 

narración tiene como referente a un narrador ficticio que narra a un narratario ficticio (Genette 

[1972] 1989: 81-7).   

 

2.1 ANÁLISIS NARRATOLÓGICO DE EL HABLADOR 40  

 En cuanto a la estructura externa, El hablador consta de ocho capítulos numerados. 

Además, al final de la novela, hay un Reconocimiento en que el autor Mario Vargas Llosa 

agradece la ayuda que ha recibido – “voluntaria o involuntaria” (según el Reconocimiento) –  

para la realización de la novela. Llama la atención que aparecen allí los nombres del Instituto 

Lingüístico de Verano, la Misión Dominicana del Urubamba, y la mención al Padre Joaquín 

Barriales y el antropólogo Luís Román, lo cual señala que no son solo seres ficticios e 

inventados por el autor real, sino que también tienen una conexión extratextual en la realidad 

histórica del Perú y, en particular, en la realidad histórica de la selva amazónica peruana. A 

través de este reconocimiento al final de la novela, se revela – al menos para los lectores que 

no conocen la historia real de la vida de Mario Vargas Llosa, la historia del Perú y/o la 

historia de la región amazónica peruana – que aparecen en el relato personas de “carne y 

hueso” y una historia real extraliteraria que Vargas Llosa ha articulado ficcionalmente en El 

hablador. A ello se suma la revelación en el Reconocimiento de que el autor real Vargas 

Llosa realmente viajó al Amazonas como lo hizo también el narrador-escritor en la novela. Se 

declara también en el Reconocimiento que Vargas Llosa ha utilizado textos y escritos 

etnográficos reales sobre los machiguengas.  

Además, al final de la novela hay dos fechas que aparecen después de la última 

oración de la novela: Firenze, julio de 1985 y, a renglón seguido: Londres, 13 de mayo de 

1987. La primera fecha remite supuestamente al tiempo y espacio del acto productor de la 

novela, mientras que la segunda tal vez remita al año de publicación de El hablador que 

realmente fue en 1987. Por consiguiente, se juega allí con el deslinde entre la ficción y la 

realidad sugiriendo tal vez que es el autor real, Vargas Llosa, que se configura textualmente 

en el narrador-escritor ficticio que está escribiendo la novela desde Florencia, Italia, 1985. Por 

eso, es posible decir que el Reconocimiento al final de la novela tiene la apariencia de un 

paratexto de tipo peritextual, ya que es posible considerar el Reconocimiento al final de la 

                                                 
40 A partir de ahora uso la abreviación EH seguida del número de página citada. La edición que uso es: Vargas 
Llosa, Mario (1987). El hablador. Barcelona. Seix Barral. Biblioteca Breve. 
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novela como un epílogo que tiene relevancia para el texto narrativo porque se establecen allí 

relaciones entre la realidad textual y la realidad extratextual.41   

Al examinar la estructura interna de El hablador, se revela que se presentan dos macro 

relatos que denominaré en este trabajo la “narración occidental” (los capítulos 2, 4 y 6) y la 

“narración machiguenga” (los capítulos 3, 5 y 7). Estos dos relatos están encuadrados 

estructuralmente por los capítulos 1 y 8, que comprenden el presente de la escritura de la 

novela (la “narración”) y que tiene como referente espacial a Florencia, Italia.    

Por una parte, la “narración occidental” presenta el recuerdo del narrador-escritor (ver 

nota 16) sobre su amigo Saúl, el intento de explicar la obsesión que sintió Saúl por los 

machiguengas y la desaparición de dicho personaje. La “narración occidental”, entonces, 

puede corresponder a la “historia” en El hablador. Lo que se presenta en esta narración son 

escenas y conversaciones evocativas, hechas desde el presente de la escritura por el narrador-

escritor, las cuales ayudan a arrojar luz sobre Saúl y el destino de Saúl. Genette ha postulado 

que todo relato puede considerarse como: “una forma verbal, en el sentido gramatical del 

término: la expansión de un verbo” (Genette [1972] 1989: 86, cursiva de Genette). 

Relacionando este postulado de Genette a El hablador, se puede afirmar que la forma verbal 

principal en la “narración occidental” es “recordar” debido a que lo que se está narrando se 

desprende del recuerdo del narrador-escritor. Son tres períodos que recuerda: 1953 y 195642 

(capítulo 2), 1958 y 196343 (capítulo 4) y 1981 (capítulo 6). La “narración occidental” está 

espacialmente ubicada en dos lugares del Perú: la zona urbana (Lima) y la zona selvática 

(Amazonas).  

Por otra parte, la “narración machiguenga” constituye diversos relatos de y sobre los 

machiguengas; relatos relacionados con la mitología machiguenga; relatos sobre el contacto 

negativo de los machiguengas con forasteros; relatos contados por otros al hablador; y relatos 

                                                 
41 Según Gérard Genette, la paratextualidad remite a lo que es externo al texto, pero que de alguna manera lo 
acompaña y puede afectar la interpretación del texto. Los paratextos pueden ser de tipo (i) peritextual (el título, 
subtítulo, prólogo, epílogo) o (ii) epitextual: de carácter público (del autor o editorial) o privado (diario, cartas) 
(Genette 1997: 2-10). 
42 Hay una referencia al marco temporal que encuadra el capítulo 2 de El hablador: “¿Qué le interesaba en la 
vida [a Saúl]? No lo sabía aún, sin duda. Lo fue descubriendo en esos meses y años que fueron los de nuestra 
amistad, en la década de los cincuenta, en ese Perú que iba pasando – mientras Mascarita, yo, nuestra 
generación, nos volvíamos adultos – de la mentirosa tranquilidad de la dictadura del general Odría a las 
incertidumbres y novedades del régimen democrático, que renació en 1956, cuando Saúl y yo estábamos en el 
tercer año” (EH: 15). El capítulo 2 subraya, principalmente, los cambios por los que pasa Saúl durante los años 
universitarios, (ver la sección 2.1.2: “El tiempo” para el tratamiento del tiempo de la “historia” de la novela y la 
presencia de elipsis en el capítulo 2). 
43 Hay una referencia al año 1963 en el capítulo 4 de la novela por lo que es pertinente incluir este año en la 
presentación del marco temporal del capítulo 4: “Fue sólo a fines de 1963, cuando Matos Mar apareció por 
París” (EH: 104), (ver la sección 2.1.2: “El tiempo” para el análisis del recurso narrativo de elipsis en relación al 
tiempo de la “historia” en relación al capítulo 4).  
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personales del hablador. De modo paralelo a la “narración occidental” que se sustenta en la 

forma verbal de “recordar”, la forma verbal principal de la “narración machiguenga” es 

“hablar”. El habla revela el rasgo estilístico y la organización estructural de la “narración 

machiguenga” y evidencia, además, el papel que desempeña la figura del hablador en la 

cultura machiguenga (ver secciones 2.2 y 2.3). La “narración machiguenga” tiene como 

referente geográfico la selva amazónica peruana. Temporalmente, los relatos machiguengas 

remiten a un tiempo mítico recreado continuamente en el habla del hablador unificando el 

pasado y el presente.  

La alternación e intercalación de la “narración occidental” (los capítulos pares 2, 4 y 6) 

con la “narración machiguenga” (los capítulos impares 3, 5 y 7) revela no sólo la oposición, 

sino también la complementación estilística, temática y estructural de las dos narraciones. 

Asimismo, las dos narraciones se complementan y se interrelacionan en cuanto al destino de 

Saúl. Además, como aluden mis designaciones de los dos macro relatos, la “narración 

occidental” y la “narración machiguenga” dejan constancia de sus respectivas culturas y los 

rasgos que caracterizan a cada ámbito cultural. Por ejemplo, la cultura occidental u 

occidentalizada está representada por la modernidad, por la escritura, la lectura, por el sujeto 

culto y letrado, mientras que el pueblo machiguenga se representa por una cultura pre-

moderna caracterizada por la oralidad, la audición (acto de escuchar), la comunidad y por el 

sujeto no-letrado. Se puede inferir que los dos macro relatos representan ficcionalmente las 

dos realidades del Perú y arrojan luz sobre el dilema cultural planteado en la novela: la 

modernización o no de la cultura autóctona de la selva amazónica peruana.  

 

2.1.1 La “historia” de El hablador 

El “relato” de El hablador narra la “historia” del intento del narrador-escritor de 

entender y explicar lo ocurrido a su amigo Saúl desde un momento temporalmente definido en 

el relato como el presente (1985) y espacialmente situado en Florencia, Italia, desde donde se 

emprende la escritura misma de la novela (la narración). La novela empieza con el hallazgo 

del narrador-escritor de una foto, la cual le hace recordar el Amazonas, el Perú y a su amigo 

Saúl. Como ya se dijo, el recuerdo de Saúl equivale a la “historia” en El hablador y constituye 

la materia narrativa de los capítulos 2, 4 y 6 que temporalmente refieren a los años 1953 y 

1956 (capítulo 2), 1958 y 1963 (capítulo 4) y 1981 (capítulo 6). En dichos capítulos, se 

presenta la amistad del narrador-escritor con Saúl, la identidad judía de Saúl y también se 

describe el lunar que marca su cara. Se narra, además, los años universitarios que pasaron 

juntos (el narrador-escritor y Saúl), el creciente interés de Saúl por el pueblo autóctono de la 
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selva peruana en detrimento de su estudio de leyes y la desaparición de Saúl. El tema central 

planteado en la novela se ve reflejado en las discusiones que tuvieron Saúl y el narrador-

escritor sobre la cuestión de si se debe o no modernizar la cultura autóctona de la selva 

peruana conforme al modelo occidental de desarrollo. Al respecto, Saúl defiende la 

preservación de la cultura autóctona del Amazonas, mientras que el narrador-escritor aboga 

por la modernización. Sin embargo, a raíz del primer viaje a la selva por el narrador-escritor 

en 1958, éste empieza a cambiar su perspectiva ideológica frente a los indígenas de esa 

región. En el segundo viaje a la selva en 1981, se presentan los cambios culturales que se han 

efectuado sobre los indígenas como consecuencia del trabajo lingüístico-religioso del Instituto 

Lingüístico de los Estados Unidos en la selva peruana. Durante esa estancia en 1981, la visión 

ideológica del narrador-escritor, que había estado a favor de la modernización, entra en crisis. 

Además, durante este viaje a la selva el narrador-escritor se entera de una posible explicación 

de la desaparición de Saúl.  

Esta “historia”, que comprende los capítulos 2, 4 y 6 y que he denominado la 

“narración occidental”, alterna con los capítulos 3, 5, y 7, los cuales se sitúan espacialmente 

en el Amazonas y constituyen los relatos machiguengas narrados por el hablador; personaje 

que, mediante su acto de hablar, une míticamente a todos los machiguengas. La “narración 

machiguenga” (capítulos 3, 5 y 7) complementa la “narración occidental” (capítulos 2, 4 y 6) 

en relación al desenlace de la desaparición de Saúl. Pues, sucede que es, supuestamente, Saúl 

que se ha convertido en hablador y narra los relatos machiguengas en la “narración 

machiguenga”.  

 

2.1.2 El tiempo 

El tiempo narrativo se define como la relación entre el tiempo de la “historia” y el del 

relato: “hay el tiempo de la cosa-contada y el tiempo del relato (tiempo del significado [la 

historia] y tiempo del significante [el relato])” (Genette [1972] 1989: 89). En contraste con el 

tiempo de la “historia”, que se puede determinar más o menos según los indicios textuales, el 

tiempo del relato: “no tiene otra temporalidad que la que recibe, metonímicamente, de su 

propia lectura” (Ibid: 90). En relación al tiempo de la “historia”, Genette afirma que el tiempo 

del relato es un seudotiempo (Ibid). Entonces, el estudio del tiempo narrativo se refiere a la 

relación entre los sucesos narrados, en el plano de la “historia”, y la representación, en el 

plano del relato, de esos mismos sucesos. Si hay desajuste entre el orden del tiempo de la 

“historia” y el del relato, Genette llama a esta discordancia “anacronía” (Ibid: 91-2). Los dos 

tipos principales de anacronía son la analepsis (“toda evocación posterior de un 
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acontecimiento anterior al punto de la historia donde nos encontramos”) y la prolepsis 

(“contar o evocar por adelantado un acontecimiento posterior”) (Ibid: 95). La anacronía tiene 

consecuencias en relación a la división estructural del relato. En las palabras de Genette: 

“[t]oda anacronía constituye con relación al relato en que se inserta – en que se injerta – un 

relato temporalmente secundario, subordinado al primero” (Ibid: 104).  

En El hablador, hay una discordancia anacrónica entre el orden del tiempo de la 

“historia” y el del tiempo del relato debido a que el relato está construído temporalmente por 

el movimiento retrospectivo subjetivo del narrador-escritor llamado “analepsis” (Ibid: 95).44 

En relación al presente, que tiene como referente temporal a 1985, la analepsis se orienta 

hacia los años 1953, 1956, 1958, 1963 y 1981. Genette llama “el alcance” a la distancia 

temporal entre la anacronía (la analepsis en El hablador) y el tiempo de la “historia” 

interrumpido (el nivel extradiegético en El hablador, ver sección 2.1.5) (Ibid: 103).   

En El hablador, el punto temporal de la analepsis es en su totalidad externa del ámbito 

temporal del nivel narrativo del que surgió.45 La analepsis en El hablador – el recuerdo de 

Saúl – aporta información al estado del presente; complementa y da sentido a la situación del 

presente del narrador-escritor (Ibid: 105).  

Genette afirma que la analepsis puede: “abarcar [...] una duración de historia más o 

menos larga” (Genette [1972] 1989: 103). En relación a El hablador, la analepsis comprende 

todo el contenido narrativo; es decir, la analepsis constituye toda la “historia” en El hablador. 

En concreto, la analepsis comprende los capítulos 2, 4 y 6 (la “narración occidental”).  

Los eventos narrados dentro de la analepsis son redistribuidos cronológicamente 

(desde 1953-1981). No obstante, en el capítulo 2 sucede una vez que el narrador-escritor 

evoca un acontecimiento posterior:   
 

(7)  Pero es verdad que, salvo aquella última charla – la de nuestra despedida y la de su catilinaria contra el 
Instituto Lingüístico y los esposos Schneil –, creo que en esos últimos meses no volvimos a tener los 
diálogos interminables, de confidencias libérrimas, con el corazón en la mano, que celebramos muchas 
veces entre 1953 y 1956 (EH: 36).  
 

En este punto de la narración (capítulo 2), que tiene como referente temporal a 1953 y 

1956, el narrador-escritor está recordando la última conversación que tuvo con Saúl en el año 

                                                 
44 Genette afirma que es posible calificar a una retrospección como subjetiva: “en el sentido de que es asumida 
por el propio personaje, cuyo relato no hace sino comunicar los pensamientos presentes (‘recordaba…’)” 
(Genette [1972] 1989: 94).  
45 Las analepsis pueden ser externas, internas o mixtas. Una analepsis es externa cuando se mantiene en su 
totalidad exterior al relato primero, mientras que una analepsis es interna siempre que se mantenga dentro del 
marco temporal del relato primero, y la mixta: “cuyo punto de partida es anterior y cuyo punto de amplitud es 
posterior al comienzo del relato primero” (Genette [1972] 1989: 104-5).  
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1958. La última charla se presenta en el capítulo 4 (ver EH: 92-100). Esta evocación por 

adelantada se mantiene dentro del mismo nivel narrativo del que procedió y otorga 

información sobre el personaje Sául y la línea de la “historia” que se está desarrollando. Por lo 

tanto, la evocación es una prolepsis interna homodiegética.46  

Se escribe la novela después de que los eventos narrados han sucedido; es decir, el 

acto narrativo productor (la “narración”) es posterior a la occurencia de los acontecimientos 

relatados por el narrador-escritor en el plano de la “historia”. Siguiendo a Genette, la 

narración en El hablador es de tipo “narración ulterior” debido al hecho de que la narración es 

posterior a los sucesos que narra (Genette [1972] 1989: 274; 277) (ver sección 2.1.5 para el 

desarrollo de la relación entre la narración y la “historia” en El hablador). 

En el análisis del tiempo, es preciso examinar el aspecto de velocidad, la cual es 

explicada por Genette así: 

 
(8) [L]a velocidad del relato se definirá por la relación entre una duración – la de la historia – medida en 

segundos, minutos, horas, días, meses y años, y una longitud – la del texto – medida en líneas y páginas 
(Genette [1972] 1989: 145).  
 

La velocidad se altera a lo largo del texto narrativo. Al respecto, Genette dice que un 

relato: “no puede existir sin anisocronías o, si se prefiere [...], sin efectos de ritmo” (Genette 

[1972] 1989: 146, cursivas de Genette). Por medio de diversas técnicas narrativas se puede 

alargar o reducir el tiempo del relato en relación al tiempo de la “historia” (anisocronía).47   

                                                 
46 Como las analepsis pueden ser externas o internas, lo mismo ocurre con las prolepsis. Las prolepsis internas 
son, como las analepsis internas, inscritas en el cuerpo del primer relato y los mismos problemas de interferencia 
con el relato primero puede ocurrir aquí como con las analepsis internas. También hay prolepsis externas; 
evocación de un suceso posterior al cierre de la “historia” de la novela. Según Genette, la función de la prolepsis 
externa, la mayoría de las veces, es de epílogo (Genette [1972] 1989: 122-4). Siguiendo a Genette, hay dos tipos 
de anacronía interna. Primero, las anacronías internas heterodiegéticas son: “relativas a una línea de historia y, 
por tanto, un contenido diegético diferente del (o de los) del relato primero” (Genette [1972] 1989: 105-6), 
mientras que las anacronías internas homodiegéticas son: “relativas a la misma línea de acción que el relato 
primero” (Ibid: 106). 
47 Estrategias narrativas que producen un desajuste entre el tiempo de la “historia” y el tiempo del relato son la 
pausa, el sumario y la elipsis. La pausa remite a pausas descriptivas (Genette [1972] 1989: 155-60). Sumario, por 
otra parte, es una: “forma de movimiento variable [...] que abarca con gran flexibilidad de régimen todo el 
campo comprendido entre la escena y la elipsis” (Ibid: 152). Con respecto al sumario constata Genette que: “no 
podemos sostener, evidentemente, que esa clase de textos ‘formen la extensa mayoría de la literatura mundial’, 
por la sencilla razón de que la propia brevedad del sumario le supone en casi todos los casos una inferioridad 
cuantitativa evidente respecto de los capítulos descriptivos y dramáticos, por lo que probablemente ocupe el 
sumario un lugar reducido en la suma del corpus narrativo, aun en el clásico” (Ibid: 153, cursiva de Genette). 
Con respecto a la elipsis: “el análisis de las elipsis se reduce al examen del tiempo de historia elidido y lo 
primero que hay que preguntarse es si esa duración está indicada (elipsis determinadas) o no (elipsis 
indeterminadas)” (Ibid: 161, cursivas de Genette). Genette distingue entre tres tipos de elipsis: Las elipsis 
explícitas: “ora mediante la indicación (determinada o no) del lapso de tiempo que eliden, [...] ora mediante pura 
y simple elisión [...] e indicación del tiempo transcurrido al reanudarse el relato” (Ibid: 161). Las elipsis 
implícitas: “aquellas cuya propia presencia no aparece declarada en el texto y que el lector sólo puede inferir de 
alguna laguna cronológica o soluciones de continuidad narrativa” (Ibid: 162), y las elipsis hipotéticas: 

 41



En relación a El hablador, los capítulos 2, 4 y 6, que constituyen la “historia” (el 

contenido narrativo) de la novela, representan, respectivamente, tres períodos (1953 y 1956, 

1958 y 1963, y 1981). Los capítulos 4 y 6 se abren con una indicación temporal del año (1958 

y 1981), por lo que es posible identificar que el tiempo transcurrido desde el capítulo 2 (1956) 

al principio del capítulo 4 (1958) y desde el capítulo 4 al principio del capítulo 6 (1981). 

Debido a la clara manifestación de supresión del tiempo de la “historia”, la presentación de la 

“historia” en El hablador se caracteriza por una presencia explícita de elipsis (Genette 1989: 

161-2, ver nota 47). Por otra parte, se supone que lo omitido de la narración (el vacío 

narrativo producido por la elipsis) no tiene ninguna o poca importancia para el desarrollo de la 

“historia” de la novela, la cual presenta el destino de Saúl. Como alteración anisocrónica del 

tiempo de la “historia” en el plano del relato, la elipsis hace que el tiempo de la “historia” 

devenga más rápido; pues, sólo se narran los acontecimientos que tendrán relevancia para 

entender lo ocurrido con Saúl.  

Además de las elipsis explícitas en el plano de los capítulos, se produce una elipsis 

explícita en el capítulo 4 al saltar del año 1958 al año 1963 por medio de este pasaje: “Fue 

sólo a fines de 1963, cuando Matos Mar apareció por París, invitado a un congreso de 

antropología, que tuve noticias de su paradero [el de Saúl]” (EH: 104). 

Asimismo, mediante las intervenciones que hace el narrador-escritor desde el presente 

de la narración en la “historia” (capítulos 2, 4 y 6) se produce una elipsis espacial y temporal 

manifestada por medio del verbo escrito en el presente y con referencia espacial a su 

ubicación en Florencia: “Quedé encantado con sus informaciones sobre la cosmogonía de la 

tribu, riquísima en simetrías y – lo descubro ahora, en Firenze, leyendo por primera vez la 

Commedia en italiano – con reverberaciones dantescas” (EH: 103, cursiva de Vargas Llosa) 

(ver sección 2.1.5 para la relación entre la narración y la “historia” en El hablador).  

En el siguiente ejemplo se produce igualmente una elipsis espacial y temporal. Sin 

embargo, allí la elipsis se reviste de un matiz adicional:  

 
(9)  [El hecho de que los habladores] eran la savia circulante que hacía de los machiguengas una sociedad, 

un pueblo de seres solidarios y comunicados, me conmovió extraordinariamente. Me conmueve aún, 
cuando pienso en ellos, y, ahora mismo, aquí, mientras escribo estas líneas, en el Caffè Strozzi de la 
vieja Firenze, bajo el calor tórrido de julio, se me pone todavía la carne de gallina. – ¿Y por qué se te 
pone la carna de gallina? – dijo Mascarita –.  ¿Qué es lo que tanto te llama la atención? ¿Qué tienen de 
particular los habladores? (EH: 91-2).  

 

                                                                                                                                                         
“imposible de localizar y a veces de situar siquiera en lugar alguno y revelada a posteriori” (Ibid: 163, cursiva de 
Genette).   
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En esta cita se presentan saltos espaciales y temporales que van desde la estancia del 

narrador-escritor en la selva en 1958 hasta el presente de Firenze en 1985, donde se ubica el 

narrador-escritor y desde donde se escribe la novela. Al cerrarse la intervención desde el 

presente de la escritura, se salta a Lima y se recoge la línea de la “historia” (es decir, después 

del regreso del narrador-escritor de la selva) y se introduce la conversación entre Saúl y el 

narrador-escritor. Por consiguiente, en el último salto temporal y espacial, se salta también de 

una voz a otra: pues, no sigue siendo el narrador-escritor quien gobierna la voz en el tercer 

salto temporal y espacial, sino que al cambiar el espacio y el tiempo se confiere la voz a Saúl. 

Como elipsis explícita, estos saltos temporales comprimen el tiempo de la “historia” y lo 

reducen a lo que tiene relevancia directa para el desarrollo de la “historia”: lo ocurrido con 

Saúl.  

 Por otra parte, no hay muchas pausas descriptivas en la novela que suspendan el 

tiempo de la “historia”. Las pausas que se pueden identificar en la novela se refieren a los 

momentos en que el narrador-escritor se detiene para reflexionar y pensar (desde el presente 

de la escritura) sobre las posibles alternativas que pueden arrojar luz sobre la obsesión de Saúl 

con los machiguengas y su desaparición. He aquí ejemplos de varios momentos en la novela 

en que el narrador-escritor interrumpe el desarrollo de la “historia” para cuestionarse:  

 
(10)  ¿Qué le interesaba en la vida? No lo sabía aún, sin duda. [...] ¿Sentía ya esa fascinación de embrujado 

por los hombres del bosque? [...] ¿Ardía ya en él ese fuego solidario? [...] ¿Se había enterado Don 
Salomón que Saúl estudiaba Etnología o lo creía concentrado en los cursos de Leyes? [...] Visto con la 
perspectiva del tiempo, sabiendo lo que le ocurrió después – he pensado mucho en esto – puedo decir 
que Saúl experimentó una conversión. [...] ¿Por qué le importaba a él [Saúl] tanto [el asunto de los 
indígenas de la selva peruana]? [...] ¿Los [los indígenas] idealizaba? Estoy seguro que sí. [...] Si los 
[diálogos] hubiéramos continuado teniendo ¿me habría abierto su pecho, dejándome entrever lo que iba 
a hacer? Probablemente no. [...] ¿Era un desinterés real? Naturalmente que no. [...] Ahora sé que fingía 
no interesarse por el tema [de los habladores] y que me mintió cuando, acosado por mis preguntas, me 
aseguró no haber oído jamás una palabra sobre los tales habladores (EH: 15; 19; 21; 22; 25; 36; 93).   
 

Por lo tanto, las pausas en El hablador no tienen el carácter de digresiones del hilo del 

contenido narrativo (la “historia”), sino que las pausas son las reflexiones y comentarios 

subjetivos que inserta el narrador-escritor desde el presente con respecto a lo narrado. 

 

 2.1.3 La frecuencia  

 En la terminología narratológica, “frecuencia” implica la relación entre el número de 

veces en que un evento sucede en la “historia” y el número de veces que se menciona o se 

incluye en el relato. Genette agrega que: “[e]ntre esas capacidades de ‘repetición’ de los 

acontecimientos narrados (de la historia) y de los enunciados narrativos (del relato) se 
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establece un sistema de relaciones que a priori podemos reducir a cuatro tipos” (Genette 

[1972] 1989: 173, cursivas de Genette). Según Genette, un relato puede contar: [1] “una vez lo 

que ha ocurrido una vez” [relato singulativo];  [2] “n veces lo que ha ocurrido n veces” [relato 

singulativo]; [3] “n veces lo que ha ocurrido una vez” [relato repetitivo]; [4] “una sola vez (o, 

mejor: en una sola vez) lo que ha sucedido n veces” [relato iterativo] (Ibid: 173-5, cursivas de 

Genette).  

En El hablador, el narrador-escritor narra el recuerdo que guarda de su amigo Saúl, 

contando lo que ocurrió una vez entre él y Saúl. Por lo tanto, El hablador es un relato 

singulativo que cuenta “una vez lo que ha ocurrido una vez”, según la definición de Genette. 

No obstante, se debe mencionar que hay algunos pasajes en los que se usa el pretérito 

imperfecto: “Ibamos, de cuando en cuando, entre dos clases universitarias, a jugar una partida 

en una desvencijada sala de billar” (EH: 16); “Cada vez que en San Marcos había una huelga, 

aun de pocos días, zarpaba [Saúl] hacia la selva” (EH: 20). Estos dos ejemplos implican una 

iteración, porque se cuenta: “una vez lo que ha ocurrido n veces”. Sin embargo, afirma 

Genette que este tipo de iteración tiene una función en relación al relato singulativo: “los 

segmentos iterativos están casi siempre en estado de subordinación funcional con relación a 

las escenas singulativas, a las que dan una especie de marco o fondo informativo” (Genette 

[1972] 1989: 175). En relación a El hablador, es posible afirmar que lo escrito en imperfecto 

cumple una función subordinada en relación al desarrollo de la “historia” sobre lo que pasó 

con Saúl. 
 

2.1.4 El modo 
Según Genette, la categoría narrativa de “modo” tiene que ver con la ordenación de la 

información narrativa: 

 
(11)  [S]e puede contar más o menos lo que se cuenta y contarlo según tal o cual punto de vista. [...] [L]a 

información narrativa tiene sus grados; el relato puede aportar al lector más o menos detalles, y de 
forma más o menos directa, [...] mantenerse a mayor o menor distancia de lo que cuenta; puede también 
graduar la información que ofrece, [...] según las capacidades de conocimiento de tal o cual participante 
en la historia [...] cuya “visión” o “punto de vista” [...] adoptará o fingirá adoptar, pareciendo entonces 
adoptar respecto de la historia [...] tal o cual perspectiva. “Distancia” y “perspectiva” [...] son las dos 
modalidades esenciales de esa regulación de la información narrativa que es el modo (Genette [1972] 
1989: 220, cursivas de Genette).  

 

Como se afirma en esta cita, las instancias narrativas que regulan la información 

narrativa se interrelacionan y se unen en la categoría de “modo”: se trata de la distancia frente 

a lo narrado, el punto de vista que orienta la perspectiva narrativa (quién ve) y: “las 

capacidades de conocimiento” (cita 11) que tiene el narrador frente a lo narrado.  
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2.1.4.1  El modo: distancia y relato de palabras 

Genette distingue entre dos formas de relato; el relato de acontecimientos y el relato de 

palabras.48 Para el presente trabajo, me ocuparé del último tipo de relatos. Al respecto, 

Genette distingue entre tres tipos de discurso de personaje (narrativizado, transpuesto y 

restituido); los cuales pueden ser discurso interior y discurso pronunciado (Ibid: 228).49

Todo lo que se cuenta en El hablador proviene de la memoria del narrador-escritor. 

Por consiguiente, la novela puede interpretarse como el testimonio de la transcripción del 

recuerdo de su amigo Saúl. Debido al hecho de que todo se desprende de la memoria del 

narrador-escritor, es posible decir que en la novela se despliega un “monólogo interior”, que 

Genette llamaría “discurso inmediato”: “ya que lo esencial [...] no es que sea interior, sino que 

esté de entrada (‘desde las primeras líneas’) emancipado de todo patrocinio narrativo” (Ibid: 

231).  

Debido a que toda la narración en El hablador emana de la memoria (conciencia) del 

narrador-escritor, los discursos de otros personajes de la novela surgen desde dentro del 

discurso del monólogo interior del narrador-escritor. Dado el lapso del tiempo que separa la 

enunciación de estos discursos y su transcripción posterior por el narrador-escritor, y, además, 

teniendo en cuenta que la transcripción de estos discursos depende de la memoria del 

narrador-escritor, se plantea una cuestión de inseguridad en torno a estos discursos transcritos 

por el narrador-escritor desde el presente de la escritura. Por ejemplo, el narrador-escritor 

comenta la posibilidad de que él no haya transcrito literalmente lo que verdaderamente dijo 

Saúl: “Su cartita [de Saúl], decía algo así” (EH: 17); “¿Lo dijo así [Saúl]? Se podía cuando 

menos, de lo que me iba diciendo, inferir una idea de esta índole? No estoy seguro. Tal vez 

                                                 
48 Según Genette, el relato de acontecimientos: “sea cual fuere su modo, siempre es relato, es decir, transcripción 
de lo (supuesto) no verbal en verbal: su mimesis no será, pues, nunca sino una ilusión de mimesis, dependiente 
como toda ilusión de una relación eminentemente variable entre el emisor y el receptor. [...] Los factores 
miméticos propiamente textuales se reducen [...] a esos dos datos ya implícitamente presentes en las 
observaciones de Platón: la cantidad de información narrativa (relato más desarrollado o más detallado) y la 
ausencia (o presencia mínima) del informador, es decir, del narrador. ‘Mostrar’ no puede ser sino una forma de 
contar y esa forma consiste a la vez en decir lo más posible y en decirlo lo menos posible: ‘fingir’, dice Platón, 
‘que no es el poeta quien habla’, es decir, hacer olvidar que es el narrador quien cuenta” (Genette [1972] 1989: 
223-4, cursivas de Genette). 
49 (1) “El discurso narrativizado o contado es [...] el estado más distante y, en general, [...], más reductor”, (2) 
“El discurso transpuesto, en estilo indirecto [y en estilo indirecto libre]” y (3) “[El] discurso restituido”, o sea: 
“La forma más ‘mimética’ [...] en que el narrador finge ceder literalmente la palabra a su personaje” (Genette 
[1972] 1989: 228-230, cursivas de Genette). Es preciso añadir un cuarto tipo de discurso que Genette señala 
después del discurso restituido: el monólogo interior o, lo que denomina Genette “discurso inmediato”: “una de 
las grandes vías de emancipación de la novela moderna ha consistido en llevar hasta el extremo o, mejor, hasta el 
límite esa mimesis del discurso, borrando las últimas marcas de la instancia narrativa y dando de entrada la 
palabra al personaje. [...] ‘El lector se encontraría instalado desde las primeras líneas en el pensamiento del 
personaje principal y el desarrollo ininterrumpido de ese pensamiento sería el que, substituyendo completamente 
a la forma usual del relato, nos informaría de lo que hace el personaje y lo que le ocurre’ ” (Ibid: 230-1, cursivas 
de Genette).   
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sea una pura elucubración mía a posteriori” (EH: 97); “Esto sí lo dijo. No con estas palabras, 

seguramente. Pero en una forma que se podría transcribir así. ¿Habló de Dios? Sí, estoy 

seguro que habló de Dios” (EH: 98). Por consiguiente, los diálogos se caracterizan por un 

tono de vaguedad y duda debido a que son transcritos muchos años después de ser 

enunciados.   

Por lo demás, dentro del monólogo interior del narrador-escritor se encuentra el estilo 

indirecto, cuya característica peculiar, según Genette, no es tanto la formulación de oraciones 

subordinadas mediante la conjunción “que”, sino que su particularidad remite a que el 

narrador recoge las palabras del personaje y: “las condensa, las integra en su propio discurso 

y, por tanto, las interpreta en su propio estilo” (Ibid: 229, cursiva de Genette). Por 

consiguiente, el estilo indirecto: “no da nunca al lector ninguna garantía y sobre todo ningún 

sentimiento de fidelidad literal a las palabras ‘realmente’ pronunciadas” (ibid). Hay varios 

ejemplos de discurso indirecto en El hablador: “Me explicó que” (EH: 27); “Le repliqué que” 

(EH: 30); “Contó que” (EH: 34); “Saúl Zuratas desconcertó a todos proclamando que” (EH: 

34); “Matos Mar me contó que” (EH: 72).  

Dentro del monólogo interior del narrador-escritor, se encuentra también el estilo 

indirecto libre cuya característica no es sólo la ausencia del verbo declarativo y de la 

conjunción “que”, sino que su particularidad radica en que: “el narrador asume el discurso del 

personaje o, si se prefiere, el personaje habla a través de la voz del narrador y las dos 

instancias quedan entonces confundidas” (Genette [1972] 1989: 231, cursiva de Genette), lo 

cual sucede en el siguiente comentario del narrador-escritor de El hablador:  

 
(12)  ¿Podría entrevistar en español a algunos machiguengas? Sí, algunos, aunque pocos. Por ejemplo, el 

cacique o gobernador de Nueva Luz lo hablaba con fluidez. ¿Cómo? ¿Ahora había caciques entre los 
machiguengas? ¿No había sido, acaso, distintivo mayor de la tribu no haber tenido nunca una 
organización política jerárquica, con jefes y subordinados? Sí, cierto. Antes. [...] El administrador o jefe 
de Nueva Luz era un hombre joven y un magnífico líder comunitario, graduado en la Escuela Bíblica de 
Mazamari. ¿Pastor protestante, entonces? Bueno, en cierta forma. ¿Existía ya una traducción de la 
Biblia al machiguenga? Por supuesto, y era obra de ellos (EH: 157).  
 

Como ya se había empezado el diálogo entre los Schneil y el narrador-escritor anterior 

a este pasaje (cita 12) y teniendo en cuenta que el lector en este punto de la narración sabe el 

proyecto ideológico de los Schneil con respecto a los machiguengas, no hay mayor confusión 

o dificultad de entender la prolongación de la conversación mediante la transcripción en estilo 

indirecto libre del diálogo entre el narrador-escritor y los Schneil.  

Otro ejemplo en que el narrador-escritor asume la voz del personaje fusionándose en 

ella, sucede cuando se cuenta que Saúl había recibido una beca para irse a Europa: “ ‘Es algo 
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que no se te volverá a presentar, Mascarita. ¡Europa! ¡Francia! ¡No seas bárbaro, hombre!’ 

Fue categórico: no podía irse, él era la única persona que tenía Don Salomón en el mundo y 

no lo iba a abandonar” (EH: 33). El uso de comillas identifica el enunciado como el habla del 

narrador-escritor a Saúl. La respuesta de Saúl se presenta mediante el uso de dos puntos y no 

mediante un verbo declarativo y una conjunción. El estilo indirecto libre se presenta 

frecuentemente en la novela como una manera de extender el diálogo ya iniciado.50    

 

2.1.4.2  El modo: la focalización 

El modo narrativo de focalización tiene que ver con esta pregunta: “¿cuál es el 

personaje cuyo punto de vista orienta la perspectiva narrativa?” (Genette [1972] 1989: 241, 

cursivas de Genette). O sea: ¿Quién ve? En cuanto a la constatación mencionada de que se 

puede considerar El hablador como un monólogo interior (ver la anterior sección 2.1.4.1), hay 

que añadir que el narrador-escritor es el único personaje en posesión de la perspectiva en El 

hablador. Por lo tanto, el narrador-escritor se caracteriza por la perspectiva narrativa llamada 

“focalización interna fija” (Ibid: 245). Genette afirma que: “[l]a focalización interna no se 

realiza plenamente sino en el relato en ‘monólogo interior’, [...], en que el personaje central se 

reduce absoluta y exclusivamente a su posición focal, y se deduce rigurosamente de ella” 

(Ibid: 247, cursiva de Genette). Pues, mediante el uso de la focalización interna fija llegamos 

a conocer sólo lo que cabe dentro de la conciencia, los sentidos y la reflexión interiorizada del 

narrador-escritor. 

Sin embargo, la mirada interna fija del narrador-escritor puede mezclarse con la 

focalización externa en una situación en que el narrador-escritor está observando, 

describiendo o haciendo un retrato de otro personaje. No obstante, la observación exterior está 

focalizada desde la perspectiva interior fija del narrador-escritor: 

 
(13)  SAÚL ZURATAS tenía un lunar morado oscuro, vino vinagre, que le cubría todo el lado derecho de la 

cara y unos pelos rojos y despeinados como las cerdas de un escobillón. El lunar no respetaba la oreja ni 
los labios ni la nariz a los que también erupcionaba de una tumefacción venosa. Era el muchacho más 
feo del mundo; también, simpático y buenísimo (EH: 11).  

 

                                                 
50 Hay muchos ejemplos del estilo indirecto libre en El hablador: “Los dibujos de sus utensilios y sus cushmas, 
los tatuajes de sus caras y cuerpos, no eran caprichosos ni decorativos, compadre” (EH: 18). A la luz de que ya 
se había introducido la palabra “compadre” en relación al habla de Saúl, se identifica el discurso transcrito en 
estilo indirecto libre como perteneciente a Saúl. Se puede mencionar también otra conversación entre el 
narrador-escritor y Saúl que se prolonga dentro del estilo indirecto libre en el capítulo 2: “¿Y la madre de 
Mascarita? Había muerto a los dos años de trasladarse la familia a Lima. Hombre, qué pena, a juzgar por esa foto 
tu mamá debía ser muy joven ¿no, Saúl? Sí, lo era” (EH: 13).  
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Dentro del examen del modo, se debe comentar la expresión de la actitud del narrador-

escritor frente a lo narrado (lo que he denominado la “narración occidental”) y la actitud de 

Saúl como hablador-converso frente a lo narrado (lo que he llamado la “narración 

machiguenga”). Teniendo en cuenta que el narrador-escritor reconstruye la “historia” 

exclusivamente a partir de su memoria, su discurso se caracteriza por el uso de formas 

adverbiales de duda u otras expresiones como “es probable que”, además de verbos de juicio 

como “creer”, “parecer” que modifican constantemente su relato:  

 
(14)  Estoy seguro de que. [...] Debí sospechar ya entonces que Saúl nunca sería abogado. [...] Creo que. [...] 

Entonces lo creí; ahora, estoy seguro de que mentía. Ahora sé. [...] No me cabe duda, ahora [...] Ni 
tampoco creo habérselo mencionado a Saúl. [...] [C]reo que en esos últimos meses. [...] [Saúl] Se había 
vuelto más serio y lacónico, menos suelto que antes, me parece. [...] Tal vez siguiera siendo el mismo 
Mascarita. [...] Probablemente sus otras amistades fueron parecidas a la que nos unió. [...] [A]hora ya no 
estoy seguro de nada, salvo, quizás, de su gran lunar color vino vinagre. [...] [D]ebo haber preguntado a 
Edwin Schneil (EH: 9; 18-9; 28; 32-3; 35; 36; 37; 93; 177). 
 

Entonces, la expresión algo vacilante del narrador-escritor hace que el relato narrativo 

adquiera una modalidad insegura con respecto a la “historia” narrada, lo cual remite 

directamente a la posición cognoscitiva limitada del narrador-escritor frente a su enunciación 

(es un narrador homodiegético, ver sección 2.1.5). De hecho, los modalizadores revelan la 

actitud vacilante e indecisa del narrador-escritor con respecto a su memoria y, en particular, 

sobre lo que no tiene conocimiento ninguno y, por tanto, necesita inventar para seguir 

escribiendo la historia:  

 
(15)  ¿Seguía siendo [Saúl] ese ser jovial, simpático, buena gente, de los años anteriores? Se había vuelto más 

serio y lacónico, menos suelto que antes, me parece. Aunque no me fío mucho de mi memoria en esto. 
Tal vez siguiera siendo el mismo Mascarita risueño y parlanchín al que conocí en 1953 y mi fantasía lo 
cambie para que encaje mejor con el otro, el de los años futuros, ese que ya no conocí y al que – puesto 
que he cedido a la maldita tentación de escribir sobre él – debo inventar. [...] No sé cómo brotó [la 
conversación sobre los habladores con los Schneil]. Yo les hacía muchas preguntas y algunas de ellas 
debieron versar sobre los brujos y curanderos machiguengas. [...] Acaso esto lo suscitó. O, acaso, 
cuando les pregunté [...] se produjo la asociación de ideas. [...] La memoria es una pura trampa: corrige, 
sutilmente acomoda el pasado en función del presente. [...] ¿Aumento las cosas para hacerlas más 
visibles? Tal vez. Pero creo que no mucho (EH: 36-7; 88; 93; 145-6). 
 

Asimismo, Saúl, el hablador-converso, está constantemente modificando su discurso 

mediante el uso de los modalizadores “tal vez”, “parece”, “dicen”, “quién sabe”, que 

confieren a su discurso un carácter indeterminado: “¿Ya había tenido el sol su guerra con 

Kashiri, la luna? Tal vez” (EH: 39); “Así comenzó después, parece” (EH: 39); “Sería que no 

querían morir, tal vez. Las aguas son traicioneras, dicen” (EH: 42); “¿[V]olvían o morían? 

Quién sabe. Morirían, quizá.” (EH: 43); “Será cierto, tal vez” (EH: 44).  
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2.1.5 La voz 

La “voz” como categoría narrativa indica las cuestiones que: “se refieren a la forma 

como se encuentra implicada en el relato la propia narración [...], es decir, la situación o 

instancia narrativa, y con ella sus dos protagonistas: el narrador y su destinatario, real o 

virtual” (Genette [1972] 1989: 86). Según Genette: “la voz designa a la vez las relaciones 

entre narración y relato y entre narración e historia” (Ibid: 87, cursivas de Genette).  

Como ya se mencionó (ver sección 2.0), la narración remite al proceso de enunciación 

(el acto narrativo productor), mientras que el relato es el enunciado; es decir, “el relato” es el 

producto de “la narración”. En El hablador, el narrador-escritor se presenta como el escritor 

de la novela (ver sección 3.4.2). El narrador-escritor hace referencia, en el plano de contenido 

narrativo, al proceso de estar escribiendo el relato (ver también cita 23): “[en] esta Firenze en 

la que escribo. [...] Presiento que en cualquier momento se me acabará la tinta” (EH: 234). Por 

lo tanto, en El hablador, la relación entre la narración y el relato corresponde a la relación 

entre el proceso de escribir (el proceso de enunciación) el relato (el enunciado) que estamos 

leyendo.   

Dado que el acto narrativo productor (la “narración”) es posterior (1985) a los 

acontecimientos que se cuentan en el plano de la “historia” (1956-1981), la situación narrativa 

es ulterior en relación a la “historia”.51 Sin embargo, la narración se hace evidente en el plano 

del contenido narrativo a través de los comentarios que el narrador-escritor inserta, desde el 

presente, en la “historia”. Esas inserciones se hacen evidentes por el verbo escrito en el 

presente y/o referencias al lugar y tiempo que ubican al narrador-escritor en el proceso de 

escribir la novela: “Pero ahora, aquí, en Firenze, mientras recuerdo y tomo apuntes, ese 

episodio adquiere retroactivamente una significación grande” (EH: 35); “Pensándolo bien – y 

desde la perspectiva de los años transcurridos y del mirador de esta Firenze calurosa – éramos 

tan irreales y románticos como Mascarita con su utopía arcaica y antihistórica (EH: 77); “[E]l 

recuerdo más memorable y recurrente de aquel viaje – un recuerdo que, en esta tarde 

florentina, arde casi con la misma violencia que las ascuas del sol veraniego de Toscana” 

(EH: 77).52 Es posible afirmar de estos ejemplos que los comentarios insertados desde el 

                                                 
51 Según Genette, la narración tiene una posición relativa respecto a la “historia” (Genette: [1972] 1989: 274). 
Desde un punto de vista temporal, la narración puede ser ulterior (“posición clásica del relato en el pasado”), 
anterior (“relato predictivo, generalmente en el futuro pero que nada impide conducir al presente”), simultánea 
(“relato en el presente contemporáneo de la acción”) o intercalada (“entre los momentos de la acción”) (Ibid). 
52 Hay más ejemplos en El hablador de la manera en que el narrador-escritor se interviene desde el presente de la 
narración en el devenir de la “historia”: “Recuerdo su consternación por lo poquísimo que se había escrito sobre 
las tribus” (EH: 19); “Fue un largo discurso, que recuerdo muy bien” (EH: 26); “Creo que aquella mañana, en el 
Bar Palermo” (EH: 28); “Entonces lo creí; ahora, estoy seguro de que mentía. Ahora sé” (EH: 32); “Aún 
recuerdo a aquella mujer” (EH: 85); “[E]l asunto que, a distancia, borra todos los otros de esa noche y es, 
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presente de la escritura hace que la narración se incruste de modo particular en el devenir de 

la “historia” y, además, se evidencia un acto narrativo productor consciente y reflexivo del 

narrador-escritor en relación al desarrollo de la “historia”.   

Dentro de la categoría narrativa de “la voz”, se examina también la relación entre la 

enunciación narrativa (el acto narrativo de contar una “historia”) y la estructura narrativa del 

relato. Pues, un personaje de la “historia” puede empezar a contar otra “historia” por lo que se 

convierte en un narrador de esta “historia”, siendo esta última “historia” metida dentro de la 

“historia” de la cual surgió. Según Genette, las dos “historias” se relacionan por una 

diferencia del nivel narrativo: “todo acontecimiento contado por un relato está en un nivel 

diegético inmediatamente superior a aquel en que se sitúa el acto narrativo productor de 

dicho relato” (Genette [1972] 1989: 284, cursivas de Genette). Siguiendo a Genette, el nivel 

extradiegético es el primer nivel narrativo a partir del cual se puede construir otro (u otros) 

niveles narrativos; un personaje al nivel extradiegético puede relatar una “historia” (en la que 

puede tomar parte o no) y, de este modo se abre otro nivel narrativo que se llamará nivel 

intradiegético. Dentro de la “historia” contada en el nivel narrativo intradiegético puede 

ocurrir que un personaje se convierta en narrador de otra “historia” (en la que puede o no 

participar), lo que conduce a abrir otro nivel narrativo que se llamará metadiegético (Ibid: 

283-7).  

En El hablador, hay tres niveles narrativos. Primero, los capítulos 1 y 8 pertenecen al 

nivel extradiegético y el narrador-escritor es el narrador que cuenta en este nivel narrativo. Al 

empezar a relatar la “historia” sobre Saúl (los capítulo 2, 4 y 6), se abre un nivel 

intradiegético. El narrador-escritor toma parte en esta “historia”, sin embargo, no como 

protagonista, sino como un narrador homodiegético (Genette [1972] 1989: 299). Saúl es el 

protagonista de la “historia” contada por el narrador-escritor en el nivel intradiegético. Dado 

que Saúl aparece dentro de la memoria del narrador-escritor en el nivel intradiegético, Saúl se 

constituye en un narrador intradiegético.  

A partir del personaje de Saúl en el nivel intradiegético se abre otro nivel narrativo que 

se llamará, según Genette, metadiegético. La existencia de un nivel metadiegético en El 

hablador se debe a la suposición de que es Saúl que constituye la instancia de la enunciación 

de la “narración machiguenga”. Dentro del nivel metadiegético, Saúl es, primero, un narrador 

heterodiegético, ya que Saúl no configura en los relatos contados. Después, Saúl puede ser 
                                                                                                                                                         
seguramente, la razón de que yo dedique ahora mis días de Firenze, no tanto a Dante, Machiavelli y el arte 
renacentista, sino a entretejer los recuerdos y fantasías de esta historia” (EH: 88); “Me conmueve aún, cuando 
pienso en ellos, y, ahora mismo, aquí, mientras escribo estas líneas, en el Caffè Strozzi de la vieja Firenze, bajo 
el calor tórrido de julio, se me pone todavía la carne de gallina” (EH: 92).   
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narrador autodiegético porque empieza a relatar una experiencia que tuvo en una mareada 

donde él configura como protagonista (ver EH: 195-200) y, luego, empieza a relatar su 

historia personal al final del capítulo 7 (ver EH: 200-13) (Genette [1972]  1989: 299-300).  

Según Genette, hay una relación adicional entre el nivel narrativo intradiegético y el 

metadiegético ([1972] 1989: 287-9). En el caso de El hablador, la “narración machiguenga” 

(capítulos 3, 5 y 7) al nivel metadiegético está en una relación temática, estilística y 

estructural al nivel intradigético (la “narración occidental”; los capítulos 2, 4 y 6). Pues, el 

nivel metadiegético complementa la “historia” del nivel intradiegético: la obsesión de Saúl 

con los machiguengas y su subsecuente desaparición. La “narración machiguenga” en el plano 

metadiegético se caracteriza por rasgos peculiares de la cultura oral en los que profundizaré a 

continuación. 

    

2.2 ANÁLISIS DE LA “NARRACIÓN MACHIGUENGA” (EL HABLADOR: 

CAPÍTULOS 3, 5 Y 7): PRESENTACIÓN TEXTUAL DE UNA CULTURA ORAL 

PRIMARIA 

En Orality and Literacy. The Technologizing of the Word (1982), Walter J. Ong 

presenta las diferencias entre una cultura oral primaria, que se sustenta en la oralidad, y una 

cultura basada en la escritura y la imprenta.53 Ong señala las diferencias y las implicaciones 

que acarrea la oralidad y la escritura para el pensamiento y la comunicación para sus 

respectivas culturas. Con respecto a las culturas orales primarias, el uso de la palabra oral 

define no sólo los modos de expresión, sino también los modos de pensamiento. Pues, la 

dependencia de la memoria en las culturas orales primarias hace que el pensamiento y la 

comunicación sean configurados y sistematizados en fórmulas y moldes rítmicos y 

mnemónicos que propician una fácil recuperación de la memoria (Ong 1982: capítulo 1, y las 

páginas 31-6, traducción mía). Según Ong, son nueve las expresiones formularias que 

modelan la memoria y la comunicación en las culturas orales primarias (Ibid: capítulo 3). En 

relación a la presente investigación, sólo hay cinco casos o expresiones formularias que tienen 

relevancia para el análisis de la representación escrita de la oralidad en la “narración 

machiguenga” (capítulos 3, 5 y 7) en la novela El hablador.  

 Caso 1. La comunicación oral tiende a aumentar más que subordinar. Ong presenta 

como ilustración al modo formuláico del texto bíblico (Genesis) que, a pesar de ser un texto, 
                                                 
53 Según Ong, “la oralidad primaria” remite a una cultura que no tiene ningún conocimiento de la escritura o la 
imprenta. Esa cultura es “primaria” en contraste con la “segunda oralidad” de la cultura tecnológica 
contemporánea que se sustenta en el teléfono, el radio, la televisión y otros tipos electrónicos que están re-
definiendo el pensamiento y modos de comunicación (Ong 1982: 11, traducción mía).  
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conserva la fórmula oral aumentiva en su construcción (Ong 1982: 37, traducción mía). El 

siguiente ejemplo de la “narración machiguenga” muestra una construcción estructural 

aumentativa en relación a la creación del mal, similar del tipo descrito por Ong: 
 

(16)  [É]l [Kientibakori] sopló todo lo malo que existe. […] Las rocas filudas, las nubes oscuras, la lluvia, el 
barro, el arcoiris, él los sopló. Y los piojos, las pulgas, los piques, las culebras y las víboras venenosas, 
los ratones y los sapos. Él sopló las moscas, los mosquitos, los zancudos, los murciélagos y los 
vampiros, las hormigas y los gallinazos. Él sopló las plantas que hacen arder la piel y las que no se 
pueden comer (EH: 60-1).  

  

 Caso 2. La comunicación de una cultura oral primaria se caracteriza por la 

redundancia y la repetición (Ong 1982: 39-41, traducción mía). Según Ong, la repitición de 

palabras y frases es favorable en una cultura oral primaria, porque facilita la continuidad de la 

memoria y el flujo del habla. Por otra parte, la redundancia propicia a que se mantenga la 

atención tanto del hablador como de los receptores. Al respecto, se puede mencionar la 

repitición de la expresión del hablador, “Eso es, al menos, lo que yo he sabido”, que puede 

interpretarse como un modo de hacer fluir su habla en vez de recurrir a una pausa o empezar a 

vacilar frente a los receptores físicamente presentes. Asimismo, hay otras repiticiones en los 

relatos que narra el hablador, como se ilustra en este pasaje:   

 
(17)  Por eso, ellos, antes, desconfiaban del río, de la cocha, incluso del caño de poco fondo. Les tenían 

enemistad. Por eso, sólo surcaban los ríos cuando todos los caminos quedaban cerrados. […] Por eso no 
habrá charapas después del Pongo. [...] Antes de que crecieran los yucales y los maizales, antes de que 
dieran los plátanos, llegaron los mashcos. [...] De pronto, les llovieron flechas, dardos, piedras. De 
pronto, grandes llamaradas incendiaron sus casas. Antes de que supieran defenderse, los enemigos ya 
habían cortado muchas cabezas, ya se habían robado a bastantes mujeres. [...] Después, ya no se podía 
subir más al Cerro. Después, ellos se quedaron sin sal. Después, al que subía los cazaban. [...] Después, 
la tierra se llenó de viracochas buscando y cazando hombres. [...] Menos mal que sabemos andar. Menos 
mal que hemos estado andando tanto tiempo. Menos mal que siempre estuvimos cambiándonos de sitio 
(EH: 42; 43; 45; 52, cursivas mías). 

 

 Como se observa en este pasaje, la repitición, al principio de la oración, de los 

sintagmas “por eso”, “antes de que”, “de pronto”, “después” y “menos mal”, propician a  

enfatizar tanto el flujo del relato como su dramatismo y, por tanto, ayuda a mantener la 

atención del hablador y de los receptores.  

Caso 3. El tercer rasgo del estilo comunicativo de una cultura oral primaria tiene que 

ver con la fragilidad de la memoria. Contar historias cumple una función conservativa en una 

cultura oral primaria (Ong 1982: 41-2, traducción mía); el hablador tiene el deber de 

conservar y transmitir la memoria colectiva de la comunidad machiguenga.54 Por 

                                                 
54 Al respecto, este pasaje de la “narración machiguenga” demuestra la importancia de los relatos del hablador 
para los machiguengas: “No se cansaba de escucharme. Me hacía repetir las mismas historias: ‘Así, cuando te 
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consiguiente, el modo de memorizar y comunicar los relatos no se da en términos 

experimentales en una cultura oral primaria (Ong 1982: 41-2, traducción mía). No obstante, 

eso no significa que no pueda haber diferentes versiones del mismo relato, pues puede ocurrir 

que los relatos se transmitan con alguna variación debido o bien a la participación del público 

físicamente presente, o bien al contexto dentro del que se realiza el acto de contar, y/o el 

recuerdo que tiene el hablador. Al respecto, no provoca ninguna reacción en los 

machiguengas que haya dos versiones de la historia del por qué la luna tiene manchas (ver 

EH: 110-12); después de haber contado una versión de la historia de las manchas de la luna, 

dice el hablador que: “Pero el seripigari de Segakiato lo cuenta de otra manera” (EH: 112) y 

así empieza a contar la otra versión del por qué la luna tiene manchas (ver EH: 112-13).  

Caso 4. El cuarto aspecto se relaciona con la carencia de categorías analíticas que 

estructuren y guarden el conocimiento en una cultura oral primaria. Una cultura oral primaria 

conceptualiza y verbaliza el conocimiento en referencia al mundo empírico circundante, por 

eso, se emplean términos de semejanza en vez de diferencia para asimilar lo ajeno y lo 

foráneo a elementos conocidos (Ong 1982: 42-3, traducción mía). En la “narración 

machiguenga”, es frecuente el uso de la comparación por el hablador:     

 
(18)  Los campamentos fue peor que la oscuridad y las lluvias, parece, peor que cuando el daño y los 

mashcos. [...] Hablaba como si no hubiera pasado nada, hablaba como hablo yo ahora. [...] [El 
seripigari] Tuvo que enrollarlo [el pene] y ponérselo en el hombro, como yo a mi lorito. […] El otro lo 
oía, callado, atento, como ustedes me oyen a mí. [...] Cuando Tasurinchi orinaba, salía de su bocaza una 
cascada de agua caliente, espumosa como las cataratas del Gran Pongo. [...] Empecé a reírme. Así como 
ustedes ahora me reía. Torciéndome y retorciéndome de las carcajadas. Igualito que tú, Tasurinchi. [...] 
Y las colaban en unos cernidores grandes, como se cuela la yuca para el masato. [...] Los viracochas lo 
expulsaron del bosque en el que hasta entonces vivió. ¡Fuera, fuera! Como los machiguengas, tuvo que 
echarse a andar por los montes. [...] Igual que el pueblo que anda, tuvieron que separarse unas de otras 
las familias para ser aceptadas [...] Eran [los monos] como ustedes, igual. ¿De qué se están riendo tanto? 
Parecen loros, pues (EH: 45; 51; 108; 116; 132; 209; 210; 221, cursivas mías).  
 

Como es posible inferir de este pasaje, el uso de comparación tiene la función de 

acercar los objetos mencionados en los relatos del hablador al ámbito de referencia empírica 

de los receptores. Por lo tanto, la comparación tiene el objetivo de facilitar la comprensión de 

los que escuchan para que puedan identificarse y relacionarse con lo que está contando el 

hablador. En la misma línea, Saúl intenta explicar y encuadrar su historia personal dentro de 

la cosmovisión machiguenga mediante el uso de términos de comparación y también 

mediante la yuxtaposición de la cosmovisión machiguengas con la historia de la biblia y la 

                                                                                                                                                         
vayas, volveré a contarme yo mismo lo que ahora me cuentas’, diciendo. ‘Qué miserable debe ser la vida de los 
que no tienen, como nosotros, gentes que hablen, reflexionaba [Tasurinchi]. Gracias a lo que cuentas, es como si 
lo que ha pasado volveria a pasar muchas veces’ ” (EH:  60).  
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historia de la persecución de los judíos. Esta aproximación ayuda a poner de relieve la 

semejanza de la experiencia cultural de los machiguengas y de Saúl:   

 
(19)  Pese a la presencia del enemigo en sus bosques, ellos vivían dedicados a cazar el tapir, a sembrar la 

yuca, a preparar el masato, a bailar, a cantar. Un espíritu poderoso los había soplado. No tenía cara ni 
cuerpo. Era Tasurinchi-jehová. [...] Hasta que un día en una quebradita perdida, nació un niño. Era 
distinto. [...] Ellos lo escucharían, sorprendidos. “Será un hablador”, diciendo. “Serán historias que 
cuenta”, diciendo. Él iba de un lado a otro, como yo. [...] Desde que ese seripigari o dios murió, si es 
que murió, terribles desgracias le ocurrieron al pueblo en el que había nacido. Ése, el soplado por 
Tasurinchi-jehová. Los viracochas lo expulsaron del bosque en el que hasta entonces vivió. ¡Fuera, 
fuera! Como los machiguengas, tuvo que echarse a andar por los montes (EH: 207; 209, cursivas mías).  
 

Además, es posible relacionar la falta de nombres propios entre los machiguengas con 

la tendencia en una cultura oral primaria de vincular las personas y los objetos con el mundo 

empírico. Después del primer Tasurinchi, al que se refiere sin más especificación, al 

introducir a los demás Tasurinchis se agrega información que une al Tasurinchi en cuestión 

con el lugar al que pertenece:  

 
(20)  Tasurinchi, el que vive en el codo del arroyo, el que antes vivía en la laguna donde, al desaguarse, en la 

estación seca, quedan tantas charapas medio muertas, está andando. [...] Tasurinchi, el que vivía antes 
en el río Mitaya y vive ahora monte adentro del río Yavero. [...] Tasurinchi, el ciego, el que vive por el 
rumbo del Cashiriari. [...] Ese [Tasurinchi] que ha vuelto, ese que está viviendo ahora por el río 
Camisea. [...] Tasurinchi, el del Mishahua. [...] Tasurinchi, el seripigari de las luciérnagas. [...] 
Tasurinchi, el hierbero, el que vivía por el río Tikompinía, está andando. [...] Tasurinchi, el del 
Kompiroshiato. [...] Tasurinchi, el del Timpinía, es hombre muy terco (EH: 46; 48; 54; 65; 110; 127; 
132; 184; 214-5).  
  

Caso 5. El marco temporal en la cultura machiguenga se delinea vaga y confusamente 

entre un “antes” y un “después”, sin más especificación. Asimismo, los machiguengas 

encuadran a los sucesos mediante el uso de deíticos de tiempo como “aquella vez”, “esta vez”, 

“hace muchas lunas”, introduciendo y cerrando los relatos mediante una referencia temporal 

del tipo: “Eso era antes” (EH: 110); “Así comenzó después, parece” (EH: 111). Por 

consiguiente, es posible decir que el tiempo de los machiguengas es homeostático: es decir, se 

da en un presente continuo (Ong 1982: 46-9, traducción mía). Pues, el pasado comprende el 

terreno de los ancestros y una fuente para entender la existencia del presente. Entonces, el 

pasado machiguenga se reactualiza en un presente continuo a través de los relatos contados 

por el hablador. El pasado y el presente, por lo tanto, no constituyen un tiempo fijo y 

delineado entre los machiguengas. Por otra parte, el futuro parece bien determinado 

temporalmente en la conciencia de los machiguengas. Pues, el seguir andando está dirigido 

hacia el mantenimiento del orden del cosmos machiguenga y el movimiento continuo del sol. 
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No cumplir con esta determinación en el presente tendría malas consecuencias para el pueblo 

machiguenga.  

Hasta ahora he analizado las expresiones formuláicas características del habla del 

hablador en la “narración machiguenga” señalando los modos en que una cultura oral 

primaria, como los machiguengas, guarda, recuerda y comunica su conocimiento. Debido a la 

oposición temática y estilística que se da en la novela de Vargas Llosa entre la “narración 

occidental” (los capítulos 2, 4 y 6) y la “narración machiguenga” (los capítulos 3, 5 y 7), es 

pertinente señalar ahora las maneras en que las dos narraciones (la occidental versus la 

machiguenga) dejan constancia de que están regidas por distintos principios de comunicación: 

la escritura versus la oralidad.  

 

2.3 ESCRITURA VERSUS ORALIDAD 

En la “narración machiguenga”, el acto de hablar del hablador está acompañado por la 

presencia simultánea espacial y temporal de los que escuchan sus cuentos. Dado esta 

contextualización que rodea la transmisión de los relatos machiguengas, se desencadena a 

menudo en un diálogo entre el hablador y sus oyentes: “Aquí estamos. Yo en el medio, 

ustedes rodeándome. Yo hablando, ustedes escuchando. Vivimos, andamos. Eso es la 

felicidad parece” (EH: 41). Es posible decir, entonces, que la palabra funciona como un medio 

nivelador (“ustedes”) entre el hablador y los que escuchan. Además, como consecuencia de 

que el público puede interactuar en lo que el hablador está relatando, se puede afirmar que: 

“en la participación armónica entre ambos tanto el hablador como sus escuchadores, 

desempeñan alternativamente funciones semejantes” (Andreu 1996: 347-8). Al respecto, es 

llamativa la intervención y el rechazo por parte de los receptores cuando el hablador-converso 

intenta encuadrar su historia personal dentro de la cosmología machiguenga y, en 

consecuencia, alterna la cosmovisión machiguenga causando confusión entre estos indígenas 

amazónicos:   

 
(21)  No se rían, les estoy diciendo la verdad. Nací con ella [la mancha de la cara]. De veras, no hay motivo 

para la risa. Ya sé que no me creen. […] ¿Por qué me soplaría así Tasurinchi? Calma, calma, no se 
enojen. ¿De qué gritan? Bueno, no fue Tasurinchi. ¿Sería Kientibakori, entonces? ¿No? Bueno, tampoco 
él. ¿No dice el seripigari que todo tiene su causa? No he encontrado la de mi cara todavía. Algunas 
cosas no tendrán, entonces. Ocurrirán, nomás. Ustedes no están de acuerdo, ya lo sé. Lo puedo adivinar 
sólo mirándoles los ojos (EH: 200-1).   
 
 
Se observa en el pasaje precedente (cita 21) la interacción e inserción de los 

machiguengas en el habla del hablador.   
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La inmediatez comunicativa entre el emisor y el receptor se evidencia en el siguiente 

ejemplo (cita 22) en el uso de los adjetivos demonstrativos y el adverbio (deíticos) de lugar:    

 
(22)  Tasurinchi me dio esta redecilla de fibras. [...] [A]hora viven en ese caño, monte adentro del río Yavero. 

[...] Ellos ya estaban viviendo del otro, allá arriba. [...] Envolvieron las otras [yucas] en una hoja de 
plátano y me la pusieron en esta mano (EH: 48; 51; 53; 55, cursivas mías).  
 

Aquí, no hace falta recurrir a una descripción más detallada del objeto en cuestión 

precisamente porque la comprensión de los que escuchan se cumple en el acto mismo de 

hablar y dentro del contexto situacional que comparte el hablador y los que escuchan. Por otra 

parte, como lectores, en consecuencia, separados del contexto compartido entre el hablador y 

el público, advertimos que nos falta más información para poder contextualizar la información 

recibida; para poder seguir cabalmente lo que se está relatando. 

Ahora bien, en contraste con el contexto íntimo y cercano entre el hablador y sus 

receptores, la escritura constituye una actividad solitaria. Pues, el proceso creativo de la 

escritura no implica contacto directo con el narratario; el narratario no es un objeto físico con 

el que el escritor tenga contacto directo en la creación artística, sino que el narratario remite a 

una categoría abstracta y, por tanto, en el proceso creativo hay una separación temporal y 

espacial entre el escritor y la entidad ficticia del narratario. Con respecto a El hablador, el 

lugar (Florencia, Italia) en el que el narrador-escritor, “en irreductible soledad” (EH: 7), se 

sitúa para escribir la novela, está descontextualizado tanto espacial como temporalmente en 

relación a los destinatarios.55 Esta falta de simultaneidad espacial y temporal hace de su 

escritura una creación artística más lenta que, por otra parte, ayuda a mantener mayor control 

sobre la palabra del que pueda tener el hablador. Al contrario de lo que ocurre en el acto 

comunicativo del hablador – que se sustenta, como ya se analizó, en la memoria y en las 

expresiones formuláicas – el escritor, en el acto de escribir la novela, puede revisar, corregir y 

tachar, re-formular, re-escribir y perfeccionar su texto numerosas veces. Se hace referencia a 

este proceso de escritura en la “narración occidental” de El hablador:  

 
(23)  Desde mis frustrados intentos a comienzos de los años sesenta de escribir una historia sobre los 

habladores machiguengas, el tema había seguido siempre rondándome. [...] ¿Por qué había sido incapaz, 
en el curso de todos aquellos años, de escribir mi relato sobre los habladores? [...] Pero, pese a los 
fracasos, quizás a causa de ellos, la tentación estaba siempre allí y cada cierto tiempo, reavivada por una 
circunstancia fortuita, cobraba bríos y la silueta rumorosa, transeúnte, selvática, del hablador invadía mi 
casa y mis sueños. [...] ¿Cuántas veces, en estos veintitrés años, había pensado en los machiguengas? 

                                                 
55 El narrador se identifica como el escritor de la novela: “[H]e cedido a la maldita tentación de escribir sobre él 
[Mascarita] (EH: 37); “Presiento que en cualquier momento se me acabará la tinta” (EH: 234) (ver sección 2.1.5 
y la relación entre la narración y el relato).  
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¿Cuántas veces había tratado de adivinarlos, de escribirlos? [...] Después de darles muchas vueltas y 
combinarlas unas con otras, las piezas del rompecabezas casan. Delinean una historia más o menos 
coherente, a condición de detenerse en la estricta anécdota y no preguntarse por lo que Fray Luis de 
León llamaba “el principio propio y escondido de las cosas” [...] [L]a [la “historia” de Saúl y los 
machiguengas] anude y desanude mil veces, y lo que ha motivado que, a ver si así me libro de su acoso, 
la escriba (EH: 151; 152; 158; 230-1; 233).  
 

En contraste con la “narración occidental” que se caracteriza por la estructura 

tradicional de la literatura en que deviene la “historia” de Saúl, la “narración machiguenga” 

no cuenta con la misma organización estructural, estilística y temática. Pues, al principio del 

capítulo 3 se comienza a contar “en media res” y la narración nos arrastra, como lectores, 

imprevisiblemente hacia un terreno lingüístico y estructural desconocido o, al menos, 

inesperado. También, en contraste con la “narración occidental”, los relatos machiguengas 

tienen una estructura episódica con saltos espaciales y temporales o elipsis implícita (ver nota 

46) ocurridas inesperadamente a lo largo de la “narración machiguenga”. A modo de ejemplo 

sirve el comienzo del capítulo 5: “A Tasurinchi, un kamagarini travieso, disfrazado de avispa, 

le picó la punta del pene mientras orinaba” (EH: 107). El hablador empieza a contar el relato 

de Tasurinchi cuando, en el mismo párrafo, el hablador se desvía del hilo del relato y añade 

otra información secundaria o irrelevante; pues, el hablador introduce a Pareni, cuya historia 

se va a contar más tarde en el mismo capítulo. Luego, el hablador recoge y desarrolla la línea 

de narración empezada al comienzo del capítulo. Hay otro ejemplo del modo en que el 

hablador puede saltar de una historia a otra: “Puede traerle desgracia [a Tasurinchi, el del 

Mishahua], también. A Kashiri, la luna, bajar a este mundo para casarse con una machiguenga 

lo desgració” (EH: 110), y así empieza a contar allí la historia de la desgracia de la luna. Por 

lo tanto, la palabra “desgracia” le hace recordar entonces otra historia y, por eso, la palabra 

“desgracia” une o funciona como un conector entre las dos historias en el recuerdo del 

hablador.  

 

 2.4 CONCLUSIÓN  

 En este capítulo he analizado la estructura interna de El hablador a partir de los 

postulados de Gérard Genette. He señalado que en la novela El hablador, el narrador-escritor 

está narrando (el acto narrativo productor) la “historia” de lo que ocurrió con Saúl en base del 

encuentro con una foto de los machiguengas desde un marco temporal definido como el 

“presente”, que tiene como referente a 1985 y referente espacial a Florencia, Italia. En 

relación al “presente” (es decir, los capítulos 1 y 8, que definí como el nivel extradiegético), la 

“historia” (el nivel intradiegético) de Saúl está presentada en la novela mediante una analepsis 
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externa hacia los años 1953 y 1956 (capítulo 2), 1958 y 1963 (capítulo 4) y 1981 (capítulo 6), 

espacialmente ubicado en Lima y en el Amazonas. Además, señalé que la relación entre la 

“narración” y la “historia” en la novela El hablador corresponde a la relación entre el presente 

de la escritura y el pasado recordado. Debido a las intervenciones y comentarios desde el 

presente de la escritura en el plano de la “historia”, se producen a menudo saltos temporales y 

espaciales a lo largo de los capítulos 2, 4 y 6. Establecí que El hablador es el testimonio de la 

memoria que el narrador-escritor tiene de Saúl y, por tanto, el narrador-escritor no desempeña 

el papel de protagonista de la “historia” que está narrando, sino que, en el nivel intradiegético, 

el narrador-escritor es un narrador homodiegético y Saúl un narrador intradiegético. Mostré 

que la inseguridad que el narrador-escritor plantea en torno a su memoria y conocimiento del 

destino de Saúl se ve reflejada en la modalidad de la narración. Debido al hecho de que la 

narración de toda la novela se desprende de la memoria y de la escritura del narrador-escritor, 

es posible considerar El hablador como un monólogo interior y, por eso, se mantiene a lo 

largo de la novela una focalización interna fija controlada por el narrador-escritor. En relación 

a la categoría narrativa de tiempo, señalé que el tiempo de la “historia” en El hablador es un 

tiempo comprimido mediante el uso de elipsis explícitas tanto dentro de los capítulos como 

entre los capítulos 2, 4 y 6, en los cuales se hace hincapié en narrar solamente lo que le ocurre 

a Saúl.  

 Asimismo, señalé la relación entre el nivel intradiegético y el nivel metadiegético (la 

“narración machiguenga”, los capítulos 3, 5 y 7), y, al respecto, indiqué que estos dos niveles 

narrativos se vinculan por medio del personaje Saúl, debido a la suposición de que este 

personaje se ha convertido en un hablador-converso en la “narración machiguenga”. En esta 

narración, Saúl se constituye, primero, en un narrador heterodiegético y, luego, en un narrador 

autodiegético, cuando empieza narrar su historia personal.  

 Proseguí mi análisis de la “narración machiguenga”, comentando los rasgos que, 

según Walter J. Ong, caracterizan a una cultura oral primaria. Comprobé que la “narración 

machiguenga” refleja textualmente la oralidad de los machiguengas mediante la 

incorporación, al nivel textual, de recursos del aumento, la repetición y la comparación en su 

modalidad de semajanza. Asimismo, señalé la constancia textual en la “narración 

machiguenga” de un marco temporal en que el presente y el pasado se confunden, además la 

posibilidad para los receptores machiguengas de que haya más de una versión del relato  

contado. Al fin, opuse la “narración occidental” a la “narración machiguenga” y estudié cómo 

cada narración deja constancia de su instancia comunicativa: la primera está escrita por un 
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escritor dirigido a un lector, mientras que la segunda está hablada por un hablador que dirige 

su relato a sus escuchadores.    

 Valga señalar, por último, que lo investigado en este capítulo sienta las bases para 

proseguir ahora con el análisis del contexto extratextual de El hablador a la luz de la teoría 

poscolonial. 
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CAPÍTULO 3 
ANÁLISIS POSCOLONIAL DE EL HABLADOR 

 

 

 3.1 CENTRO VERSUS PERIFERIA 

La dicotomía “centro versus periferia” es esencial en el discurso poscolonial que busca 

entender la relación jerárquica que se produjo durante el período colonial entre el colonizador 

y el colonizado. De hecho, el establecimiento y el funcionamiento de los imperios dependía 

de una relación jerárquica estable fundamentada en la noción de que existía una oposición 

binaria que dividía el mundo (ver nota 26). Entre el colonizador (y su cultura “civilizada”) y 

el otro colonizado (y su cultura “primitiva”) se produjo una relación de diferencia y de 

dominación en que Europa emergió como el centro de civilización desde donde emanaba el 

poder político y económico y la “verdad” cultural y religiosa. Como consecuencia, lo que no 

encajaba dentro de la centralidad europea se relegó a la periferia. La misión colonial de 

“salvar” y “civilizar” a los pueblos no europeos justificó el ejercicio del poder y la 

explotación de la periferia. Los teóricos poscoloniales tienen como objetivo deconstruir la 

dicotomía “centro versus periferia” con el fin de mostrar que la dialéctica binaria es una 

construcción ideológica-histórica (Ashcroft et.al. 2005: 36-7, traducción mía).56

Al analizar El hablador, se revelan una serie de oposiciones de tipo “centro versus 

periferia” en el plano geográfico, cultural e histórico (EH: capítulos 1 y 8), y en el plano 

socio-económico en el espacio de acción de la novela (EH: capítulo 4).  

 

3.1.1 Centro versus Periferia en el plano geográfico, cultural e histórico 

El párrafo inicial del primer capítulo de la novela El hablador comienza así: “VINE a 

Firenze para olvidarme por un tiempo del Perú y de los peruanos y he aquí que el malhadado 

país me salió al encuentro esta mañana de la manera más inesperada” (EH: 7). Este inicio de 

la novela es significativo porque el narrador-escritor anuncia allí su localización geográfica 

(Florencia) y, al hacerlo, establece una separación espacial entre Florencia y el Perú. 

                                                 
56 Deconstruir los sistemas binarios de entender el mundo y revelar su construcción ideológica e histórica son  
objetivos centrales para teóricos poscoloniales: “[P]ost-colonial theorists have usually used the model [centre 
versus periphery] to suggest that dismantling such binaries does more than merely assert the independence of the 
marginal, it also radically undermines the very idea of such a centre, deconstructing the claims of the European 
colonizers to a unity and a fixity of a different order from that of others. In this sense the dismantling of 
centre/[periphery] models of culture calls into question the claims of any culture to possess a fixed, pure and 
homogenous body of values, and exposes them all as historically constructed, and thus corrigible formations” 
(Ashcroft et.al. 2005: 37).  
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Inmediatamente después de haber establecido tal separación geográfica, el narrador-escritor 

procede a dar una descripción en el mismo párrafo que opone los dos espacios culturales. Por 

ejemplo, la cultura renacentista de Florencia se representa en el primer párrafo de la novela 

por la visita que realiza el narrador-escritor a: “la reconstruida casa de Dante, la iglesita de 

San Martino del Vescovo [...], el pasaje de Santa Margherita” (EH: 7), lugares históricos que 

remiten a imágenes y códigos centrales de la cultura renacentista italiana. Por otro lado, la 

cultura indígena de la selva amazónica se representa en el mismo párrafo a través de las 

imágenes de lo supuestamente primitivo que el narrador-escritor está viendo en la vitrina del 

museo, además de lo que está viendo en las fotos de los machiguengas del museo florentino: 

“arcos, flechas, un remo labrado, [...] [l]os anchos ríos, los corpulentos árboles, las frágiles 

canoas, las endebles cabañas sobre pilotes y los almácigos de hombres y mujeres, 

semidesnudos y pintarrajeados” (EH: 7).57 La referencia a “los almácigos de hombres y 

mujeres” (EH: 7) no representa a los indígenas de la selva peruana como sujetos individuales, 

sino que los representa como una masa homogénea e indiferenciable. Asimismo, la referencia 

a “semidesnudos y pintarrajeados” (EH: 7) no otorga mucha integridad a la tribu 

machiguenga, por lo que es posible decir que el Perú que sale al encuentro del narrador-

escritor, cuando éste quiso olvidarse de él en la capital cultural renacentista europea, se 

presenta en este primer párrafo de la novela mediante rasgos que confieren a la cultura 

indígena un carácter algo “simple” o “primitivo” en oposición al retrato “complejo” y 

“civilizado” que hace el narrador-escritor de la cultura de Florencia.58

Dada estas imágenes “primitivas” de los machiguengas y su cultura, es razonable 

inferir que tras la descripción y distinción cultural entre Florencia y el Amazonas subyace una 

distancia histórica-temporal entre estos dos espacios culturales, ya que en contraste con la 

modernidad de Florencia, la cultura indígena peruana del Amazonas se representa 

perteneciendo temporalmente a una época pre-moderna aún vigente a mediados del siglo XX 

en la selva del Perú. Es más, puesto que el espacio geográfico del pueblo indígena es la selva 
                                                 
57 Esta representación de la cultura autóctona por el narrador-escritor tiene algunos puntos de contacto con la 
descripción que hizo Colón de América y que se consolidó en Europa en base de Theatrum orbis terrarum 
(1570) de Ortelius e Iconología (1593) de Cesare Ripa (López-Baralt 2005: 24). Pues, América se codificó 
como: “una mujer desnuda o semidesnuda, armada con un arco y una flecha, acompañada de un caimán y con la 
cabeza cercenada de un blanco a sus pies” (Ibid: 25). 
58 Después de esta descripción de la cultura autóctona peruana en el primer párrafo de la novela, el narrador-
escritor sigue retratando a los machiguengas en el primer capítulo a partir de lo que está viendo en la foto: “Allí 
estaban los machiguengas lanzando el arpón desde la orilla del río, o, semiocultos en la maleza, preparando el 
arco en pos del ronsoco o la huangana; allí estaban, recolectando yucas en los diminutos sembríos 
desparramados en torno a sus flamantes aldeas. [...]. Una ronda de mujeres tejía esteras y canastas: otra 
preparaba coronas, engarzando vistosas plumas de loros y guacamayos en aros de madera. Allí estaban, 
decorando minuciosamente sus caras y sus cuerpos con tintura de achiote, haciendo fogatas, secando unos 
cueros, fermentando la yuca para el masato en recipientes en forma de canoa” (EH: 8-9).  
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amazónica y dada la descripción desfavorable de esta cultura por el narrador-escritor en este 

pasaje inicial de la novela, es posible razonar que la distinción geográfica, cultural e histórica 

entre Florencia y el Amazonas corresponde a la distinción entre “cultura versus naturaleza” o 

“civilización versus barbarie”, antinomias que pueden interpretarse como variaciones del 

concepto “centro versus periferia”. 

En la presentación en el primer capítulo de la novela de un discurso bilingüe (español 

e italiano), llama la atención el empleo que hace el narrador-escritor de la palabra italiana 

“Firenze” en vez de la palabra española “Florencia”. El empleo de “Firenze” puede reflejar las 

afinidades italianas y europeizantes expresadas por el narrador-escritor en el primer capítulo  

y, también, más tarde en la novela.59 El narrador-escritor también transcribe las palabras de la 

funcionaria del museo florentino en el italiano sin traducirlas al castellano (EH: 8; 10). 

Aunque tal técnica narrativa no plantée mayores obstáculos para la comprensión textual, no 

obstante, es posible interpretar la introducción del léxico italiano como reflejo del interés 

cultural del narrador-escritor por la “alta” cultura italiana.  

Aunque la confrontación con los machiguengas, al ver la foto, le resulte al narrador-

escritor inesperada e inquietante, también suscita en él una emoción sugerente: las fotos lo 

arrastran hasta el encuentro con la foto del hablador.60 Por consiguiente, el primer capítulo de 

la novela no sólo se caracteriza por la distancia geográfica, cultural e histórica establecida por 

el narrador-escritor entre Florencia y los indígenas del Amazonas, sino que también se 

muestra allí que el Perú interviene en la estancia del narrador-escritor en Italia, debido al 

encuentro inesperado con la foto de los indígenas en el museo de Florencia. Tal encuentro con 

la foto de los “primitivos” machiguengas causa en el relato que el Perú se haya apoderado del 

narrador-escritor y que, a partir de entonces, no se lo pueda quitar de la memoria. Pues, el 

testimonio de esta intromisión y evocación del Perú constituye el “pre-texto”61 de toda la 

novela, ya que es precisamente este recuerdo de la selva, el que desencadena toda la narración 

(ver sección 2.0, y 2.1.5) de principio a fin. De hecho, a través de la foto, el presente y el 

                                                 
59 Dice el narrador-escritor en el primer capítulo que: “[E]l proyecto tan bien planeado y ejecutado hasta ahora – 
leer a Dante y Machiavelli y ver pintura renacentista durante un par de meses, en irreductible soledad –” (EH: 7, 
cursiva mía). Más tarde en la novela (capítulo 4), dice el narrador-escritor: “leyendo por primera vez la 
Commedia en italiano” (EH: 103, la primera cursiva de Vargas Llosa, la segunda cursiva mía). Además del 
discurso bilingüe entre el español y el italiano existente en el primer capítulo, se plantea también un discurso 
bilingüe entre el español y el italiano en el último capítulo de El hablador, (ver EH: 227; 228). 
60 El narrador-escritor describe en el primer capítulo la manera en que se deviene la visita en el museo de 
Florencia: “[F]ueron tres o cuatro fotografías las que me devolvieron, de golpe, el sabor de la selva peruana (EH: 
7); “[P]asaba de una foto a la siguiente con una emoción que [...] se volvió angustia” (EH: 9). 
61 Utilizo el término “pre-texto” en su acepción corriente como sinónimo de “motivo” y en su acepción literaria 
como texto anterior (“Intertextualidad”). En otras palabras, la fotografía de los machiguengas simboliza y 
escenifica el motivo central y constituye el pre-texto, el texto anterior, para la escritura de la novela.  
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pasado, el centro florentino y la periferia amazónica, se unen en la conciencia narrativa del 

narrador-escritor.62   

En contraste con la oposición geográfica, cultural e histórica que se establece al 

comienzo de la novela entre Florencia y el Amazonas, el primer párrafo del último capítulo no 

reproduce dicha distinción:    

 
(24)  LOS FLORENTINOS tienen fama, en Italia, de ser arrogantes y de odiar a los turistas que los inundan, 

cada verano, como un río amazónico. En este momento es difícil comprobar si ello es cierto porque casi 
no quedan nativos en Firenze. Han ido partiendo, poco a poco, a medida que aumentaba el calor, cesaba 
la brisa de las tardes, se escurrían las aguas del Arno y los zancudos tomaban posesión de la ciudad. 
Éstos son verdaderas miríadas volantes que resisten victoriosamente a repelentes e insecticidas y se 
encarnizan contra sus víctimas de día y de noche, sobre todo en los museos. ¿Son las zanzare de 
Firenze los animales totémicos, ángeles protectores de Leonardos, Cellinis, Botticellis, Filippos Lippis, 
Fray Angélicos? Parecería. Porque es al pie de estas estatuas, frescos y cuadros donde he recibido la 
mayor parte de las picaduras que me han averiado brazos y piernas ni más ni menos que cada vez que 
viajo a la selva peruana. ¿O son los zancudos los instrumentos de que se valen los florentinos ausentes 
para tratar de ahuyentar a sus detestados invasores? (EH: 225, cursivas mías).63   
 

Las frases en cursivas revelan la yuxtaposición y comparación que se está realizando 

entre Florencia y la selva amazónica al comienzo del último capítulo de la novela; mediante 

las imágenes y léxico asociados con la selva peruana y la cultura indígena (i.e., el río 

amazónico, nativos, zancudos, zanzare, invasor, animal totémico), Florencia se colorea de 

aspectos culturales del Amazonas. Esa comparación hace que la invasión turística y el estado 

cultural de Florencia se asemeje a la situación de amenaza cultural en que se encuentra el 

pueblo indígena del Amazonas. Por consiguiente, en este primer párrafo del último capítulo 

Florencia no es retratada como “civilizada” o “superior” con respecto al Amazonas.   

Esa comparación entre los espacios culturales de Florencia y el Amazonas en el 

discurso del narrador-escritor (cita 24) no presenta un caso aislado en el último capítulo de la 

novela. De hecho, hay otras comparaciones semejantes del narrador-escritor en el último 

capítulo de la novela, por lo cual es posible inferir que el Amazonas ya no comprende un 

ámbito cultural periférico en sentido primitivo e incivilizado en contraste con Florencia, como 

se estableció discursivamente en el primer capítulo. A modo de ejemplo, el siguiente pasaje 

presenta la comparación en el último capítulo entre dos representantes de las dos culturas: el 

hablador, personaje central de la cultura machiguenga y Uffizi, un objeto artístico (pintura) de 

la cultura renacentista italiana: 

  
                                                 
62 Véase el análisis en este capítulo 3 el análisis del carácter híbrido del narrador-escritor en las secciones 3.3,  
3.4.1, además la sección 2.1.5.  
63 Edwin Snauwaert analiza este pasaje desde una perspectiva lingüística (1996: 114), mientras que yo lo analizo 
desde una perspectiva socio-cultural y narrativa.  

 63



(25)  [L]a fotografía era una consumada obra maestra, algo que había que degustar con morosidad, como en 
los Uffizi se contempla La alegoría de la primavera o La batalla de San Romano (EH: 227, las dos 
primeras cursivas son mías, las dos últimas cursivas de Vargas Llosa).  

 

Edwin Snauwaert (1996: 111-6) comenta este mismo pasaje (cita 25) y declara que: 

“[s]i es verdad que Firenze se tiñe de amazónica [en el último capítulo], la Amazonía se 

apropia una conciencia artística florentina en la persona del hablador” (Ibid: 115). 

Efectivamente, la comparación e, incluso, la inversión espacio-cultural de los dos lugares y 

culturas (Florencia y el Amazonas) en el último capítulo aparece acompañada por una 

inversión de los valores que el narrador-escritor confiere respectivamente a la cultura 

renacentista y al pueblo indígena amazónico. Pues, la valorización artística de la cultura 

amazónica peruana que hace el narrador-escritor al final de la novela (cita 25) modifica e, 

incluso, pone en cuestión la oposición binaria establecida por él mismo en el primer capítulo.  

En efecto, en el último capítulo, el narrador-escritor empieza a reconocer que la 

identidad cultural peruana constituye un patrimonio no sólo equivalente artísticamente al 

Renacimiento italiano, sino que comprende una herencia cultural aún más antigua y no menos 

valiosa que la italiana: 

 
(26) [L]a antiquísima estirpe [la cultura machiguenga] que, ya en aquella época en que esta Firenze en la que 

escribo producía su efervescencia cegadora de ideas, imágenes, edificios, crímenes e intrigas, recorría 
los bosques de mis país llevando y trayendo las anécdotas, las mentiras, las fabulaciones, las 
chismografías y los chistes (EH: 234). 
 

Según Snauwaert, es posible conferir una implicación ideológica a la inversión 

cultural entre Florencia y el Amazonas: pues, la transferencia de los valores artísticos 

culturales occidentales al Amazonas puede interpretarse como una crítica de la actitud 

peyorativa de los que designan a las culturas autóctonas como “primitivas” (e inferiores de la 

cultura “alta” europea) (1996: 115-6). No obstante, debido al hecho de que Snauwaert no 

estudia la inversión espacial-cultural que sucede en el último capítulo entre Florencia y el 

Amazonas desde una perspectiva poscolonial, sugiero aquí dar un paso adicional a la fusión 

espacial y cultural señalada por Snauwaert y contextualizar esta inversión dentro del marco 

teórico del poscolonialismo. En efecto, dado que Florencia y el Amazonas ya no aparecen 

descritos de manera binaria, sino que se colorean mutuamente de los aspectos culturales del 

otro (ver citas 24, 25 y 26), es posible sugerir que la significación poscolonial de lo que ocurre 

en el último capítulo de El hablador es la deconstrucción (supresión y anulación), en el plano 

geográfico, cultural e histórico, de la dicotomía “centro (Florencia) versus periferia (el 

Amazonas)”. Este proceso de deconstrucción espacial y cultural de la oposición binaria 
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establecida al principio de la novela tiene el efecto de borrar la inferioridad de la cultura 

indígena con respecto a la cultura italiana, relativizando y neutralizando la visión cultural 

eurocéntrica del narrador-escritor del primer capítulo. Esto se comprueba en el siguiente 

pasaje del último capítulo en que el narrador-escritor, a través de la fotografía de los 

machiguengas, confronta sus propias raíces culturales: 

 
(27)  Esa fotografía [de los machiguengas], en todo caso, no necesito verla más. Me la he aprendido de 

memoria, en todos sus detalles, milímetro a milímetro. Y he reflexionado tanto sobre ella que, 
curiosamente, sé que sus figuras desnudas, sentadas, de melenas lacias, la silueta del hablante de pie y el 
horizonte de penachos de árboles de gruesos troncos y ramas entreveradas bajo un hontanar de nubes 
grises y panzudas, serán el más perenne recuerdo de este verano florentino. Más durable y conmovedor 
tal vez que las maravillas arquitectónicas y plásticas del Renacimiento, el armonioso murmullo de la 
terza rima dantesca o los selváticos ritornellos (en su caso siempre compatibles con la inteligencia 
luciferina) de la prosa de Machiavelli (EH: 228).   

 

Si se tiene en cuenta que la intención del viaje a Florencia hecho por el narrador-

escritor en el relato fue olvidarse “por un tiempo del Perú y de los peruanos” (EH: 7), llama la 

atención su confesión en el último capítulo que el encuentro, en el museo florentino, con sus 

raíces culturales era el: “[m]ás durable y conmovedor tal vez que las maravillas [...] del 

Renacimiento”, (cita 27). No resulta insignificante la importancia que tiene esta confesión del 

narrador-escritor, ya que en contraste con el primer capítulo, el narrador-escritor ya no se 

presenta fascinado por la cultura italiana en detrimento de su propio pasado cultural. 

Ahora bien, es posible interpretar el efecto del encuentro del narrador-escritor con sus 

propias raíces, a través de la foto de los machiguengas en la metrópoli cultural europea, como: 

“la tematización del viejo tópico de la literatura hispanoamericana: el descubrimiento de lo 

propio para el intelectual que lo relée desde Europa” (Calabrese 1993: 56). Pues, el re-

encuentro, en Florencia, con sus raíces y consigo mismo condujo a que se neutralizara la 

representación dicotómica entre Florencia (el centro) y el Amazonas (la periferia) en el último 

capítulo (ver citas 24, 25, 26 y 27). A la luz de tal deconstrucción (supresión y anulación) de 

la dicotomía “centro versus periferia” en el último capítulo de la novela, se puede afirmar que: 

“the classic binary that has determined – or overdetermined – numerous readings of a Spanish 

American novelistic tradition endlessly caught between past and present, Old World and New, 

tradition and innovation, center and periphery” (Antebi 2005: 269) se neutraliza en El 

hablador. Máxime si se tiene en cuenta que en el último capítulo de la novela, el retrato de 

Florencia y el Amazonas ya no articula una oposición binaria de “superioridad” e 

“inferioridad” cultural, sino más bien Florencia y el Amazonas son retratadas y valorizadas 

según sus propios contextos culturales. Es posible concluir, entonces, que en el último 
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capítulo de la novela Florencia y el Amazonas aspiran a una relación igualitaria, siendo 

precisamente esa deconstrucción (relativización o anulación) de la dicotomía “centro versus 

periferia” del último capítulo de la novela, donde radica el aporte narrativo poscolonial; pues, 

la deconstrucción neutraliza la perspectiva eurocéntrica y la visión de superioridad cultural 

del narrador-escritor establecida en el primer capítulo con respecto al retrato de la cultura 

florentina versus la cultura indígena. 

 

3.1.2 Centro versus Periferia desde una perspectiva socio-económica  

Una lectura de la historia económica del Perú revela que el pueblo indígena amazónico 

ha tenido varias experiencias históricas de fuerzas provenientes del “centro” del país o del  

extranjero que han intentado intervenir en su territorio con fines económicos. En el plano de 

la novela, se ve en el siguiente pasaje de El hablador cómo se representa ficcionalmente la 

explotación socio-económica de la selva y de los indígenas aguarunas y urakusas y el uso de 

la violencia para silenciarlos y reprimirlos:   

 
(28)  [L]a razón profunda [de la tortura de Jum] era que Jum había tratado de organizar una cooperativa entre 

los pueblos aguarunas del Alto Marañón. [...] Su paso por Yarinacocha, su contacto con la 
“civilización”, hizo descubrir al cacique de Urakusa [...] que él y los suyos eran inicuamente explotados 
por los patronos con los que comerciaban. Los patronos, blancos o mestizos de la Amazonía, recorrían 
periódicamente las tribus para comprarles caucho y pieles de animales. Ellos mismos fijaban el precio 
de lo que compraban y pagaban en especies – machetes, anzuelos, ropas, escopetas –, cuyos precios 
también determinaban a su capricho y conveniencia. Su paso por Yarinacocha hizo comprender a Jum 
que si, en vez de comerciar con los patronos, los aguarunas se daban el trabajo de ir a vender el caucho 
y las pieles a las ciudades [...] recibirían por esas mercancías un precio mucho más elevado. Y que allí 
podrían comprar más barato aquellos productos que les vendían los patronos. Descubrir el valor del 
dinero fue trágico para los urakusas. [...] La explotación, en ese rincón del mundo, se llevaba a cabo a 
un nivel poco menos que infrahumano (EH: 73-4).  
 

 Se observa aquí que la incipiente integración económica en la sociedad nacional 

peruana de los indígenas aguarunas y urakusas les ha hecho descubrir que las estructuras 

socio-económicas son las que determinan su situación de víctimas. El hecho de que se pueda 

estudiar el tema de la modernización o no de la cultura amazónica a partir de la dicotomía 

“centro versus periferia”, considerada desde una óptica socio-económica, está relacionado 

estrechamente con el hecho paralelo de que la cultura pre-industrial de la periferia amazónica 

se representa en El hablador como perteneciente temporalmente a la pre-modernidad. Debido 

a esa condición “primitiva” y “atrasada” de la cultura amazónica, las fuerzas provenientes del 

“centro económico” buscan y justifican una fácil explotación económica de los indígenas, 

dado que éstos no entienden los mecanismos modernos del mercado ni del intercambio 

monetario occidental. En consecuencia, se crea relaciones de “supremacía y dependencia” que 
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pueden interpretarse como una variación del concepto binario “centro versus periferia”, 

considerado desde una perspectiva socio-económica. Por consiguiente, al presentar, en 

relación a la economía, la dicotomía “centro versus periferia” se revela que la modernización 

del Amazonas y del pueblo indígena, representada en la novela (cita 28), implica que el 

espacio económico periférico amazónico entre en una relación de dependencia económica con 

el centro económico peruano.  

De hecho, la integración de los indígenas dentro del estado nacional del Perú, como se 

lo representa en El hablador, puede interpretarse como una “deslocalización” metafórica de 

los indígenas dentro de las estructuras jerárquicas socio-económicas del país. Desde una 

perspectiva poscolonial, tal “deslocalización” socio-económica subordina e ignora las 

instituciones y valores indígenas en favor de los valores y prácticas [neo]colonializantes del 

“centro” económico (Ashcroft et.al. 2005: 75, traducción mía). Por consiguiente, es posible 

considerar la relación socio-económica asimétrica entre las dos regiones peruanas (el centro y 

la periferia), representada en El hablador, como una relación de tipo neo-colonial interna.64

El análisis de la dicotomía “centro versus periferia”, considerada desde una 

perspectiva socio-económica, entra, además, en un “diálogo” con los planteamientos y las 

soluciones que intelectuales peruanos como José Carlos Mariátegui propusieron en el 

conocido debate sobre “el problema del indio andino”. Este diálogo se “re-presenta” en el 

discurso de la novela: 

 
(29)  El [problema] de los urakusas – el de todas las tribus – había que entenderlo como parte del problema 

general derivado de la estructura clasista de la sociedad peruana. [...] En el nuevo Perú, inspirado en la 
ciencia de Marx y de Mariátegui, las tribus amazónicas podrían, simultáneamente, modernizarse y 
conservar lo esencial de su tradición y sus costumbres dentro de ese mosaico de culturas que constituiría 
la futura civilización peruana (EH: 76). 
 

Se vincula así (cita 29) lo extraliterario (el debate surgido en el Perú de los años 1920-

30 sobre “el problema del indio andino”) con lo literario (la representación ficcional de tal 

debate). Como ya se comentó en el primer capítulo (ver sección 1.7.1), según José Carlos 

Mariátegui, “el problema del indígena andina” fue fundamentalmente económico y estuvo 

vinculado íntimamente con la explotación socio-económica del indígena como consecuencia 

de la supervivencia de sistema feudal colonial en el Perú “poscolonial”. Como muestra el 

pasaje (cita 29), el narrador-escritor reflexiona sobre la explotación socio-económica del 

                                                 
64 Como constaté en el primer capítulo de esta tesis, en relación a la presentación del marco teórico del 
poscolonialismo (sección 1.7), la continuación hoy día de estructuras de explotación que se consolidaron durante 
el período colonial, son las llamadas relaciones “neocoloniales”. El enfoque del poscolonialismo está en tratar de 
explicar y resistir estos tipos de relaciones.  
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indígena del Amazonas en base de lo ocurrido con Jum (cita 28) y, transpone el debate de  

Mariátegui a las condiciones del Amazonas en 1958, año en que el narrador-escritor visitó la 

selva peruana por primera vez. Esta transposición del contexto socio-económico del indígena 

andino de los años veinte y treinta y su vinculación con las circunstancias del indígena 

amazónico de la segunda mitad del siglo XX (el marco temporal referencial en El hablador), 

permite razonar que las estructuras desiguales que explotaron al indígena campesino siguen 

siendo vigentes en el Perú de la década de 1950.  

Pues, la incorporación intertextual en El hablador del debate intelectual peruano de los 

años 1920-30 en relación al indígena andino y las estructuras socio-económicas desiguales del 

país, permite arrojar nueva luz sobre el tema de modernización planteado en la novela de 

Vargas Llosa. En efecto, El hablador reactualiza la condición de explotación de los indígenas 

andinos en términos contemporáneos de fines del siglo XX y en relación a la cultura indígena 

amazónica: para la cultura del Amazonas, como se lo representa en la novela, la 

modernización socio-económica e integración nacional significaría explotación de su cultura 

y territorio económico. Por lo tanto, se puede considerar el dilema cultural y económico 

planteado en El hablador como un tipo de neo-colonialización de la periferia realizada por 

fuerzas provenientes del centro económico, en nombre de la modernización cultural y 

económica de la región amazónica. 

En suma, en el estudio de la dicotomía “centro versus periferia” en El hablador, he 

identificado dos discursos: un discurso geográfico, cultural e histórico y otro discurso socio-

económico. Al respecto, he analizado que la oposición espacial, cultural e histórica entre 

Florencia y el Amazonas pasa por un cambio en el último capítulo de la novela en el que los 

signos se invierten y se anulan en el discurso del narrador-escritor. En relación a la dicotomía 

“centro versus periferia”, considerada desde una perspectiva socio-económica, he planteado 

que las relaciones socio-económicas internas del país entre el centro (el avance) urbano 

peruano y la periferia (el atraso) económica “pre-colonial” amazónica se presentan en la 

novela como una relación desigual de tipo neocolonial. 

 

3.2 HEGEMONÍA VERSUS SUBALTERNIDAD 

Debido a que los conceptos poscoloniales de hegemonía y subalternidad y sus 

oposiciones y relaciones son fundamentales en el análisis de El hablador que haré en esta 

sección, es necesario hacer aquí una digresión teórica para explicar dichos conceptos. 

Hegemonía se entiende en los estudios poscoloniales como “dominación con 

consentimiento” (Ashcroft et.al. 2005: 116). Esta definición fue popularizada por Antonio 
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Gramsci durante los años treinta del siglo XX, en base de su investigación sobre la manera en 

que la clase hegemónica lograba convencer a los demás que sus intereses de clase eran los 

intereses de todos. El control hegemónico no se ejerce con fuerza, sino que hegemonía es un 

poder sutil e inclusivo de la economía, de las instituciones estatales como la educación y los 

medios de comunicación. Si los intereses de la clase dominante se presentan como los 

intereses de todos, dichos intereses son percibidos por los demás como “naturales” y 

“verdaderos”. El poder imperial funcionó de manera semejante; la dominación hegemónica 

sobre los colonizados mediante la interpelación e internalización de la visión eurocéntrica del 

mundo del colonizador por el colonizado se realizó a través de la imposición de discursos 

imperiales como el “orden social” y el “progreso”, los cuales fueron presentados como si 

fueran los intereses de todos y para todos. “Hegemonía” es un concepto útil en los estudios 

poscoloniales para entender la capacidad del poder imperial en influir en el pensamiento y en 

el comportamiento de los colonizados. La consecuencia de tal “interpelación ideológica”65, 

adoptada y aceptada como lo verdadero y lo natural por el colonizado, acarreó que el 

colonizado se entendiera a sí mismo como marginal e inferior, en relación a la posición 

central de las ideas, los intereses y la autoidentificación positiva de la clase hegemónica (Ibid: 

116-7, traducción mía).  

Subalternidad es un concepto que está en oposición a hegemonía. Según Antonio 

Gramsci, subalternidad se refiere a los grupos en la sociedad que están sujetos a la hegemonía 

de la clase dominante. La clase subalterna no es homogénea; incluye, por ejemplo, a  

campesinos, trabajadores y otros que no tienen acceso al poder hegemónico. Gramsci añade 

que los subalternos están siempre sujetos a la actividad de las clases dominantes aún cuando 

los subalternos intenten combatir este poder hegemónico: sólo la revolución de clase puede 

                                                 
65 Se acepta aquí la definición neo-marxista de ideología propuesta por Bill Ashcroft: “The most influential 
development of Marx’s notion of ‘social being’ was Louis Althusser’s theory of the subject’s construction by 
ideology. Ideology is the system of ideas that explains, or makes sense of, a society, and according to Marx is the 
mechanism by which unequal social relations are produced. The ruling class not only rule, they rule as thinkers 
and producers of ideas so that they determine how the society sees itself. [...] Ideology is pepertuated, according 
to Althusser, by ideological state apparatuses such as church, education, police, which interpellate subjects, that 
is, apparatuses that ‘call people forth’ as subjects, and which provide the conditions by which, and the contexts 
in which, they obtain subjectivity. Interpellation has been explained in the following way: when a policeman 
hails you with the call ‘Hey you!’, the moment you turn round to acknowledge that you are the object of his 
attention, you have been interpellated in a particular way, as a particular kind of subject. Ideological State 
Apparatuses interpellate subjects in this way. For Althusser, the subject is the individual’s self-consciousness as 
constructed by those institutions. Despite what many critics have seen as the extreme functionalism of this view 
of subjectivity, the concept of interpellation is still useful for describing how the ‘subject’ is located and 
constructed by specific ideological and discursive operations, particularly formations such as colonial discourse” 
(Ashcroft et.al. 2005: 221-2). Es importante indicar que los conceptos “ideología” y “discurso” casi siempre 
tienen el mismo significado en la teoría poscolonial. Según Louis Tyson: “Altough the word discourse has 
roughly the same meaning as the word ideology, and the two terms are often used interchangeably, the word 
discourse draws attention to the role of language as the vehicle of ideology” (Tyson 2006: 285).  
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liberar a los subalternos del control hegemónico. El interés por el sujeto subalterno y su 

cultura, desarrollado por algunos historiadores de India que se circunscriben a los llamados 

“estudios subalternos”, fue, al comienzo, orientado hacia el estudio de las sociedades asiáticas 

del sur. Sin embargo, sus postulados fueron criticados por Gayatri C. Spivak en su ensayo 

“Can the subaltern speak?”, en el que Spivak afirma que los subalternos no pueden hablar con 

voz propia, sino que los que hablan por ellos (como sus portavoces) son los que tienen el 

poder económico y sociocultural. La respuesta negativa de Spivak no implica, en relación a la 

mujer, como sujeto subalterno, que ésta no pueda hablar como tal, sino más bien que la mujer 

no (ob)tiene una enunciación en el discurso sociopolítico.66 Como consecuencia de no ser el 

sujeto de la enunciación, la mujer se convierte en el objeto del discurso gobernado por los que 

ejercen el poder hegemónico. A la luz de lo constatado por Spivak, se puede considerar los 

discursos poscoloniales como un tipo de resistencia discursiva frente al poder hegemónico. 

Paradójicamente, los teóricos poscoloniales se apropian del lenguaje dominante con el fin de 

hablar “en defensa” del subalterno, reivindicando al subalterno y a su cultura (Ashcroft et.al. 

2005: 215-9, traducción mía).  

Relacionando la dicotomía “hegemonía versus subalternidad” al estudio de El 

hablador, es posible identificar tres expresiones de esta dicotomía en la novela: primero, la 

relación entre los etnólogos-lingüistas y los machiguengas, segundo, la hegemonía discursiva 

de los dos narradores (el escritor-narrador y Saúl) frente a los machiguengas y, tercero, la 

hegemonía narrativa que ejerce el narrador-escritor en su discurso sobre lo narrado.   

 

3.2.1 Hegemonía cultural 

Con el objeto de estudiar la representación narrativa de la condición de subalternidad 

del grupo machiguenga ejercida por las distintas fuerzas hegemónicas nacionales e 

internacionales que procuran obtener control sobre ellos en nombre de modernización u 

occidentalización, examinaré en El hablador el papel hegemónico del Instituto Lingüístico 

estadounidense en la selva peruana, desde las perspectivas de Saúl y del narrador-escritor. En 

la siguiente cita se presenta la opinión de Saúl sobre el estado potencial de subalternidad de 

los machiguengas como consecuencia de la labor “civilizada” realizada por los etnólogos en 

la selva peruana:  

 

                                                 
66 A pesar de que el ensayo de Spivak se dirija a mujeres como subalternas, no obstante, la perspectiva de Spivak 
se aplica igualmente a todos los que se encuentran en un estado de subalternidad en relación a los que tienen el 
poder hegemónico.  
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(30)  Saúl Zuratas desconcertó a todos proclamando que las consecuencias del trabajo de los etnólogos eran 
semejantes a la acción de los caucheros, madereros, reclutadores del Ejército y demás mestizos y 
blancos que estaban diezmando a las tribus. [...] – Dijo [Saúl] que hemos retomado el trabajo donde lo 
dejaron los misioneros en la Colonia. [...] Que nosotros [el departamento de Etnología de la Universidad 
de San Marcos], con el cuento de la ciencia, como ellos [los colonizadores] con el de la evangelización, 
somos la punta de lanza de los exterminadores de indios. [...] – Ellos son los peores de todos, tus 
apostólicos lingüistas. Se incrustan en las tribus para destruirlas desde adentro, igualito que los piques. 
[...] [Los lingüistas] [t]enían, detrás de ellos, un poder económico y una maquinaria eficientísima que les 
permitiría tal vez implantar su progreso, su religión, sus valores, su cultura. [...] Hasta ahora nadie lo 
había conseguido, pero podía ser que esta vez los lingüistas se salieran con la suya. En cuatrocientos, 
quinientos años de intentos, todos los otros habían fracasado. [...] [E]l daño que les hacen los del 
Instituto, quitándoles a sus dioses para reemplazarlos con el suyo, un Dios abstracto que a ellos no les 
sirve para nada en su vida diaria. Los lingüistas son los destructores de idolatrías de nuestro tiempo (EH: 
34; 93-4; 95; 96; 99). 

 
 

En este pasaje Saúl contextualiza la invasión cultural occidental contemporánea como 

una prolongación de intentos de destruir la cultura autóctona peruana que empezó con la 

conquista española del continente americano y que ha reaparecido en varios períodos de la 

historia de la región amazónica: “los caucheros, madereros, reclutadores del Ejército y demás 

mestizos y blancos” (cita 30). Dentro de esta contextualización histórica hecha por Saúl en el 

pasaje anterior, el Instituto Lingüístico se presenta, entonces, como una fuerza destructora 

más que busca el sometimiento de la cultura indígena y de su territorio amazónico. No 

obstante, en contraste a los intentos anteriores de destruir a los machiguengas, la fuerza 

occidental contemporánea, representada en la novela por el Instituto Lingüístico, puede 

transformar la cultura indígena efectiva e irreversiblemente. Como dice Saúl, el Instituto 

tiene: “un poder económico y una maquinaria eficientísima que les permitiría tal vez 

implantar su progreso, su religión, sus valores, su cultura. [...] Hasta ahora nadie lo había 

conseguido, pero podía ser que esta vez los lingüistas se salieran con la suya” (cita 30). Lo 

que Saúl plantea aquí es que el Instituto puede lograr modernizar (occidentalizar) a los 

machiguengas mediante la enseñanza lingüística y religiosa y, en el proceso, destruirlos 

“desde dentro”.  

De hecho, el Instituto presenta una amenaza cultural destructora para los 

machiguengas, debido a los dos objetivos principales que buscan realizar en el Amazonas: 

hacer que los machiguengas se vuelvan bilingües y convertirlos a la religión cristiana.67 

Además, dado que el Instituto originalmente es de Estados Unidos, el modelo cultural 

norteamericano es el que se impondrá en la realización de la occidentalización de los 

machiguengas. Asimismo, tomando en consideración que los etnólogos Schneil tienen la 

intención de convivir un largo plazo con los indígenas en la selva peruana, se puede adivinar 

                                                 
67 “La intención que los [Schneil] inducía a estudiar las culturas primitivas era religiosa: traducir la Biblia a 
aquellas lenguas a fin de que esos pueblos pudieran escuchar la palabra de Dios” (EH: 85). 
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que el objetivo del Instituto Lingüístico en la selva peruana es obtener control hegemónico 

sobre los indígenas.68 Por lo tanto, el Instituto Lingüístico estadounidense representa en El 

hablador una fuerza cultural y hegemónica que puede transformar irreversiblemente la cultura 

machiguenga.  

Esta relación interdependiente que plantea Saúl en 1958 entre control hegemónico y 

transformación cultural, se presenta como evidente, cuando el narrador-escritor realiza su 

segundo viaje a la selva peruana en 1981, para hacer allí un reportaje sobre el trabajo de los 

etnólogos-lingüistas. Entonces, las consecuencias del trabajo lingüístico y religioso del 

Instituto sobre el pueblo indígena se concretizan como reales y efectivas: 
 

(31)  ¿Habían sido los cambios para mejor? Estaban [los Schneil] firmemente convencidos de que sí. [...] 
Después de muchos esfuerzos, por parte de las autoridades, misioneros católicos, antropólogos y 
etnólogos, y del propio Instituto, los machiguengas habían ido aceptando la idea de formar aldeas, de 
congregarse en lugares aparentes para trabajar la tierra, criar animales y desarrollar el comercio con el 
resto del Perú. Las cosas estaban evolucionando rápidamente. Había ya seis poblados, algunos de 
recientísimo  nacimiento. [...] De los cinco mil machiguengas – cálculo aproximado – cerca de la mitad 
vivía ya en aquellas aldeas [...] ¿Podría entrevistar en español a algunos machiguengas? Sí, algunos, 
aunque pocos. Por ejemplo, el cacique o gobernador de Nueva Luz lo hablaba con fluidez. ¿Cómo? 
¿Ahora había caciques entre los machiguegnas? ¿No había sido, acaso, distintivo mayor de la tribu no 
haber tenido nunca una organización política jerárquica, con jefes y subordinados? Sí, cierto. Antes. 
Pero ese sistema anárquico que era el suyo se explicaba por su dispersión; ahora, reunidos en aldeas, 
necesitaban autoridades. El administrador o jefe de Nueva Luz era un hombre joven y un magnífico 
líder comunitario, graduado en la Escuela Bíblica de Mazamari. ¿Pastor protestante, entonces? Bueno, 
en cierta forma. ¿Existía ya una traducción de la Biblia al machiguenga? Por supuesto, y era obra de 
ellos. En Nuevo Mundo y Nueva Luz podríamos filmar los ejemplares del Nuevo Testamento en 
machiguenga (EH: 155; 157).  

 

Este pasaje muestra que los cambios culturales, promovidos por la presencia y el 

trabajo lingüístico-religioso de los etnólogos, se ha realizado según sus objetivos: la 

dominación hegemónica cultural se presenta en 1981 como real y efectiva con respecto a las 

transformaciones que el Instituto ha podido infligir en la cultura machiguenga. A modo de 

ejemplo se puede mencionar que: “los machiguengas habían ido aceptando la idea de formar 

aldeas” (cita 31), lo que revela que los etnólogos han podido convencer a los machiguengas 

que es mejor para ellos dejar la vida de nómadas y vivir de manera permanente en aldeas. 

Asimismo, se menciona que los machiguengas habían aceptado: “congregarse en lugares 

aparentes para trabajar la tierra, criar animales y desarrollar el comercio con el resto del Perú” 

(cita 31), por lo cual es posible trazar una correlación entre el asentamiento permanente de los 

machiguengas y la subsecuente integración socio-económica dentro del estado nacional 

                                                 
68 “Los Schneil eran muy jóvenes, estaban empezando su vida matrimonial, y por lo que nos dieron a entender en 
esa charla, no consideraban su venida a la Amazonía algo transitorio sino un compromiso vital de largo alcance” 
(EH: 86); “La señora Schneil estaba encinta. [...] El niño o la niña, decían, se criaría allá y dominaría el 
machiguenga mejor y, acaso antes que ellos” (EH: 84-5).  
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peruano (y la consecuente explotación económica de los indígenas, ver sección 3.1.2). De 

hecho, los cambios que se mencionan (cita 31) demuestran el estrecho enlace existente entre 

el proceso de modernización de los machiguengas según el modelo de desarrollo occidental y 

el control hegemónico sobre esos indígenas (planteado por Saúl en 1958, ver cita 30), que se 

ha logrado por medio de la enseñanza lingüística y religiosa. Pues, ahora algunos 

machiguengas hablan español. Además, se ha logrado también reunir a los machiguengas en 

aldeas y se ha empezado a imponer una organización socio-política occidental a través de 

caciques y otras autoridades, como, por ejemplo, el pastor protestante (cita 31). Asimismo, se 

ha logrado traducir la Biblia en lengua machiguenga (cita 31).69 Por consiguiente, la 

enseñanza del español y del Evangelio dirigida a la “conversión” cultural-religiosa de los 

machiguengas por los etnólogos, revela que el control hegemónico sobre la comunidad 

machiguenga y el logro de modernizar al pueblo machiguenga se complementan y definen 

mutuamente. 

En fin, la penetración sutil de la cultura occidental en el pueblo machiguenga, lograda 

mediante la educación lingüística y religiosa, se representa en la novela como una posibilidad 

potencial en 1958 y como una realidad en 1981. Los dos escenarios temporales (1958 y 1981) 

arrojan luz sobre los cambios por los que han pasado los machiguengas como consecuencia 

del trabajo realizado por el Instituto Lingüístico estadounidense. En efecto, tales cambios 

revelan que el grado de modernización impuesto a los machiguengas no hubiera podido 

realizarse, sin que fuera acompañado por el ejercicio de un poder hegemónico sutil, pero 

constante, como es la enseñanza de la lengua española y la evangelización efectuada por el 

Instituto Lingüístico. De modo que, se puede concluir que, en El hablador, el proceso de 

modernización necesitó, para su implantación, la obtención y el ejercicio del poder 

hegemónico sobre los machiguengas. 

 

3.2.2 Subalternidad y Hegemonía narrativa 

En oposición y complemento al poder hegemónico ejercido sobre los machiguengas, 

aparece la situación de dominación o “subalternidad” sufrida por esos indígenas amazónicos. 

Sin embargo, la narración no deja constancia de la experiencia del estado de subordinación 

cultural en que se encuentran los machiguengas. Es decir, el lector no sabe nada de cómo los 

propios indígenas perciben los cambios a los que están siendo sometidos. La razón del 
                                                 
69 Hay más referencias en el mismo capítulo 6 que apuntan al proceso de aculturación u occidentalización de los 
machiguengas. Por ejemplo, el narrador-escritor menciona que visitó una escuela: “y la maestra se empeñó en 
que escucháramos a los alumnos cantar el Himno Nacional en machiguenga” (EH: 162). Además, el dirigente de 
la Escuela Bíblica de Mazamari: “prefería hablar de la Palabra, del Verbo, del Espíritu Santo” (EH: 164).  
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silencio de los indígenas se debe a que la perspectiva y el discurso de la novela no surgen de 

los machiguengas, sino primariamente del narrador-escritor y de Saúl (ver sección 3.4.1 y 

3.4.4). Por estar culturalmente occidentalizados (ver sección 3.3), tanto el narrador-escritor 

como Saúl están necesariamente limitados en su percepción y descripción narrativa de los 

machiguengas. Por consiguiente, es posible interpretar este silencio de los machiguengas, 

frente a la hegemonía ejercida por el Instituto Lingüístico, como consecuencia del discurso 

narrativo hegemónico o del arte de la ventriloquia70 articulada en El hablador por los dos 

narradores principales. Pues, mediante la ventriloquia se subordina la voz de los 

machiguengas a la voz de los dos narradores lo que acarrea en lo narrado que los 

machiguengas no “hablen”; no se autorepresenten en la novela. Pues, los machiguengas 

resultan subalternos frente al poder hegemónico discursivo de la novela.  

Ahora bien, a pesar de que los machiguengas sean representados de manera pasiva 

frente a los cambios culturales y territoriales que suceden a su alrededor, eso no significa que 

los machiguengas necesariamente estén de acuerdo con el proyecto hegemónico de 

civilización de los etnólogos o con las maneras en que el narrador-escritor y Saúl representan 

este dilema cultural en la novela. Pues, el hecho de que los machiguengas no tengan voz en la 

novela (los machiguengas no “hablan” en El hablador) no significa que su perspectiva no 

tenga igual validez que las perspectivas de los dos narradores centrales.71 Lo que sí se pone de 

relieve al no conferir voz a los machiguengas, es que el concepto de “ventriloquia” implica en 

la novela un recurso narrativo estratégico que demuestra el centro del poder desde donde 

emana el discurso hegemónico narrativo de la novela. Pues, mediante la ventriloquia se omite 

la presentación de perspectivas que podrían potencialmente socavar las versiones de la 

realidad presentadas por los dos narradores de la novela.  

De hecho, el efecto discursivo de “ventriloquia” hace que predomine un discurso 

occidental en la novela, ya que los machiguengas son configurados en El hablador a través 

del discurso narrativo enunciado por los dos narradors occidentales y occidentalizados (Saúl y 
                                                 
70 “Ventriloquia: arte de ventrílocuo. Ventrílocuo: se aplica a la persona que tiene la habilidad de dar a su voz 
distintas entonaciones y modificarla de modo que parece proceder de distintos sitios, con lo cual puede simular 
un diálogo entre varias personas” (Moliner 2004: Diccionario de uso del español).  
71 Es posible relacionar el hecho de que los machiguengas no hablen en El hablador al retrato y la descripción 
que hizo Colón de los americanos: pues, en el diario de Cólon se destaca la infantilización y animalización de los 
americanos: “ ‘Yo, placiendo a Nuestro Señor, llevaré de aquí al tiempo de mi partida seis a V.A. para que 
deprendan fablar. Ninguna bestia de ninguna manera vide, salvo papagayos en esta isla’. No ha dicho que estos 
indios aprenderán a hablar el castellano, sino, sencillamente, se le escapa decir que ‘aprenderán a hablar’. El 
próximo pensamiento que se le viene a la mente es el de las bestias, de las que sólo ha visto papagayos en las 
islas. No es difícil captar la ecuación ‘indios=bestias=papagayos’ ” (López-Baralt 2005: 243). Por consiguiente, 
es posible inferir que El hablador reactualiza una visión colonial y despreciativa frente a los machiguengas al no 
conferirles voz en el discurso novelístico. En este sentido, el silencio de los machiguengas en la novela se 
reviste, asimismo, de aspectos de infantilización y animalización.   
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el narrador-escritor). Por otra parte, según Bernard-Donals (1998: 112-27), lo subalterno está 

siempre inscrito en el lenguaje mismo, de modo que, al emplear el lenguaje se revela la 

localización y la posición ideológica que acompaña, inevitablemente, la enunciación. Al 

respecto, teniendo en cuenta las posiciones discursivas e ideológicas desde las cuales el 

narrador-escritor y Saúl articulan sus perspectivas frente a los machiguengas (ver secciones 

3.4.1 y 3.4.4), se puede trazar los efectos narrativos de subalternidad, los cuales atraviesan y 

desestabilizan la presentación hegemónica de los machiguengas por los dos narradores.   

Desde una perspectiva metadiscursiva se puede estudiar toda la novela como una 

narración en forma de monólogo interior de evocación; una narración gobernada 

exclusivamente por el narrador-escritor quien, desde Florencia, recupera y reproduce las 

palabras de Saúl y otros personajes (ver sección 2.1.4.1). Entonces, es posible estudiar el 

lenguaje de toda la novela como un instrumento hegemónico controlado por el narrador-

escritor. Al respecto, la imagen del loro en El hablador tiene la función de criticar la 

hegemonía discursiva y representativa del narrador-escritor con respecto a los machiguengas. 

Pues, el narrador-escritor ha modelado su representación etnográfica y verbal de los 

machiguengas (capítulos 3, 5 y 7, “narración machiguenga”) como si fuera un loro; es decir, 

en base a la imitación. Pues, el narrador-escritor no crea originalmente a los machiguengas, 

sino que el narrador-escritor recrea a los machiguengas ficcionalmente, basándose en 

información etnográfica de segunda mano. Por consiguiente, el narrador-escritor actúa como 

un loro dado que imita y repite lo que los etnólogos han escrito sobre los machiguengas, lo 

cual debilita la representación de los indígenas en la novela (ver sección 3.4.2). 

En suma, el control hegemónico ejercido sobre los machiguengas en El hablador, 

resulta inseparable del objetivo lingüístico-religioso (la enseñanza del español y del 

Evangelio) perseguido por los etnólogos estadounidenses en la selva amazónica. 

Paralelamente, el hecho de que los machiguengas no hablen en la novela, se debe a que son el 

narrador-escritor y Saúl que gobiernan el discurso narrativo de la novela. Asimismo, desde 

una perspectiva metadiscursiva, la hegemonía narrativa o el control de la narración ejercido 

por el narrador-escritor sobre los machiguengas revela la posición hegemónica que tiene el 

narrador-escritor sobre lo narrado.  
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3.3 PUREZA VERSUS HIBRIDEZ 

Para el fin del presente análisis, basta mencionar que hibridez, desde una perspectiva 

étnico-sociocultural, remite a la emergencia de una nueva “especie” engendrada como 

consecuencia del contacto de dos especies de distintos origenes en el ámbito lingüístico, 

cultural, político, racial etc. Según los teóricos poscoloniales, hibridez se opone a una 

condición cultural “pura” (Ashcroft et.al. 2005: 118-121, traducción mía).72  

Al relacionar el concepto poscolonial de hibridez con análisis de El hablador y, en 

particular, con el lugar de enunciación donde se sitúa el narrador-escritor, se evidencia que 

éste es un personaje con una perspectiva híbrida. Como ya se comentó en relación a la 

dicotomía “centro versus periferia”, la intención del narrador-escritor de venir a Europa fue, 

en sus palabras: “olvidarme por un tiempo del Perú y de los peruanos” (EH: 7). Por lo tanto, 

el narrador-escritor quiere dejar atrás sus raíces y meterse en la cultura renacentista europea 

con el objetivo de adquirir la “alta” cultura europea o, al menos, sentirse europeo. Se puede 

argüir, además, que el narrador-escritor, dada su formación universitaria en literatura 

occidental, su pertenencia al centro criollo occidentalizado de Lima, y su predilección por la 

cultura renacentista florentina, articula en el relato una perspectiva europeizante. Sin 

embargo, a raíz del encuentro – “de la manera más inesperada” (EH: 7) – con sus raíces 

culturales en Florencia, el narrador-escritor empieza a escribir sobre lo que había intentado 

reprimir (ver nota 61). Es posible inferir entonces que el encuentro con la foto de los 

machiguengas pone de relieve que el narrador-escritor, a pesar de los intentos de incluirse en 

“el centro de la civilización europea”, no puede despojarse de sus raíces culturales.  

En última instancia, lo que define el carácter híbrido del narrador-escritor y, 

consecuentemente, el carácter híbrido de su narración es: su predilección por lo europeo, lo 

italiano y la lengua italiana (ver sección 3.1.1 y nota 59), su raíz cultural e identitaria peruana, 

y el hecho de que esté escribiendo sobre los machiguengas y el Péru, desde Europa. Al 

respecto, la inserción desde el presente de la narración en la evocación del Perú y de la cultura 

machiguenga a través de comparaciones entre Florencia y el Amazonas, que aparecen a lo 

largo de la novela (ver secciones 2.1.5 y nota 52), revela la influencia simultánea que ejerce 

en el narrador-escritor tanto la cultura europea como sus propias raíces culturales.   

A pesar de que quiera adquirir una nueva identidad entre los machiguengas, el 

personaje Saúl, el judío de origen europeo procedente de Lima, no puede integrarse 
                                                 
72 Posiciones híbridas plantean problemas en relación a la función de los sistemas binarios: “the very domain of 
post-colonial theory is the region of ‘taboo’ – the domain of overlap between these imperial binary oppositions 
[for example: colonizer/colonized, civilized/primitive], the area in which ambivalence, hybridity and complexity 
continually disrupt the certainties of imperial logic” (Ashcroft et.al. 2005: 25-6). 
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completamente al grupo limeño porque tiene un lunar en la cara que lo hace marginal, ni 

tampoco puede integrarse al grupo indígena del Amazonas porque, según la cosmología 

machiguenga, su lunar es interpretado como una marca de deformidad física. Por lo tanto, la 

aceptación de Saúl como el hablador-converso entre los machiguengas plantea una 

contradicción tanto a la luz de la cosmología machiguenga como a la luz de la sospecha 

machiguenga frente a forasteros. El intento de explicar a los machiguengas la razón de su 

lunar y el hecho de que haya sobrevivido (pues, los machiguengas matan a los niños nacidos 

con deformidad física, ver EH: 26-7), sirve para ilustrar la posición híbrida de Saúl en 

relación a los machiguengas:  

 
(32) Al seripigari le he preguntado muchas veces: “¿Qué significa tener una cara como la mía?” Ningún 

saankarite ha sabido dar una explicación, parece. ¿Por qué me soplaría así Tasurinchi? Calma, calma, no 
se enojen. ¿De qué gritan? Bueno, no fue Tasurinchi. ¿Sería Kientibakori, entonces? ¿No? Bueno, 
tampoco él. ¿No dice el seripigari que todo tiene su causa? No he encontrado la de mi cara todavía. 
Algunas cosas no tendrán, entonces. Ocurrirán, nomás. Ustedes no están de acuerdo, ya lo sé. Lo puedo 
adivinar sólo mirándoles los ojos. Sí, cierto, no conocer la causa no significa que ella no exista (EH: 
200-1).  

 

Como se observa aquí, Saúl, ahora convertido en hablador – relator de mitos de los 

machiguengas – tiene que modificar los relatos y anécdotas machiguengas para que su historia 

personal tenga sentido dentro de la cosmología machiguenga. Sin embargo, el intento de 

explicar (traducir culturalmente) a los machiguengas su desfiguración y su sobrevivencia con 

el fin de ser aceptado por ellos, le resulta imposible. Pues, la explicación de Saúl con respecto 

a su sobrevivencia entra en conflicto con la cosmología machiguenga. Debido a este rechazo 

de los machiguengas, Saúl no está completamente dentro de la cultura indígena por causa de 

su lunar. Por esta razón, para los machiguengas, Saúl será siempre un ser diferente (un “otro 

cultural”); siempre habrá una irreducible relación cultural de diferencia entre él y los 

machiguengas.  

Ahora bien, a pesar de que Saúl quiera convertirse en un hablador machiguenga y a 

pesar de que quiera borrar toda huella de su pasado cultural, las marcas de su pasado vuelven 

a él cuando ejerce su función de hablador de los machiguengas:  

 
(33) “Es bueno que el hombre que anda, ande”, dice el seripigari. Eso es la sabiduría, creo. Bueno será. Que 

el hombre sea lo que es, pues. ¿No somos los machiguengas ahora como éramos hace muchísimo 
tiempo? [...]. Antes de nacer [es decir, antes de encontrar su identidad como el hablador-machiguenga], 
pensaba: “Un pueblo debe cambiar. Hacer suyas las costumbres, las prohibiciones, las magias, de los 
pueblos fuertes. Adueñarse de los dioses y diosecillos, de los diablos y diablillos, de los pueblos sabios. 
Así todos se volverán más puros”, pensaba. Más felices, también. No era cierto. Ahora sé que no. Lo 
aprendí de ustedes, sí. ¿Quién es más puro y más feliz renunciando a su destino, pues? Nadie. Seremos 
lo que somos, mejor. El que deja de cumplir su obligación para cumplir la de otro, perderá su alma 
(EH: 211-2, cursivas mías).  
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En este pasaje, Saúl (como hablador-converso) confiesa que no será capaz de dejar la 

cultura de la que proviene (israelita y limeña), y que su intento de adquirir otra identidad 

cultural será vano y, además, ya no deseable. Llama la atención el empleo del adjetivo “puro” 

(cita 33) que hace el hablador-converso-Saúl al reflexionar sobre su intento de involucrarse 

dentro de cultura machiguenga con el fin de olvidar por completo, si eso se puede, sus propias 

raíces culturales. Dado que Saúl tuvo una posición cultural híbrida como medio judío y medio 

criollo-cristiano en oposición a la cultura occidentalizada-criolla de Lima, parece que el deseo 

que subyace en el intento de convertirse en un hablador machiguenga, fue el de abandonar la 

tensión cultural híbrida que Saúl vivió anteriormente en Lima.73 Por consiguiente, la 

“conversión” de Saúl, en un “principal” machiguenga – en un “hablador” – supuso para él 

adquirir una posición cultural “pura” en la cual pudiera redefinirse a sí mismo y conseguir su 

felicidad.  

Sin embargo, Saúl concluye que la cultura comprende el “destino” y admite que: 

“Seremos lo que somos, mejor” (cita 33). Esta confesión contradictoria de Saúl plantea una 

paradoja al examinar el carácter de Saúl en El hablador. Pues, como miembro de la cultura 

occidentalizada del Perú, Saúl defendía el respeto de diferencia e incontaminación cultural 

(ver sección 3.4.4). No obstante, Saúl traspasa y viola su propio principio de “no-intervención 

cultural” en el intento de convertirse en un hablador-machiguenga. Al mismo tiempo, Saúl 

confiesa (cita 33) que no es deseable que uno deje su propia cultura en favor de otra. Por lo 

tanto, es posible sugerir que la confesión de Saúl surge como consecuencia de que él entiende 

que nunca podrá integrarse o ser completamente aceptado por los machiguengas. Asimismo, 

Saúl comprende que el intento de dejar atrás su cultura y su vida anterior no le dará felicidad 

ni “pureza” cultural.74 Por lo tanto, su confesión (cita 33) corrobora que no ha podido dejar su 

cultura ni ha podido involucrarse en lo que anteriormente consideraba era su destino personal. 

Por consiguiente, Saúl no está ni fuera de la cultura occidental u occidentalizada de Lima ni 

dentro de la cultura machiguenga del Amazonas. Es precisamente en esta posición intermedia 

y tensa entre las dos culturas de la cual surge su posición cultural híbrida en relación a los 

machiguengas, siendo precisamente esta posición cultural ambigua que contextualiza y 

caracteriza la enunciación del discurso de Saúl en la “narración machiguenga” (los capítulos 

                                                 
73 Esto también lo sugiere el narrador-escritor de El hablador en el capítulo 8: “Es evidente que [Saúl] se fue de 
Lima con la intención de no volver y de ser otro para siempre jamás” (EH: 232).   
74 Mark I. Millington traza una conexión entre esta concesión de Saúl con respecto a su identidad marginal en 
Lima: “Parece posible que [Saúl] esté usando, e incluso explotando, a los machiguengas en la lucha contra sus 
propios problemas de identidad surgidos en el contexto de Lima” (1998: 76).  
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3, 5 y 7). Pues, la mezcla de elementos machiguengas y occidentales que se articula en el 

discurso de Saúl como hablador-converso, dentro de la “narración machiguenga”, puede 

servir como ilustración de cómo su pasado y su identidad cultural originaria sigue influyendo 

en él, como hablador-converso, cuando habla frente a la comunidad machiguenga: “Me había 

convertido en insecto, pues. Una chicharra-machacuy, tal vez. Tasurinchi-gregorio era” (EH: 

196). Como revela este comentario de Saúl, la historia personal que narra en tanto “hablador” 

se colorea o “infecta” intertextualmente de la literatura occidental, mediante alusiones a 

personajes y temas de la famosa novela Metamórfosis de Franz Kafka (la novela favorita de 

Saúl, ver EH: 12; 18-19; 22) 

Asimismo, al relatar a los machiguengas la historia cultural del pueblo con el que Saúl 

“andaba”75 anteriormente, se produce una narración híbrida en la que la cosmología 

machiguenga se mezcla intertextualmente con la historia de la Biblia:   

 
(34) Un espíritu poderoso los había soplado. No tenía cara ni cuerpo. Era Tasurinchi-jehová. [...] “Soy el 

soplido de Tasurinchi, soy el hijo de Tasurinchi, soy Tasurinchi. Soy esas tres cosas a la vez”. [...] [L]os 
viracochas lo azotaron y le pusieron una corona de espinas de chambira. Luego, como a los paiches del 
río para que se escurra su agua, lo clavaron en dos troncos de árbol cruzados, dejándolo desangrarse. Se 
equivocaron. Porque, después de irse, ese hablador regresó (EH: 207; 209).  
 

Como se evidencia en este pasaje, Saúl encuadra la historia bíblica, de raíz cultural 

occidental (judeo-cristiana), dentro de las referencias culturales de la cultura no occidental ni 

cristiana de los machiguengas. Una razón que pueda explicar este encuadramiento cultural, 

puede ser que los objetos y fenómenos para Saúl y los machiguengas se plantean en términos 

concretos, y no abstractos.76 Por eso, para que los machiguengas comprendan la historia 

relatada, Saúl no recurre principalmente a términos cristianos como “alma” o “dios”, sino que 

relata la creación del hombre metafóricamente, en términos machiguengas de “soplidos”: 

“Soy el soplido de Tasurinchi” (cita 34) y presenta a Jesucristo como un “hablador” y no 

como “el hijo de Dios”. Por lo tanto, la posición cultural ambigua de Saúl entre la cultura 

                                                 
75 Saúl utiliza la palabra “andar” para relatar a los machiguengas su pertenencia anterior a otro grupo cultural:  
“El pueblo que anda es ahora el mío. Antes, yo andaba con otro pueblo y creía que era el mío. No había nacido 
aún. Nací de verdad desde que ando como machiguenga” (EH: 207). Aunque la identidad cultural de la cultura 
occidental no tenga que ver con “echarse a andar”, no obstante, es posible entender el empleo de la palabra 
“andar” por Saúl a la luz de las características del habla en una cultura oral primaria; como se analizó en el 
capítulo 2, la sección 2.2: “Análisis de la ‘narración machiguenga’ (El hablador: capítulos 3, 5 y 7): presentación 
textual de una cultura oral primaria”, la semejanza es un rasgo común de la oralidad.   
76 El narrador-escritor dice que: “[Saúl] [n]o aceptaba, por lo demás, discutir éste [la modernización o no de la 
cultura machiguenga] ni cualquier otro asunto de manera general, en términos ideológicos. Tenía una resistencia 
congénita a todo tipo de pronunciamiento abstracto. Los problemas siempre se planteaban para él de manera 
concreta” (EH:  24).  
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machiguenga y la cultura occidental revela la profunda hibridez cultural desplegada en la 

narración. 

En suma, el narrador-escritor y Saúl ocupan en El hablador posiciones culturales 

híbridas que se evidencian en sus respectivas narraciones (“narración occidental”, capítulos 2, 

4 y 6, y “narración machiguenga”, capítulos 3, 5 y 7). Ni el narrador-escritor, ni Saúl pueden 

borrar completamente sus raíces ni incorporarse dentro de otra cultura (europea o 

machiguenga). A raíz de esas posiciones culturales oscilantes surgen sus identidades híbridas, 

que demuestran, además, que no hay rupturas culturales absolutas ni posibilidad de una 

continuidad cultural lisa, tersa y absoluta.  

 

3.4 YO VERSUS EL OTRO 

 En los estudios poscoloniales, se percibe a “el otro” como un sujeto colonizado 

ideológicamente a través de los discursos del “yo” colonizador que tratan, por ejemplo, del 

primitivismo o el canibalismo. A través de estos discursos, se establece una relación binaria  

entre el colonizador y el colonizado que afirma la “naturalidad”, la “superioridad” y la 

“centralidad” de la cultura europea y la visión del mundo del colonizador (Ashcroft et.al. 

2005: 169-171, traducción mía). En cuanto al análisis de El hablador, es posible estudiar la 

dicotomía “yo versus el otro” en relación a (a) la configuración del grupo indígena en el 

discurso del narrador-escritor (capítulos 2, 4 y 6) y en el discuro metanovelístico del narrador-

escritor; (b) la configuración étnica y física de Saúl como el otro marginal en el discurso del 

narrador-escritor; (c) la presentación del otro cultural (los machiguengas) que se desprende 

del discurso ideológico de Saúl como narrador-personaje (capítulos 2, 4 y 6) y, finalmente, la 

relación entre el hablador-converso Saúl y los machiguengas en la “narración machiguenga” 

(capítulo 3, 5 y 7).   

 

 3.4.1 La configuración discursiva del otro cultural (los machiguengas) por el 

narrador-escritor 

Con respecto al dilema cultural planteado en la novela, el narrador-escritor está a favor 

de modernizar la cultura machiguenga. En el discurso del narrador-escritor, se establece 

inicialmente una separación tajante entre sí mismo y su otro cultural (los machiguengas) a 

través de comentarios como este: 

 
(35)  ¿Qué proponía [Saúl], a fin de cuentas? ¿Que, para no alterar los modos de vida y las creencias de unas 

tribus que vivían, muchas de ellas, en la Edad de Piedra, se abstuviera el resto del Perú de explotar la 
Amazonía? ¿Deberían dieciséis milliones de peruanos renunciar a los recursos naturales de tres cuartas 
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partes de su territorio para que los sesenta u ochenta mil indígenas amazónicos siguieran flechándose 
tranquilamente entre ellos, reduciendo cabezas y adorando al boa constrictor? ¿Debíamos ignorar las 
posibilidades agrícolas, ganaderas y comerciales de la región para que los etnólogos del mundo se 
deleitaran estudiando en vivo el potlach, las relaciones de parentesco, los ritos de la pubertad, del 
matrimonio, de la muerte, que aquellas curiosidades humanas venían practicando, casi sin evolución, 
desde hacía cientos de años? No, Mascarita, el país tenía que desarrollarse. [...] No teníamos alternativa. 
Si el precio del desarrollo y la industrialización, para los dieciséis milliones de peruanos, era que esos 
pocos millares de calatos tuvieran que cortarse el pelo, lavarse los tatuajes y volverse mestizos – o, para 
usar la más odiada palabra del etnólogo: aculturarse – , pues, qué remedio (EH: 23-4). 
 

El narrador-escritor establece aquí varias distinciones que introducen una variación del 

concepto “yo (los civilizados) versus el otro (los primitivos)”, por ejemplo: el resto del Perú 

versus la tribu de la Edad de Piedra, dieciséis milliones de peruanos versus sesenta u ochenta 

mil indígenas amazónicos, desarrollo e industrialización versus la cultura indígena 

incontaminada culturalmente. Estas oposiciones presentan la manera en que el narrador-

escritor, en el capítulo 2 de la novela, “coloniza” y domina al indígena a través de su discurso, 

al proponer, desde su perspectiva pragmática, occidentalizada y eurocéntrica, que la 

modernización es la única alternativa para el futuro del pueblo machiguenga y, 

supuestamente, beneficia los intereses de todo el Perú.  

Siguiendo en el mismo estilo, el narrador-escritor nombra y describe a los 

machiguengas de esta manera despreciativa en el capítulo 2: “[A]quellas curiosidades 

humanas” (EH: 24); “[E]sos seres que vivían, allá lejos, semidesnudos, comiéndose los piojos 

y hablando dialectos incomprensibles” (EH: 30); “[E]sos seres marginales” (EH: 30); 

“¡Pobres selváticos!” (EH: 31).77 El empleo de los pronombres demonstrativos (“esos”, 

“estos”, “esas” y “aquellos”, ver otros ejemplos en nota 77) que acompañan la designación del 

indígena peruano tienen la función de poner al otro cultural (los machiguengas) en una 

posición de inferioridad cultural con respecto al narrador-escritor. Los demonstrativos, por 

tanto, refuerzan el carácter cultural distintivo del otro en sentido peyorativo enfatizando la 

distancia cultural entre el narrador-escritor y los machiguengas. El hecho de describir y 

representar al otro de este modo corrobora que el narrador-escritor considera al indígena como 

el atrasado e inferior de sí mismo en términos económicos y culturales.  

Con respecto a la expresión “¡Pobres selváticos!”, puede que sea ambigua. Pues, 

“selváticos” puede designar lo relativo a la selva. Sin embargo, teniendo en cuenta que Saúl 

emplea la palabra en su réplica anterior (“los selváticos”, EH: 30), tal vocablo cambia de 

significado en boca del narrador-escritor, adquiriendo un tono de superioridad cultural. En 
                                                 
77 Hay más ejemplos de cómo el narrador-escritor nombra de manera condescendiente a los machiguengas en el 
capítulo 2. Este modo de designar al indígena revela una separación binaria (yo versus el otro) latente en su 
discurso: “[E]sos compatriotas nuestros” (EH: 15); “[A]quellos indios” (EH: 18); “[E]stos nativos” (EH: 19); 
“[L]a contaminación de esas culturas con las miasmas degenerantes de la nuestra?” (EH: 35).  
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efecto, el sentido de la palabra “selvático” aparece más bien como una fórmula despreciativa 

de salvaje y bárbaro que, por otra parte, encuadra bien dentro del discurso despreciativo que el 

narrador-escritor articula en el capítulo 2 de El hablador frente a los indígenas de la selva 

peruana.   

Un caso adicional del discurso peyorativo empleado por el narrador-escritor para 

configurar a los indígenas de la selva peruana, es este comentario que hace el narrador-

escritor a Saúl en el capítulo 2: “En serio te parece que la poligamia, el animismo, la 

reducción de cabezas y la hechicería con cocimientos de tabaco representan una forma 

superior de cultura, Mascarita?” (EH: 26). En esta pregunta se evidencia la dicotomía “yo 

versus el otro” que fundamenta ideológicamente el discurso y la perspectiva del narrador-

escritor frente al otro cultural (los machiguengas). Pues, se revela un “yo el civilizado” 

implítico en la perspectiva del narrador-escritor frente a la descripción de la cultura 

machiguenga, presentada como “primitiva”78 (“poligamia, el animismo, la reducción de 

cabezas y la hechicería”) y, por tanto, digna de modernización. De hecho, la pregunta del 

narrador-escritor conlleva una implicación de que la cultura autóctona se halla en un estado 

cultural inferior del estado de desarrollo de la cultura occidental u occidentalizada. Es posible 

inferir de la pregunta planteada por el narrador-escritor y su discurso en general en el capítulo 

2 de la novela, una visión eurocéntrica y una actitud de superioridad cultural frente a los 

indígenas amazónicos; pues, frente a las prácticas de la cultura autóctona, las prácticas 

culturales occidentales son, supuestamente, más valiosas que las de la cultura machiguenga. 

En efecto, el narrador-escritor actúa como si su localización occidental y posición hegemónica 

en la enunciación del discurso (ver sección 3.2.2) le otorgara el derecho de tratar al otro 

cultural de este modo despreciativo. No obstante, es precisamente su ignorancia de la cultura 

del otro que lo lleva a hablar y nombrar a la cultura amazónica de ese modo condescendiente 

revelando su actitud cultural “superior” y su perspectiva eurocéntrica frente a los 

machiguengas.   

Si bien es verdad que en el capítulo 2 el narrador-escritor produce y promueve un 

discurso eurocéntrico sobre el otro cultural, también es cierto que en el capítulo 4, al llegar a 

la selva peruana y conocerla directamente por primera vez en 1958, la perspectiva y el 

discurso del narrador-escritor se matiza algo:  
                                                 
78 “The problem with the term [primitivism] [...] is that it assumes a linear, teleological unfolding of human 
history from simple to complex. [...] This discrimination lends itself too easily to unfounded and often pejorative 
comparisons of the ‘value’ of different cultures” (Ashcroft et.al. 2005: 195-6). “[T]erms like ‘primitive, savage, 
pre-Colombian, tribal, third world, undeveloped, developing, archaic, traditional, exotic, ‘the anthropological 
record’, non-Western and Other...all take the West as norm and define the rest as inferior, different, deviant, 
subordinate, and subordinateable’ ” (Ibid: 209). 
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(36)  Cuando llegábamos a las tribus, [...], tocábamos la prehistoria. Allí estaba la existencia elemental y 
primeriza de los distantes ancestros: los cazadores, los recolectores, los flecheros, los nómadas, los 
irracionales, los mágicos, los animistas. También eso era el Perú y sólo entonces tomaba yo cabal 
conciencia de ello [...]. El viaje me permitió entender mejor el deslumbramiento de Mascarita con esas 
tierras y esas gentes, adivinar la fuerza del impacto que cambió el rumbo de su vida. Pero, además, me 
dio experiencias concretas para justificar muchas de las discrepancias que, más por intuición que por 
conocimiento real del asunto, había tenido con Saúl sobre las culturas amazónicas. [...] [H]abía dado 
muchas vueltas y revueltas a nuestras conversaciones, sus ideas [de Saúl] ya no me parecían tan 
disparatadas ni tan irreales (EH: 71-2; 102).  

 

Aunque el narrador-escritor mantenga todavía, en el capítulo 4, la opinión de que la 

modernización del pueblo indígena es favorable79, no obstante, se nota (cita 36) que, a causa 

de este viaje a la selva peruana en 1958, su discurso empieza a relativizarse. Por ejemplo, 

llama la atención que, cuando está en la selva, el narrador-escritor pone entre comillas 

palabras como “civilización” y “civilizados” (EH: 74; 75, ver también 28), vocablos que, en 

su discurso anterior no aparecían con comillas. Por lo tanto, ya no se puede inferir que “el 

otro” (el machiguenga) esté planteado discursivamente como el salvaje o como el no-

civilizado en la óptica del narrador-escritor, como fue el caso en el capítulo 2 de El hablador. 

El uso de las comillas puede apuntar a que el narrador-escritor ha empezado a poner en duda 

su propio discurso ideológico de modernizar u occidentalizar a los machiguengas. Interpreto 

las comillas como una estrategia del narrador-escritor de distanciarse del significado de estas 

palabras, lo cual demuestra hasta qué punto están cargadas de valores históricos-culturales 

eurocéntricos y de una actitud diferenciadora y despreciativa frente al otro cultural con los 

que el narrador-escritor ya no quiere verse asociado. Es posible explicar las comillas, 

entonces, como un modo sutil mediante el cual el narrador-escritor, desde el presente de la 

escritura de la novela, intenta distanciarse de una representación cultural de los machiguengas 

que promueve una visión eurocéntrica y dominación discursiva sobre el otro.   

En efecto, la relación entre el narrador-escritor y el otro cultural se ha empezado a 

desestabilizar a partir de este momento (capítulo 4) de la novela. Dicha desestabilización 

expone que la construcción de la dicotomía “yo versus el otro” no es ontológica, sino que es 

histórica e ideológicamente construída y, por consiguiente, es posible deconstruir la fatuidad 

eurocéntrica que encierra dicha clasificación binaria. No obstante, como demuestra el intento 

del narrador-escritor de distanciarse y desprenderse de su perspectiva y discurso anterior, el 

lenguaje lo “atrapa”; lo aprisiona. De hecho, deshacer una visión eurocéntrica del mundo es 

también una cuestión de “descolonizar” el lenguaje; las comillas muestran la interrelación 

                                                 
79 En el capítulo 4, el narrador-escritor todavía esgrime la modernización como la única propuesta para el futuro 
de los machiguengas. Véase, por ejemplo, la conversación que tiene el narrador-escritor con el antropólogo 
Matos Mar, EH: 75-6.  
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entre visión del mundo y el lenguaje que expresa esa cosmovisión. Por consiguiente, el 

recurso de las comillas por el narrador-escritor puede analizarse como una manera en que se 

manifiesta la dificultad de desprenderse de una perspectiva ideológica despreciativa en 

relación a los machiguengas.   

A partir de este momento de la novela (capítulo 4), es posible advertir que la cultura 

indígena y la cultura occidental se empiezan a acercar en el discurso del narrador-escritor. En 

efecto, la cultura occidental y la machiguenga comienzan a teñirse la una con los matices de la 

otra en la narración (o acto productor de escribir la “historia”, ver sección 2.0) del narrador-

escritor:  
 

(37)  Quedé encantado con sus informaciones sobre la cosmogonía de la tribu, riquísima en simetrías y – lo 
descubro ahora, en Firenze, leyendo por primera vez la Commedia en italiano – con reverberaciones 
dantescas (EH: 103, cursiva de Vargas Llosa).  

 

Mediante este modo de entrometerse, desde el presente de la narración en el plano de 

la “historia”, el narrador-escritor señala las semejanzas entre las culturas machiguenga e 

italiana. Pareciera que el narrador-escritor estuviera rectificando sus perspectivas y sus 

actitudes de fatuidad cultural que articuló en el capítulo 2 de la novela.     

En el capítulo 6, sin embargo, la perspectiva del narrador-escritor cambia de manera 

más notable. Han transcurrido 23 años en el tiempo de la narración y el narrador-escritor se 

encuentra de nuevo en la selva peruana. Ahora, algunos machiguengas viven 

permanentemente en aldeas. Además, el grado de aculturación adquirida, gracias al trabajo del 

Instituto Lingüístico estadounidense, está comenzando a penetrar el ámbito cultural 

machiguenga de modo irreversible (ver sección 3.2.1). He aquí las reflexiones del narrador-

escritor ante tales cambios socio-culturales:   

 
(38)  ¿Había sido todo eso para bien? ¿Les había traído beneficios concretos como individuos y como pueblo, 

según aseguraban enfáticamente los Schneil? ¿O, más bien, de “salvajes” libres y soberanos habían 
empezado a convertirse en “zombies”, caricaturas de occidentales. [...] Por lo visto, ya no encajaban [los 
machiguengas] en esas imágenes que yo había fraguado de ellos. [...] Una irreprimible melancolía me 
embargó al pensar que esa sociedad pulverizada en el seno de los húmedos e inmensos bosques, a la que 
unos contadores de cuentos trashumantes servían de savia circulante, estaría desapareciendo. [...] – Que 
todo esto es muy relativo – proseguí, atolondrado –. Quiero decir, lo de bautizar a este pueblo con el 
nombre de Nueva Luz y al curaca con el de Martín. Esto del Nuevo Testamento en machiguenga, esto 
de enviar a los nativos a las escuelas bíblicas y volverlos pastores. El paso violento de la vida nómada a 
la sedentaria. La occidentalización y cristianización aceleradas. La supuesta modernización (EH: 157; 
158; 166-7).  
 

Este pasaje, del capítulo 6, pone de relieve que el narrador-escritor ha cambiado su 

discurso y perspectiva de superioridad cultural frente a los machiguengas. A partir de estas 
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reflexiones y cuestionamientos del narrador-escritor se puede concluir que ya no existe “el 

otro” tal como lo construyó el narrador-escritor al principio de la novela. Pues, su actitud 

frente al proceso de modernización de los machiguengas y, en general, frente a modernización 

como proyecto ideológico, está ahora impregnada de tristeza y amargura: “[u]na irreprimible 

melancolía me embargó al pensar que esa sociedad pulverizada [...] estaría desapareciendo” 

(cita 38). Además, de nuevo aparecen las comillas (“salvaje” y “zoombie”, cita 38), lo cual 

puede corroborar mis comentarios anteriores sobre el cambio incipiente en el discurso del 

narrador-escritor sobre “el otro” (los machiguengas), que se produce en el capítulo 4. Es decir, 

en el proceso de la escritura de la novela, el narrador-escritor se cuestiona y se distancia de los 

modos de representación despreciativa del otro que mantuvo en el capítulo 2.   

Interpreto los cambios en el discurso del narrador-escritor (ver citas 35, 36, 37 y 38) 

como una crisis de su posición ideológica a favor de “la supuesta modernización” (cita 38). Al 

respecto, es preciso añadir que en el capítulo 8, el narrador-escritor confiesa que comprende la 

posición ideológica de preservación de Saúl:  
 

(39) Que [Saúl] se desencantara de los estudios, que viera en la actitud científica del etnólogo una amenaza 
para aquella cultura primitiva y arcaica (él, entonces, ya no hubiera aceptado estos calificativos), una 
intromisión en ella de la destructora modernidad, una forma de adulteración, es algo que puedo 
comprender (EH: 231).  

 

Si el retrato geográfico-cultural de Florencia y el Amazonas se invierte e, incluso, se 

anula en el capítulo 8 (ver sección 3.1.1), es posible agregar que el discurso ideológico de la 

modernización esgrimido al comienzo de la novela por el narrador-escritor también se ha 

anulado en el capítulo 8:  
 

(40)  Esas aldeas [machiguengas], claro está, se habrán visto expuestas al irresistible mecanismo perturbador 
de esa civilización contradictoria, representada por los buenos salarios de la Shell y de Petro Perú, las 
arcas llenas de dólares del tráfico de la coca y los riesgos de verse atrapados en las carnicerías de la 
guerra de traficantes, guerrilleros, policías y soldados, sin entender una palabra de lo que está en juego. 
Como cuando los invadieron [a los machiguengas] los ejércitos incas, los exploradores, conquistadores 
y misioneros españoles, los caucheros y madereros republicanos, los buscadores de oro y los 
inmigrantes serranos del siglo XX (EH: 229, cursiva mía). 
 

Sin embargo, a pesar de que el narrador-escritor haya empezado a cuestionar la 

“civilización” (EH: 74), “la supuesta modernización” (cita 38) y “esa civilización 

contradictoria” (cita 40), el mismo narrador-escritor utiliza en el último capítulo palabras 

como “primitivo” y “arcaico” (cita 39). Es necesario entonces comentar la paradoja de que el 

narrador-escritor todavía emplée vocablos como “cultura primitiva y arcaica” (cita 39), 

cuando su discurso y modos de representación ya no se caracterizan por una actitud de 
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superioridad cultural y eurocéntrica frente al otro machiguenga. Pues, el narrador-escritor 

confiesa que Saúl: “ya no hubiera aceptado estos calificativos” (cita 39). Esta actitud narrativa 

paradójica desplegada por el narrador-escritor revela que éste está completamente consciente 

de que utiliza vocablos que remiten a la superioridad y centralidad de la cultura occidental a la 

que pertenece y desde la que enuncia su discurso. La perspectiva ambigua del narrador-

escritor en la novela demuestra la dificultad de escapar el uso reductivo de dicotomías (como 

el sistema binario “yo versus el otro” que sostiene su discurso) y la dificultad de describir al 

otro cultural en términos que no estén impregnados con las nociones eurocéntricas de 

Occidente y el legado discursivo colonial que construyó y dio legitimidad a esa construcción 

binaria. En definitiva, la paradoja discursiva revela, entonces, la dificultad de configurar al 

otro machiguenga que no sea en términos binarios eurocéntricos y que no repitan y fijen la 

diferencia cultural esencial80 del otro: en última instancia, tales comentarios revelan la 

imposibilidad que encuentra el narrador-escritor de escapar a la “cárcel del lenguaje” (ver la 

sección siguiente).  

En suma, aunque el narrador-escritor intente modificar y desprenderse de las bases 

eurocéntricas de su discurso, no lo logra. El narrador-escritor articula, entonces, un discurso 

eurocéntrico en la novela en su configuración del objeto de discusión: los machiguengas. Del 

mismo modo, Saúl articula un discurso anti-colonial en la novela en relación a los 

machiguengas (ver sección 3.4.4).  

 

3.4.2 La configuración metanovelística del otro cultural por el narrador-escritor 

 Dado que el narrador se presenta meta-narrativamente como el escritor de la novela 

que estamos leyendo (ver sección 2.1.5, ver también cita 23), me interesa estudiar en este 

apartado la dicotomía “yo versus el otro” a partir de los propios comentarios y reflexiones que 

expresa el narrador-escritor con respecto al proceso de escribir sobre “el otro” machiguenga: 

 
(41) En mi relato, en todo caso, haría el máximo esfuerzo para mostrar la intimidad machiguenga de la 

manera más auténtica. [...] Me puse a trabajar con mucho entusiasmo. Pero los resultados fueron 
pobrísimos. ¿Cómo se podría escribir una historia sobre los habladores sin tener un conocimiento 
siquiera comero de sus creencias, mitos, usos, historia? [...] Había borroneado cuadernos y pasado 
muchas horas en la Plaza del Trocadero, en la biblioteca y las vitrinas del Museo del Hombre, tratando 
de entenderlos y adviniarlos, en vano. Inventadas por mí, las voces de los habladores desafinaban. Así 
que me resigné a escribir otras historias. [...] Desde mis frustrados intentos a comienzos de los años 
sesenta de escribir una historia sobre los habladores machiguengas, el tema había seguido siempre 
rondándome. Volvía, cada cierto tiempo, como un viejo amor nunca apagado del todo, cuyas brasas se 
encienden de pronto en una llamarada. Había seguido tomando notas y garabateando borradores que 

                                                 
80 Se entiende aquí la palabra “esencial” en el sentido de “esencialismo”: “[t]eoría filosófica que sostiene que la 
esencia tiene primacía sobre la existencia” (Moliner 2004: Diccionario de uso del español). 
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invariablemente rompía. [...] ¿Por qué había sido incapaz, en el curso de todos aquellos años, de escribir 
mi relato sobre los habladores? La respuesta que me solía dar, [sic] vez que despachaba a la basura el 
manuscrito a medio hacer de aquella huidiza historia, era la dificultad que significaba inventar, en 
español y dentro de esquemas intelectuales lógicos, una forma literaria que verosímilmente sugiriese la 
manera de contar de un hombre primitivo, de mentalidad mágico-religiosa. Todos mis intentos 
culminaban siempre en un estilo que me parecía tan obviamente fraudulento, tan poco persuasivo como 
aquellos en los que, en el siglo XVIII, cuando se puso de moda en Europa el “buen salvaje”, hacían 
hablar a sus personajes exóticos los filósofos y novelistas de la Ilustración (EH: 102; 104; 151; 152).  

 

Como lo constata el narrador-escritor, él ha procurado anteriormente escapar a los 

esquemas representativos literarios occidentales en el intento de escribir la “historia” de los 

machiguengas.  

Al respecto, se sabe que los modos de clasificación y los esquemas conceptuales son 

inherentes al lenguaje mismo y, por tanto, forman parte de nuestro equipaje cultural y de 

nuestra educación. En consecuencia, no es fácil prescindir o salir de estos encuadres 

lingüísticos-conceptuales subyacentes en el lenguaje. Por medio del lenguaje, entonces, se dan 

a conocer los modos de categorizar al mundo y los filtros ideológicos que nos habitan. Al ser 

producto del lenguaje, el narrador-escritor se encuentra atrapado o preso dentro de las formas 

lingüísticas y literarias occidentales de representación consolidadas desde la Ilustración. 

Aludiendo a esta “cárcel del lenguaje”, el narrador-escritor confiesa (cita 41) su dificultad de 

encuadrar una cultura no-occidental dentro de formas discursivas occidentales: “un estilo [el 

hispano-occidental] que me parecía tan obviamente fraudulento, tan poco persuasivo como 

aquellos en los que, en el siglo XVIII, cuando se puso de moda en Europa el ‘buen salvaje’81, 

hacían hablar a sus personajes exóticos los filósofos y novelistas de la Ilustración” (cita 41).  

No obstante, a mi juicio, el intento de escribir de manera verosímil y auténtica (cita 

41) sobre los machiguengas falla, puesto que lo que conoce el narrador-escritor sobre los 

machiguengas proviene de su propia investigación82, además de lo contado por Saúl, por el 

                                                 
81 Con las comillas en la frase “buen salvaje”, el narrador-escritor pone en cuestión un discurso colonial 
reductivo y de connotaciones estereotípicas sobre el otro cultural que él no quiere perpetuar en su propio 
discurso novelístico. Con respecto a la significación de “buen salvaje” en el discurso colonial, López-Baralt 
sostiene que: “Colón dio inicio a la ficcionalización del mundo recién hallado al construir el mito bipolar desde 
los apuntes de viaje del mismísimo día del descubrimiento, en el que pinta la imagen del noble salvaje antillano 
asediado por otros indios más feroces, que, unas páginas más adelante, devendrán caníbales” (López-Baralt 
2005: 23-4, cursivas de López-Baralt). En los escritos de Cólon el 11 de octubre de 1492 se lee: “[se] vislumbra 
una fundamental diferencia: los fáciles de someter [...] y los que opondrán resistencia a la conquista. De dicho 
pasaje surge la polarización del mito colombino del indígena: por un lado el germen de la noción de Rousseau 
del noble salvaje, y, por el otro, la visión monstruosa del indio que come carne humana” (Ibid: 242, cursivas de 
López-Baralt). Ania Loomba (2005) afirma también que América Latina fue retratada durante el período 
colonial: “as a land of cannibalism as well as of noble savages. The point is that both images posited an 
irreducible difference between Americans and Europeans, and that this difference was reproduced in a wide 
range of materials, some obviously fictional and some passing as fact” (Loomba 2005: 56).  
82 El narrador-escritor hace muchas referencias a su investigación sobre los machiguengas en la novela. Por 
ejemplo, el narrador-escritor leyó el libro de Fray Vicente de Cenitagoya en la Biblioteca Nacional (EH: 101), el 
narrador-escritor fue al convento de los dominicos y: “allí encontré abundantes artículos sobre los machiguengas, 
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Doctor Matos Mar (EH: 75-6: 80), el misionero Fray Elicerio Maluenda (EH: 103-4), Luis 

Román (EH: 152), por Juan Comas (EH: 80) y por lo referido por los Schneil (en el viaje de 

1958 y 1981). A pesar de que el narrador-escritor estuvo dos veces en la selva, sólo en su 

última estadía de 1981, tuvo la oportunidad de conocer personalmente a los machiguengas. 

Sin embargo, el narrador-escritor no fue a la selva para llevar a cabo un trabajo etnográfico de 

campo, sino que fue para hacer un reportaje para el programa de televisión peruana, La Torre 

de Babel. El relato mismo pone en evidencia que el narrador-escritor, a diferencia de los 

Schneil, no posee una formación profesional en lingüística ni en etnología. Por eso, el 

narrador-escritor no logra conocer realmente a los machiguengas, ni tampoco obtener 

información de primera mano de ellos.83 Sumado ésto al hecho de que el narrador-escritor 

pasó poco tiempo con los machiguengas y a su incompetencia o desinterés de involucrarse en 

un diálogo intercultural con ellos, se puede inferir que el conocimiento que tiene el narrador-

escritor sobre los machiguengas es de segunda mano.  

Es más, el narrador-escritor admite (cita 41) que su presentación novelística y 

etnográfica de los machiguengas no es “real”, sino invención: “la dificultad que significaba 

inventar, en español y dentro de esquemas intelectuales lógicos, una forma literaria que 

verosímilmente sugiriese la manera de contar de un hombre primitivo, de mentalidad mágico-

religiosa” (cita 41). Por consiguiente, según mi lectura, es precisamente a la luz del 

conocimiento teórico sobre los machiguengas que se debe entender la dificultad que encuentra 

el narrador-escritor al procurar escribir sobre ellos.  

No obstante, el narrador-escritor trata de solucionar su falta de conocimiento cultural 

sobre los machiguengas al poner en boca de Saúl la “narración machiguenga” (capítulos 3, 5 y 

                                                                                                                                                         
así como los estudios sobre la lengua y el folklore de la tribu del Padre José Pío Aza, sumamente valiosos” (EH: 
102-3). El narrador-escritor estaba: “leyendo, cada vez que lograba ponerles la mano encima, los estudios y 
artículos que iban apareciendo, aquí y allá, en revistas científicas, sobre los machiguengas” (EH: 151). Además, 
el narrador-escritor menciona también otros estudios sobre los machiguengas, (ver también EH: 80-4; 101-4; 
151-2; 155). El conocimiento que tiene el narrador-escritor de los machiguengas procede principalmente de lo 
que lee: “Lo leí de un tirón” (EH: 101), además de lo que oye: “A juzgar por lo que oíamos (EH: 80);  
“[E]scuché a los Schneil” (EH: 101), además de lo que observa; “¿Cómo no iba a ser emocionante la perspectiva 
de ver, no fin, las caras de los machiguengas?” (EH: 152), ver también EH: 161-4); y de las conversaciones que 
el narrador-escritor tiene con diferentes personas sobre los machiguengas. 
83 Los intentos que hace el narrador-escritor de hablar con la maestra (EH: 162) y con el curaca Martín (EH: 164-
5) fracasan. El motivo de hablar con ellos, se debe más al interés personal mostrado por el narrador-escritor en 
obtener información sobre la figura del hablador que en su interés etnológico en los machiguengas. Los Schneil, 
al contrario, saben cuándo se debe terminar de preguntar a sus informantes: “los Schneil no habían querido 
insistir demasiado sobre el asunto de los brujos, temerosos de violentarlos” (EH: 88); “Por su puntillosa 
discreción – su temor a irritarlos – nunca habían pedido a sus huéspedes una explicación detallada sobre las 
funciones que cumplía [el hablador] entre los machiguengas” (EH: 89); “ – No me sorprende nada que Martín y 
la maestra de Nuevo Mundo no hayan querido decirle [al narrador-escritor] nada sobre ellos [los habladores]. 
[...] Es un tema que a ningún machiguenga le gusta tocar. Un asunto muy privado, muy secreto. Ni con nosotros 
[los Schneil], que los conocemos ya tanto tiempo” (EH: 169).  
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7). Por lo tanto, comparto la opinión de Misha Kokotovic, cuando afirma que Saúl funciona 

como un intermediario que mitiga la representación etnográfica en la novela (Kokotovic 

2001: 455).84 Debido a que Saúl (como hablador-converso) resulta una proyección lingüística 

de la voz del narrador-escritor en la “narración machiguenga” (“Inventadas por mí, las voces 

de los habladores desafinaban”, cita 41), el intento del narrador-escritor de esconderse detrás 

de la figura de Saúl resulta siendo, a nivel narrativo, un simulacro etnográfico. Pues, dado que 

la “narración machiguenga” (capítulos 3, 5 y 7) constituyen una transcripción y elaboración 

literaria hecha por el narrador-escritor de los textos etnográficos sobre los machiguengas, es 

posible inferir que la “narración machiguenga” se convierte en un pastiche85 creado por el 

narrador-escritor a partir de la información obtenida de segunda mano sobre los indígenas del 

Amazonas. Como ya se mencionó en la sección 3.2.2, se puede estudiar la representación 

ficcional de los machiguengas por el narrador-escritor como una imitación; pues, el narrador-

escritor no es la fuente original de la información presentada sobre los machiguengas en la 

“narración machiguenga”. Por lo tanto, la imagen del loro en la novela arroja luz sobre el 

quehacer literario y etnográfico del narrador-escritor: éste actúa como un loro; es un 

simulacro que imita a los etnólogos: actúa como si fuera un etnólogo.     

El narrador-escritor opera, por tanto, como un “etnólogo o antropólogo de escritorio” 

que escribe sobre el otro cultural basándose en información de segunda mano y desde su 

localización geográfica occidental (Florencia). De hecho, se ha interpretado el modo de 

representar a la cultura machiguenga en la novela como una crítica de la representación 

antropológica del otro cultural (O’Bryan-Knight 1995: 89-90) y, además, como una crítica de 

la antropología, en tanto un discurso occidental y hegemónico sobre el otro cultural.86 En 

efecto, la construcción textual de los machiguengas en El hablador puede estudiarse como 

una crítica de la pretensión etnológica de presentar y/o representar al otro cultural de manera 

                                                 
84 Kokotovic sostiene que: “Zuratas is thus the solution to the problem of how to represent an indigenous reality. 
The narrator uses his alter ego as an intermediary, a stand-in for himself, to represent a reality he feels 
unqualified to write about. Vargas Llosa, in turn, uses Zuratas to deflect attention from his appropriation of 
indigenous culture (Kokotovic 2001: 455, cursivas de Kokotovic). 
85 Se entiende aquí “pastiche” conforme a la definición de Fredric Jameson citada en Franco, S.R. (2005): 
“Pastiche is, like parody, the imitation of a peculiar or unique, idiosyncratic style, the wearing of a linguistic 
mask, speech in a dead language. But is a neutral practice of such mimicry, without any of parody’s ulterior 
motives, amputated of the satiric impulse, devoid of laughter and of any conviction that alongside the abnormal 
tongue you have momentarily borrowed, some healthy linguistic normality still exists. Pastiche is thus blank 
parody, a statue with blind eyeballs” (Franco 2005: 582, nota 11).  
86 Tradicionalmente, la antropología, en general, y la etnología, en particular, se han interesado por entender y 
producir conocimiento sobre el otro cultural (es decir, no de su propia cultura). Debido a las bases y a los 
postulados occidentales de la antropología y etnología, los teóricos poscoloniales la han acusado de perpetuar un 
discurso occidental y (neo)colonial sobre el otro cultural. Pues, la producción de conocimiento y modos de 
construir un discurso no es neutral (Ashcroft et.al 2005: 85-6, traducción mía).    
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real y auténtica mediante el lenguaje.87 En este sentido, es posible argumentar que el 

narrador-escritor juega con la facilidad con que la novela puede apropiarse de un discurso 

ajeno a la ficción, como lo es el discurso antropológico, a través de la escritura.88 En suma, en 

mi opinión, la intención del narrador-escritor de hacer la cultura no-occidental machiguenga 

“representable” para un lector occidental, basándose en información de segunda mano,  

inventando o re-creando ficcionalmente a los machiguengas utilizando prácticas culturales 

occidentales (el español y la escritura) con el fin de encuadrar al otro cultural en un esquema 

occidental (la novela como forma de expresión), fracasa: es decir, no se realiza como proyecto 

etnográfico, en el plano narrativo del relato.   

 

 3.4.3 La configuración étnica y física del personaje Saúl, por el narrador-escritor 

Dado que Saúl es representado por el narrador-escritor en El hablador como un 

personaje marginal, por su étnia y su físico, es preciso introducir la definición de 

marginalidad con el fin de proceder a analizar la manera en que la otredad marginal de Saúl se 

articula en los modos de representación del narrador-escritor.  

Según la teoría poscolonial (Ashcroft et.al. 2005), una experiencia puede percibirse y 

describirse como “marginal” como consecuencia de la estructura binaria inherente en varios 

tipos de discursos dominantes, como, por ejemplo, el patriarcado, el imperialismo y el 

etnocentrismo. Estas estructuras discursivas del poder se describen en términos dicotómicos 

de “centro versus marginalidad” y operan, en realidad, de una manera muy compleja y difusa. 

                                                 
87 A partir de los setenta y ochenta, la antropología entró en una “crisis” tanto epistemológica como política: 
“tras los comienzos del proceso mundial de descolonización a partir de 1950, el antropólogo occidental no puede 
emprender sin más la descripción de pueblos no-occidentales, pues su autoridad monolítica ha sido socavada. La 
escritura – el instrumento imprescindible para la transmisión de la información etnográfica – es también el talón 
de Aquiles de la antropología, pues trastrueca la situación original del trabajo de campo, oral y dialógica, para 
textualizar esta experiencia en un monólogo silente. La revolución de Malinowski no pudo impedir que la 
antropología privilegiara las observaciones del etnógrafo sobre las interpretaciones de los informantes indígenas. 
[...] El antropólogo observa al otro, pero no se ve a sí mismo dialogando con éste. Las situaciones discursivas 
originales no suelen tener cabida en el texto etnográfico final” (López-Baralt 2005: 55). La antropología 
dialógica de Clifford Geertz abre la disciplina de antropología a: “una antropología que reclama un espacio para 
la voz del Otro. Ese Otro que debe hacer suyo el lugar que le corresponde en la etnografía no sólo en largos 
discursos que narren o interpreten su propia tradición, nativa, sino también en el diálogo con el etnógrafo, y que 
incluso debe asumir el rol de coautor del texto publicado. En la actualidad cada vez es mayor el número de los 
‘informantes’ que saben leer y escribir, y la antigua división del mundo en culturas letradas y culturas ágrafas ya 
se ha erosionado visiblemente” (Ibid: 56). Ver también en López-Baralt todo el capítulo II y III para la 
presentación de los cambios de la disciplina de antropología en el siglo XX, el cuestionamiento de la escritura 
etnográfica, la deconstrucción del realismo como discurso literario y la conciencia de la literariedad del texto 
etnográfico en la disciplina de antropología. Ver, asimismo, Ashcroft et.al. 2005: 85-89. Para obtener las 
opiniones de dos teóricos destacados sobre este debate en la antropología, véase James Clifford and George E. 
Marcus, eds. (1986): Writing Culture: The poetics and the politics of etnography. Berkeley. University of 
California Press. Capítulos 1-3.  
88 Véase López-Baralt 2005: capítulos II y III sobre la aproximación entre la literatura y la antropología en la 
literatura hispanoamericana en el siglo XX. 
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Marginalidad indica una posición definida en virtud de acceso limitado del sujeto marginal al 

poder. Ser marginal no es una identidad fija y no-negociable, sino que es determinada 

situacionalmente (Ibid: 135-6, traducción mía). 

Con respecto a El hablador, la otredad del personaje Saúl está relacionada con la 

marginalidad, porque la marca de otredad de Saúl es tanto física (el lunar) como cultural 

(medio judío y medio cristiano en la sociedad limeña representada en la novela). La 

marginalidad física de Saúl es representada por el narrador-escritor de esta manera:  

 
(42) SAÚL ZURATAS tenía un lunar morado oscuro, vino vinagre, que le cubría todo el lado derecho de la 

cara. [...] Era el muchacho más feo del mundo. [...] – Me dicen Mascarita, compadre. A que no adivinas 
por qué. Con este apodo lo llamábamos también nosotros, en San Marcos. [...] Andando por la calle con 
Saúl se descubría lo molesta que tenía que ser su vida, por la insolencia y la maldad de la gente. Se 
volvían o se plantaban a su paso, para mirarlo mejor, y abrían mucho los ojos, sin disimular el asombro 
o la repulsión que les inspiraba su cara. [...] – ¡Puta, qué monstruo! ¿De qué zoológico te escapaste, 
oye? [...] [E]n el Bar Palermo, fue la única vez en que [Saúl] aludió, no en broma sino en serio, incluso 
con dramatismo, a eso que, por más que lo disimulara con tanta elegancia, tenía que ser una tragedia en 
su vida, la excrecencia que hacía de él un motivo ambulante de burla y de asco. [...] [L]a señora le 
preguntó a Saúl, señalándole el lunar, “si esa su desgracia le dolía mucho”. – No, señora, felizmente no 
duele nada. Ni me doy cuenta de que la tengo así – le sonrió Saúl. [...] [E]se enorme lunar que hacía de 
él un marginal entre los marginales, un hombre cuyo destino estaría, siempre, acosado por un estigma 
de fealdad (EH: 11; 16; 28; 100; 233). 

 
 
Es posible inferir de este pasaje que el hecho de que Saúl se diferencie físicamente de 

lo que se suele llamar “normal”, confiere a Saúl no sólo una otredad que produce en la gente 

sorpresa y distanciamiento, sino también empatía. Si bien el apodo “Mascarita” fue una 

identidad fija usada por la sociedad limeña para definirlo, Saúl ocultaba su identidad real y se 

enmascaraba en los prejuicios de los otros bajo esa “máscara” de otredad: “ – Me dicen 

Mascarita, compadre. A que no adivinas por qué”, y; “Ni me doy cuenta de que la [la cara] 

tengo así” (cita 42).89 Resulta significativo que el narrador-escritor concede que: “Con este 

apodo lo llamábamos también nosotros” (cita 42). En efecto, el narrador-escritor emplea en su 

discurso narrativo el apodo “Mascarita”. Es posible vincular la manera en que la sociedad y el 

narrador-escritor construyen y fijan la identidad “esencial” de Saúl (i.e. el apodo de 

“Mascarita”) conforme con la percepción y clasificación de otredad cultural en el discurso 

colonial. Esto es expresado por Homi Bhabha así:  

 
(43)  An important feature of colonial discourse is its dependence on the concept of ‘fixity’ in the ideological 

construction of otherness. Fixity, as the sign of cultural/historical/racial difference in the discourse of 
colonialism, is a paradoxical mode of representation: it connotes rigidity and an unchanging order as 

                                                 
89 Sergio R. Franco confirma que: “El apelativo ‘Mascarita’ – que esconde un esencialismo, pues, toda máscara 
presupone un rostro tras ella, un fondo de ‘verdad’ depositado en lo profundo – alude, sin duda, a la inestabilidad 
identitaria del personaje” (Franco 2005: 584).  
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well as disorder, degeneracy and demonic repetition (Bhabha 2000: 66 citada en S.R. Franco 2005: 582, 
nota 12).  
 

Desarrollando la configuración de otredad de Saúl, el narrador-escritor conecta la 

marginalidad étnica y física de Saúl con la obsesión de su amigo por los machiguengas:  

 
(44)  ¿Ardía ya en él ese fuego solidario brotado oscuramente de lo más hondo de su personalidad por esos 

compatriotas nuestros? [...] Yo lo escuchaba y hacía el simulacro de interesarme por sus palabras. Pero, 
más bien, pensaba en su lunar. ¿Por qué había recurrido a él, de pronto, mientras me explicaba lo que 
sentía por los nativos de la Amazonía? ¿Estaba ahí la clave de la conversión de Mascarita? Esos 
shipibos, huambisas, aguarunas, yaguas, shapras, campas, mashcos, representaban en la sociedad 
peruana algo que él podía entender mejor que nadie: un horror pintoresco, una excepcionalidad que los 
otros compadecían o escarnecían, pero sin concederle el respeto y la dignidad que sólo merecían 
quienes se ajustaban en su físico, costumbres y creencias a la “normalidad”. Ambos eran una anomalía 
para el resto de los peruanos; su lunar provocaba en ellos, en nosotros, un sentimiento parecido al que 
en el fondo alentábamos por esos seres que vivían, allá lejos, semidesnudos, comiéndose los piojos y 
hablando dialectos incomprensibles. ¿Era ésa la raíz del amor a primera vista de Mascarita por los 
chunchos? ¿Se había inconscientemente identificado con esos seres marginales debido a su lunar que lo 
convertía también en un marginal cada vez que ponía los pies en la calle? (EH: 15; 29-30, cursivas 
mías).   

            

Como se revela en este pasaje, el narrador-escritor hace una conexión entre la 

deformidad física y la marginalidad étnica de Saúl con la solidaridad que tiene Saúl por los 

machiguengas, que también conforman un grupo étnico marginal en relación al resto de la 

sociedad peruana. Llama la atención el vocablo “anomalía” (cita 44), usado por el narrador-

escritor para representar la identidad marginal de Saúl. Es posible explicar la significación del 

concepto de “anomalía” a la luz del estudio antropológico del simbolismo representado por 

Mary Douglas, Edmund Leach y Victor Turner. Según estos antropólogos:  
 
 

(45)  [L]a anomalía – asociada al tabú, es decir, prohibición prescrita por un código moral que es siempre 
cultural – es característica de aquellas entidades que violan los límites de separación entre las categorías 
conceptuales de un sistema clasificatorio. Estos seres o entidades que participan de dos o más categorías 
(en el caso del aborigen americano, la humana y la animal), aparecen como ambiguos o monstruosos a 
los ojos de la cultura concernida. [...] El descubrimiento y la conquista de América colocaron a los 
aborígenes del Nuevo Mundo en una situación típicamente liminal: por estar fuera de la taxonomía 
conceptual europea se convirtieron en una amenaza de desorden y caos. [...] Cada signo de rebelión le 
hacía ganar más características de anormalidad dentro de la tipología cultural europea (López-Baralt 
2005: 25-6).  

 
 

En relación al análisis de El hablador, es de notar que la “anomalía” física y étnica de 

Saúl desafía los modos de clasificación establecidos sobre lo que es “normal”. Por su 

“anormalidad” en relación a la sociedad peruana (medio judío y medio “monstruo”), Saúl 

participa de dos categorías clasificatorias: Saúl oscila entre lo que se define como “normal” y 

lo que, en los ojos de los otros, es un “monstruo” (cita 42). La oscilación entre estas dos 

categorías (“normal versus anormal”) hace que Saúl aparezca como ser ambiguo y “anormal” 
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para el resto de la sociedad representada en la novela. Al respecto, es notable también el modo 

en que el narrador-escritor se rectifica en su narración (cita 44), cuando los peruanos 

“normales” son configurados textualmente como “ellos”, sin relación directa con el narrador-

escritor. Sin embargo, el narrador-escritor se corrige inmediatamente después y concede que 

Saúl configura una anomalía con respecto a “nosotros”. Es decir, Saúl provocaba repugnancia 

“en nosotros”, incluso en el narrador-escritor. El narrador-escritor concede de este modo que 

él también es cómplice de producir una experiencia que puede percibirse y describirse como 

“marginal”.    

Con respecto a la relación de marginalidad que el narrador-escritor establece entre 

Saúl y los machiguengas (pues; “Ambos [los machiguengas y Saúl] eran una anomalía para el 

resto de los peruanos”, cita 44), resulta sugestivo el argumento de Susan Antebi:  

 
(46)  The suggested link between Jews and American indigenous groups evokes a specific history of the 

racist conflation of these categories of alterity. Judith Laikin Elkin notes instances of confusion in 
sixteenth- and seventeenth-century manuscripts between the terms “indio” and “judío”, which “mirrored 
actual confusion in European minds between Indians and Jews”. The novel’s construction of Saúl as a 
character caught between such “othered” identifications accesses a still-pervasive European colonial 
vision of these marginalized groups. [...] Saúl’s figure appears to regenerate negative stereotypes of both 
Jews and indigenous peoples, each linked to bodily monstrosity, and at once to undermine these 
stereotypes, by illustrating that they are as arbitrary and devoid of significance as a birthmark – yet 
perhaps just as difficult to erase (Antebi 2005: 274-5).  
 

En efecto, El hablador reproduce la clasificación colonial de tono racista del otro 

cultural (Saúl y los machiguengas), cifrada en la diferencia cultural americana “ontológica”,  

como una “monstruosidad”.90 Desde la mirada del yo-narrador-escritor, es decir, desde el 

poder que confiere el “saber” occidental y el poder clasificatorio occidental, se controla y fija 

al “otro” discursivamente en la novela desde una perspectiva eurocéntrica de orientación 

racista. De hecho, el narrador-escritor reitera el poder de fijar la identidad de Saúl cuando 

concluye (o decide) al final de la novela que:  

 
(47)  He decidido que el hablador de la fotografía de Malfatti sea él [Saúl]. Pues, objetivamente, no tengo 

manera de saberlo. Cierto que la figura de pie denota en la cara una sombra más intensa – en el lado 
derecho, donde él [Saúl] tenía el lunar –, que podría ser clave para identificarlo. [...] Quizá la pista más 
sólida sea la conformación de la silueta. [...] He decidido, también, que ese bulto que hay en el hombro 
izquierdo del hablador de la foto sea un loro (EH: 230, cursivas mías).  

 

                                                 
90 La monstruosidad de la raza americana fue una de las ideas que se divulgó durante la conquista y la época 
colonial: “La existencia de razas monstruosas fue aceptada sin más por el geógrafo más importante del siglo 
XVI, Sebastián Muenster. Éste contribuyó notablemente a divulgar la noción del canibalismo americano que 
Colón adelantó. [...] Dos siglos más tarde, Père Lafiteau insistía aún en la monstruosidad americana al presentar 
un desfile de engendros en los grabados de su Moeurs des sauvages amériquains comparées aux moeurs des 
premiers temps (París, 1724)” (López-Baralt 2005: 25, cursivas de López-Baralt).  
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En conclusión, la marginalidad étnica y física de Saúl en la novela rearticula una 

visión colonial peyorativa eurocéntrista y hasta racista del otro cultural (tanto Saúl como los 

machiguenas) propagada por el discurso colonial europeo en el continente americano.  

 

3.4.4 La configuración del otro cultural (los machiguengas) por Saúl como 

narrador-personaje y como hablador-converso 

He aquí los juicios de Saúl en favor de preservar la cultura indígena amazónica en 

contra del empuje aculturador de la cultura occidental:   

 
(48)  – ¿Nos dan derecho nuestros autos, cañones, aviones y Coca-Colas a liquidarlos [los indígenas] porque 

ellos no tienen nada de eso? ¿O tú crees en lo de “civilizar a los chunchos”, compadre? ¿Cómo? 
¿Metiéndolos de soldados? [...] ¿Obligándolos a cambiar de lengua, de religión, de costumbres, como 
quieren los misioneros? ¿Qué se gana con eso? Que los puedan explotar mejor, nada más. Que se 
conviertan en zombies, en las caricaturas de hombres que son los indígenas semi aculturados de las 
calles de Lima (EH: 28). 
 

Como se infiere de esta cita, el otro machiguenga es configurado en el discurso de 

Saúl a la luz de la denuncia que éste hace de la cultura occidental; Saúl establece una 

separación entre la cultura occidental y la cultura machiguenga a causa de todo lo malo que la 

civilización occidental ha ocasionado para los machiguengas. Por lo tanto, la cultura 

machiguenga se configura en términos positivos en relación a la fuerza destructora que 

caracteriza a la cultura civilizada occidental en el discurso de Saúl. Por lo tanto, Saúl, que está 

en contra la modernización como modelo de desarrollo de los indígenas amazónicos, articula 

un discurso anti-colonial en la novela.   

Ahora bien, debido a que Saúl está a favor de preservar la cultura machiguenga, se 

plantea la suposición de que Saúl habla en defensa de los machiguengas. Pues, la protección 

cultural puede dar la impresión de que la perspectiva de Saúl está planteada, supuestamente, 

desde dentro de la cultura machiguenga; como si él fuera portavoz de esa cultura autóctona, o 

como si él conociera “desde dentro” la cultura de los machiguengas y su perspectiva cultural 

frente al tema planteado en El hablador. Pero la visión del mundo de Saúl no es la de los 

machiguengas, sino que es impuesta sobre ellos “desde fuera”, dado que Saúl es producto de 

la cultura occidentalizada de Israel, a través de su padre, y del Perú a través de sus amigos de 

universidad (ver EH: capítulo 2). Es fácil pensar, por supuesto, que los machiguengas estén de 

acuerdo con Saúl por haberse éste convertido en su abogado defensor y portavoz ante la 

amenaza de la cultura occidental. Sin embargo, la defensa cultural de los machiguengas 

planteada por Saúl debe interpretarse más bien como un efecto de “ventriloquia” (ver nota 70, 
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sección 3.2.2), ya que al intentar hablar por los machiguengas, la voz de los machiguengas se 

subordina a la de Saúl. A través del discurso que Saúl controla, no llegamos a saber lo que los 

machiguengas realmente opinan frente a su futuro. Saúl aparece en la “narración occidental” 

(capítulos 2, 4 y 6) simulando representar la perspectiva de los machiguengas cuando, en 

verdad, le ha quitado la voz al otro cultural (al machiguenga). Por eso, se puede concluir que 

Saúl se apropia del discurso cultural de los machiguengas, y, en el proceso, anula la voz y la 

otredad de ellos a través de un discurso que busca representarlos y preservarlos de la 

modernización.  

Ahora bien, en cuanto a la “narración machiguenga” (capítulos 3, 5 y 7), se plantea la 

suposición de que en esta narración los machiguengas se autorepresentan a sí mismos. Sin 

embargo, ya que es Saúl, supuestamente, el que narra en castellano los relatos machiguengas 

y dado que Saúl no es un hablador machiguenga real ni tampoco es un verdadero 

machiguenga (ver sección 3.3), se concluye que los machiguengas son representados en una 

lengua extranjera y por un personaje que ni siquiera ha sido aceptado completamente por los 

mismos indígenas amazónicos. Debido a ello, la “narración machiguenga” se presenta como 

una traducción lingüística y cultural realizada por Saúl, el hablador-converso. Como la 

traducción no es una forma auténtica de representación, sino una forma impura e, 

inevitablemente, impregnada por la impronta cultural del traductor, los machiguengas resultan 

cultural y lingüísticamente “desprovistos” de su verdadera identidad en la “narración 

machiguenga”. Como se mencionó en relación a la “narración occidental” y en relación a los 

dos narradores principales que gobiernan los puntos de vista en la novela, subordinando la voz 

y la perspectiva cultural del machiguenga (ver sección 3.2.2), tal subordinación se da también 

en la “narración machiguenga”. En efecto, los machiguengas no tienen voz en la “narración 

machiguenga” ya que el hablador-converso Saúl es el que habla por ellos. Por lo tanto, la 

“narración machiguenga” no representa al pueblo indígena, desde una perspectiva cultural 

desde dentro de esa cultura ni con su propia “voz”. Por consiguiente, se puede concluir que se 

trata de una hegemonía narrativa por parte de Saúl en relación a los machiguengas, que, a su 

vez, son representados como subalternos en el discurso de Saúl en la “narración 

machiguenga”. En consecuencia, la “otredad cultural” de los indígenas se intensifica en la 

“narración machiguenga” como resultado de que no son ellos mismos los que presentan y/o 

representan su propia cultura, tampoco son representados por medio de su propia lengua.  
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3.5 LOCALIZACIÓN VERSUS  DESLOCALIZACIÓN  

En los estudios poscoloniales, el concepto “deslocalización” tiene un sentido amplio. 

Se emplea el concepto “deslocalización” para referirse a migraciones voluntarias o no 

voluntarias desde una localización conocida hacia un lugar desconocido como consecuencia 

de invasión o colonización, de esclavitud o encarcelamiento. El término “deslocalización” 

también se usa para remitir a las experiencias y los efectos que esos tipos de desplazamientos 

acarrean consigo. Se ha usado el término de Martin Heidegger para describir la experiencia de 

deslocalización como “estar fuera del hogar” (“unheimlich” o “unheimlichkeit”, 

“unhousedness” o “not-at-home-ness”) (Ashcroft et.al. 2005: 73). El concepto 

“deslocalización” se entiende, entonces, en relación opuesta y binaria a “localización”. 

Asimismo, se ha usado el término “deslocalización” para describir a los que, debido a 

prácticas hegemónicas coloniales, han sido ubicados en una localización que necesita ser 

“reinventada” por medio del lenguaje, la narración y el mito. La experiencia de 

deslocalización puede ocurrir también a causa de la colonialización territorial por medio del 

lenguaje, de la nominación: es decir, por la sustitución de nombres autóctonos con nombres 

de la lengua imperial (Ibid: 73-5, traducción mía).  

En el análisis de El hablador, empleo la dicotomía “localización versus 

deslocalización” para describir a los machiguengas y sus migraciones hacia un lugar siempre 

desconocido y para comentar sus migraciones como un proceso de deslocalización para 

resistir frente al empuje de la civilización occidental que penetra en su territorio. Al respecto, 

estudiaré la representación textual en la “narración machiguenga” (capítulos 3, 5 y 7) de la 

época del caucho y sus efectos en los machiguengas. Específicamente, comentaré tanto la 

forma y el proceso de deslocalización de los machiguengas, en los planos espacial, cultural y 

psicológico como sus migraciones y resistencia cultural, frente al concepto poscolonial de 

“diáspora”.   

 

3.5.1 Deslocalización espacial, cultural y psicológica de los machiguengas  

La siguiente cita de El hablador expone la función cultural y psicológica de la 

incorporación de la experiencia de la época de la explotación del caucho dentro de la 

“narración machiguenga” (capítulos 3, 5 y 7): 

 
(49) El tiempo peor fue la sangría de árboles [la explotación del caucho], según él [Tasurinchi, el hierbero]. 

No lo vivió, pero sí su padre y sus madres. Y oyó tantas historias que es como si lo hubiera vivido. 
“Tantas que a veces me parece que yo también lastimé los troncos para sacarles su leche y que también 
me cazaron como a sajino para llevarme al campamento” (EH: 134).  
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Como admite Tasurinchi, el hierbero, aunque él no viviera personalmente “la sangría 

de árboles”, no obstante, ha oído al hablador contar esa historia.91 Debido a los relatos del 

hablador, Tasurinchi conoce la irrupción que significó la época de la explotación del caucho 

para la sociedad y cosmología machiguenga. En el pasaje anterior se revela la huella 

psicológica que ha dejado en Tasurinchi el oír hablar de lo que pasó con los machiguengas 

durante la época de la explotación del caucho. Estos relatos han tenido el efecto de hacerle 

sentir y vivir lo que sus predecesors experimentaron: “me parece que yo también lastimé los 

troncos para sacarles su leche y que también me cazaron” (cita 49). Por eso, la incorporación 

de la experiencia de la explotación del caucho dentro de la cosmología machiguenga ha tenido 

el efecto de crear vínculos entre el pasado y el presente como asimismo fortalecer el sentido 

de comunidad entre los machiguengas.  

El siguiente comentario ilustra la incorporación de la época del caucho en el plano 

narrativo y mítico de El hablador: 

 
(50) Después, ya no se podía subir más al Cerro. Después, ellos se quedaron sin sal. Después, al que subía lo 

cazaban. Amarrado, se lo llevaban a los campamentos. Eso era la sangría de árboles. ¡Fuerza, carajo! 
Después, la tierra se llenó de viracochas buscando y cazando hombres. Se los llevaban y ellos sangraban 
el árbol y cargaban el jebe. ¡Fuerza, carajo! (EH: 45). 
 

Como se ve, la experiencia de “la sangría de árboles”, dentro de este relato 

machiguenga, parece como un suceso más que el hablador debe contar en el acto de estar 

relatando hechos significantes experimentados por el grupo machiguenga; en el acto de 

construir y repetir la memoria cultural de los machiguengas. Por lo tanto, es posible 

argumentar que la época del caucho se ha interiorizado en los relatos machiguengas. Es 

posible interpretar tal incorporación como una manera de crear un nuevo mito machiguenga 

encuadrado dentro de su antigua cosmología, lo cual permite entender que, el sufrimiento que 

trajo la época del caucho sea explicado por los machiguengas en términos cosmológicos: “El 

mundo se ha vuelto desorden [...] Se ha caído el sol” (cita 51). La integración de la 

experiencia de la época del caucho dentro de la cosmología machiguenga puede ser entendida 

como un modo de resistencia y regeneración cultural del grupo machiguenga frente a lo que 

pasa a su alrededor y ante los blancos, en particular. 

                                                 
91 “La sangría de los árboles” es la manera autóctona para referirse a la época del caucho. Aunque la referencia 
autóctona no plantée mayor dificultad para la comprensión, “la sangría de los árboles” es explicada y traducida 
en el capítulo 4 de la “narración occidental”: “Los sufrimientos experimentados por la comunidad [de los 
machiguengas] durante la época del caucho, [...], habían dejado una impronta de terror en sus mitos y leyendas 
referidos a aquella época, a la que denominaban la sangría de árboles” (EH: 82). 
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En el relato de Tasurinchi, el hierbero, se hace evidente la intimidación que causa en 

los machiguengas el acontecimiento histórico de la explotación del caucho por compañías 

nacionales e internacionales en el territorio amazónico:   

 
(51) Al principio, ellos recorrían la tierra cazando a la gente. Entraban a los caseríos, disparaban sus 

escopetas. Sus perros ladraban y mordían: eran cazadores, también. Asustados con el ruido los hombres 
que andan se espantaban, como los pájaros que vi en el río. Pero ellos no podían echarse a volar. Los 
laceaban, en las casas; los laceaban en las trochas y en las canoas si se estaban huyendo por el río. 
¡Fuerza, carajo! ¡Fuerza, machiguenga! A los que tenían manos para sacar su sangre del árbol, se los 
llevaban. Pero a los recién nacidos y a los viejos, no. “Éstos no sirven”, diciendo. A las mujeres también 
se las llevaban para cuidar las chacras y hacer la comida. […] De los campamentos pocos salían. Rápido 
se irían, tan rabiosos o tan tristes que sus almas no volverían, tal vez. Lo peor, cuenta Tasurinchi, el 
hierbero, fue cuando en los campamentos empezó a faltar gente por tantos que se iban. ¡Fuerza, carajo! 
Ya no había, pues. Se les había acabado. Sin poder levantar sus brazos, se morían. Los viracochas 
rabiaban. “Qué haremos sin brazos?”, diciendo. “Qué hemos de hacer?” Mandaban a los amarrados, 
entonces, a cazar gente. [...] Muchos eran los hombres que andan, antes; después, pocos. Eso era la 
sangría de árboles. “El mundo se ha vuelto desorden”, rabiaban. “Se ha caído el sol” (EH: 134-5; 136). 

 

Como se ilustra aquí, la época de la explotación del caucho se representa como una 

experiencia horrorosa para los machiguengas. En el pasaje anterior se menciona también a 

otros grupos indígenas que han pasado por la misma experiencia que los machiguengas (los 

piros, los yaminahuas y los ashaninkas). Debido a que la referencia a cada grupo indígena va 

acompañada por la palabra “fuerza”, es posible afirmar que, por medio de ese grito de guerra, 

los machiguengas se unen a otros grupos indígenas también explotados por los viracochas92.  

Ahora bien, llama la atención el empleo de los sintagmas “la sangría de árboles” y los 

“viracochas”. En primer lugar, la forma mítica de referirse a la época del caucho (“la sangría 

de árboles”) remite a la cercanía existente entre la cultura machiguenga y la naturaleza. “La 

sangría de árboles” se refiere tanto al daño que empresas económicas occidentales causaron 

en la selva amazónica como también a la destrucción del equilibrio que siempre había existido 

entre los pueblos indígenas y su territorio. Desde una perspectiva occidental, “la época del 

caucho” remite a que el Occidente percibe el árbol del caucho como objeto económico de 

explotación. Por lo tanto, hay dos formas de referirse al árbol del caucho: una autóctona y otra 

occidental, y las dos formas tienen sentidos bien diferentes.93

                                                 
92 “Viracocha” es la manera autóctona para referirse a los blancos. El término “viracocha” es explicado y 
traducido en el capítulo 2 de la “narración occidental”: “los viracochas – así nos llaman a los blancos” (EH: 25). 
93A la luz de la presentación en El hablador de dos formas de nombrar el mismo objeto (una occidental y otra 
autóctona), es posible trazar una línea histórica hacia el período colonial. Al respecto, González Ortega 
demuestra cómo la conquista y colonización de América se realizó tanto territorial como semánticamente: “la 
apropiación territorial del Nuevo Mundo, iniciada con el desembarque de Colón, se realizó semánticamente por 
medio de la designación lingüística de topónimos, patronímicos y gentilicios sobre tierras y hombres americanos. 
[...] En efecto, en su diario [...] el almirante, primero, nombra los territorios del Nuevo Mundo, sustituyendo los 
antiguos nombres indígenas con ‘nombre nuevo’ español” (González Ortega 2006: 145). A la luz de estos 
razonamientos, es posible afirmar que se ha colonizado cultural y económicamente el territorio del pueblo 
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En suma, la época de la explotación del caucho fue un acontecimiento que dejó 

improntas profundas en los machiguengas. Como se ha comentado, la incorporación de este 

hecho histórico (neo-colonialismo económico del territorio de los machiguengas) dentro de la 

narración mítica de los machiguengas puede interpretarse como una forma de sustentar su 

vínculo cultural frente a los otros grupos culturales, en particular frente a los viracochas (los 

blancos). Dado que el papel del hablador es contar y, por medio de sus narraciones, reunir a 

todos los machiguengas en el tiempo y en el espacio, sus narraciones tienen la función de 

reforzar el sentimiento del grupo frente a otros grupos culturales. Por lo tanto, los episodios 

que se refieren a “la sangría de árboles” en la “narración machiguenga” demuestran la huella 

cultural, narrativa y psicológica que la época de la explotación del caucho dejó en los 

machiguengas.  

 

3.5.2 Diáspora 

En El hablador, se emplea el término “diáspora”94 para describir el proceso 

permanente de traslado95 de los machiguengas por la selva amazónica; por un lado, los 

machiguengas “se echan a andar” para sobrevivir a través del mito y, por otro lado, para 

resistir la violencia física y cultural de otros grupos culturales. Por consiguiente, el examen de 

la “diáspora”, en tanto aspecto temático, puede arrojar nueva luz sobre la migración y la 

dispersión de los machiguengas en la selva amazónica, esto es, su persecución étnica. Para el 

objetivo del presente análisis, basta decir que diáspora es un movimiento migratorio de gente, 

voluntario o forzado, de su tierra natal a otra región. Esta migración y dispersión de gente fue 

un hecho histórico central de la colonización europea de territorios extraeuropeos (Ashcroft 

et.al. 2005: 68-70, traducción mía).   

En El hablador, se describe a los machiguengas como “los hombres que andan”. Esta 

identidad de caminantes se explica en base a su cosmología que les obliga a “migrar” y llevar 

una vida de nómadas para sostener el mundo cosmológico en equilibrio. Según ellos, si dejan 

de andar, ocurrirían infortunios y el movimiento circular del sol cedería. Para los 

                                                                                                                                                         
indígena de la selva amazónica, dado que hoy se conoce el suceso por el término occidental y no por la 
nominación autóctona.
94 El narrador-escritor utiliza la palabra “diáspora” para describir a la migración de los machiguengas y para 
entender la obsesión de Saúl (medio judío) por esa tribu (ver EH: 230), ver también la cita (53). Aunque Saúl no 
utilice la palabra “diáspora”, menciona que su padre había identificado este nudo entre él y los machiguengas 
(ver EH: 30), ver cita (54).   
95 “Estaban [los machiguengas] en movimiento desde tiempos remotos y era probable que jamás hubieran vivido 
de manera gregaria, en colectividades. El hecho de haber sido desplazados, cada cierto tiempo, por tribus más 
aguerridas, y por los blancos – en los períodos de las ‘fiebres’: la del caucho, la del oro, la del palo de rosa, la de 
la colonización agrícola – hacia regiones cada vez más insalubres y estériles” (EH: 80-1). Ver también cita (53).  
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machiguengas, existe, entonces, una relación inseparable entre la migración continua y su 

cosmología. En efecto, pese al hecho de que la necesidad sentida por los machiguengas de 

“echarse a andar” sea causada por la presencia cada vez más cercana de los occidentales, su 

migración sirve asimismo para sostener y reactualizar su cosmología. En la siguiente cita se 

ilustra la manera en que los machiguengas perciben tanto el acercamiento de los blancos a su 

ámbito cultural como la necesidad que sienten de seguir andando como único modo de 

mantener el cosmos en equilibrio y como único modo de resistir y sobrevivir culturalmente:  

  
(52)  Ellos [los blancos] llegan siempre donde estamos. Ha sido así desde el principio. [...] Siempre nos 

hemos estado yendo porque alguien venía. [...] “Vamos a buscar un lugar tan difícil, tan enmarañado, al 
que nunca llegarán”, diciendo. “O, si llegan, en el que nunca querrán quedarse”. Y ellos siempre 
llegaban y siempre querían quedarse. Es cosa sabida. No hay engaño. Vendrán y me iré. ¿Es malo eso? 
Bueno, más bien. Será nuestro destino, Tasurinchi. ¿No somos los que andan? Habrá que agradecer a 
los mashcos y a los punarunas, entonces. También a los viracochas. ¿Invaden los sitios donde vivimos? 
Nos obligan a cumplir nuestra obligación. Sin ellos nos corromperíamos. El sol se caería, tal vez. El 
mundo sería oscuridad; la tierra, de Kashiri. No habría hombres y sí tanto frío (EH: 133-4). 

 

 Como se revela en este pasaje, la necesidad constante de migrar como modo de 

resistencia cultural no rompe con la cosmología machiguenga, al contrario, la migración 

ayuda a mantener el equilibrio del mundo. Aunque incitada por otra causa como el 

acercamiento de los blancos, la migración machiguenga sirve el mismo objetivo: “Será 

nuestro destino, Tasurinchi. ¿No somos los que andan? [...] ¿Invaden los sitios donde 

vivimos? Nos obligan a cumplir nuestra obligación” (cita 52). Como consecuencia de diversos 

contactos conflictivos socioculturales durante varios períodos históricos, los machiguengas 

han respondido con “echarse a andar” (ver la cita siguiente 53 y la nota 95). Por consiguiente, 

se puede afirmar que los machiguengas viven como una cultura en continua “diáspora” por 

causa de las diversas fuerzas que intentan invadir su territorio y destruir su cultura para 

obtener beneficios económicos: 

 
(53)  Esas aldeas [machiguengas], claro está, se habrán visto expuestas al irresistible mecanismo perturbador 

de esa civilización contradictoria, representada por los buenos salarios de la Shell y de Petro Perú, las 
arcas llenas de dólares del tráfico de la coca y los riesgos de verse atrapados en las carnicerías de la 
guerra de traficantes, guerrilleros, policías y soldados, sin entender una palabra de lo que está en juego. 
Como cuando los invadieron [a los machiguengas] los ejércitos incas, los exploradores, conquistadores 
y misioneros españoles, los caucheros y madereros republicanos, los buscadores de oro y los 
inmigrantes serranos del siglo XX. Para los machiguengas, la historia no avanza ni retrocede: gira, se 
repite. Pero, aunque los destrozos a la comunidad hayan sido muy grandes por efecto de todo esto, lo 
probable es que una buena parte de ellos, ante los trastornos de los últimos años, haya optado para 
sobrevivir por el reflejo tradicional: la diáspora. Echarse una vez más a andar, como en el más 
persistente de sus mitos (EH: 229-30, cursivas mías).  
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El “echarse a andar” – la migración, la resistencia, la diáspora – parece ser un mito 

frecuente en la historia humana y en la historia particular de los machiguengas como lo indica 

la referencia de “diáspora” en el relato (ver mi cursiva en la cita anterior). En el pasaje 

precedente (cita 53) la mudanza de los machiguengas se presenta en forma de resistencia 

cultural, como una migración diaspórica: “Para los machiguengas, la historia no avanza ni 

retrocede: gira, se repite” [...] [S]obrevivir por el reflejo tradicional: la diáspora” (cita 53, 

cursivas mías). Es precisamente la identidad diaspórica del grupo machiguenga que facilita 

tangencialmente el encuentro entre los indígenas amazónicos y la identidad judía de Saúl. En 

efecto, no es solamente la identidad marginal en relación a la sociedad occidental u 

occidentalizada lo que define y relaciona a los machiguengas y a Saúl, sino, más bien, es la 

experiencia de éxodo diaspórico como resistencia a las persecuciones y exterminaciones 

étnicas, lo que define más estrechamente la relación identitaria entre el hablador ex-judío y la 

tribu de caminantes:  
 

(54) [M]e contó [Saúl] que Don Salomón Zuratas, más astuto que yo, le había sugerido una lectura judaica 
del asunto. – Que yo identifico a los indios de la Amazonía con el pueblo judío, siempre minoritario y 
siempre perseguido por su religión y sus usos distintos a los del resto de la sociedad. [...] – Bueno, un 
judío está mejor preparado que otros para defender el derecho de las culturas minoritarias a existir – me 
repuso –.  Después de todo, como dice mi viejo, el problema de los boras, de los shapras, de los piros, es 
nuestro problema hace tres mil años  (EH: 30; 97). 
 

Se hace evidente en este comentario de El hablador la analogía entre la persecución 

étnica de los judíos (hecho histórico) y la persecución de los machiguengas (hecho ficcional). 

Por medio de esta analogía, el narrador-escritor une dos grupos culturales distintos que, pese a 

su diferencia, comparten la misma experiencia de diáspora como único modo de protección y 

supervivencia de sus respectivas culturas.  

Como conclusión de esta sección, es posible afirmar que el empleo del tema de la 

“diáspora” para referirse al pueblo amazónico permitió contextualizar la amenaza cultural de 

los machiguengas; pues, se corrobora, a nivel del relato, que la cultura occidental y el 

acercamiento de las fuerzas occidentalizada constituyen un poder que devora y destruye todo 

obstáculo para el cumplimiento de sus fines económicos y culturales neocoloniales. 

Análogamente, situados en el plano de la realidad y dentro de una perspectiva poscolonial, es 

posible rastrear las raíces históricas de persecución de los pueblos autóctonos y sus territorios 

desde la época colonial a la época “poscolonial” contemporánea del Perú y América Latina. 

Por consiguiente, se puede decir que la concepción narrativa del término de diáspora como 

estado de amenaza cultural de los machiguengas, permite contextualizar histórica y 
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transhistóricamente tanto las acciones de la cultura occidental como las acciones de 

resistencia y supervivencia de la cultura autóctona que se realizan, en la novela y en la 

realidad, en la selva peruana del Amazonas.  
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CAPÍTULO 4 
           CONCLUSIÓN 

 

En este estudio he investigado El hablador de Mario Vargas Llosa tomando como 

base tres perspectivas teóricas: las funciones narrativas del relato de Gérard Genette ([1972] 

1989); la representación textual de la oralidad de Walter J. Ong (1982) y, el análisis 

contextual de la novela dentro del marco teórico del poscolonialismo (Ashcroft, Loomba, 

Young, McLeod, Alva etc).  

En el primer capítulo introduje al autor peruano Mario Vargas Llosa: presenté su obra 

narrativa en dos períodos literarios (conforme a supuestos literarios modernos o posmodernos) 

y comenté las experiencias conscientes o inconscientes que han influído en el autor y discutí 

por qué y sobre qué escribe el peruano. Describí los cambios ideológicos por los que han 

pasado el intelectual y el autor Vargas Llosa y después presenté la novela, El hablador, que es 

el objeto de investigación de la presente tesis y, al respecto, hice un esbozo de los trabajos 

críticos que se han hecho sobre El hablador en los últimos 16 años. Esta evaluación crítica me 

reveló que aún no se había hecho un análisis integrado de la representación textual de la 

oralidad en la novela de Vargas Llosa. Asimismo, se reveló que aún no se había hecho una 

investigación sistemática e integrada de El hablador desde el marco teórico del 

poscolonialismo. Debido a esta carencia en la investigación de la novela, propuse cuatro 

hipótesis que me guiaron en el examen interno y en el examen contextual (poscolonial) de la 

novela y presenté, asimismo, cinco conceptos fundamentales de la crítica poscolonial que 

orientaron mi análisis poscolonial de El hablador. Proseguí presentando el marco teórico del 

poscolonialismo y, a pesar de las carencias de esta teoría y su terminología, consideré que el 

poscolonialismo resulta adecuado y fructífero en el estudio crítico de El hablador, en 

particular debido a la perspectiva diacrónica y dinámica de dicha teoría con respecto al 

período colonial y la situación contemporánea llamada “poscolonial”. Fue necesario aclarar 

los conceptos de “colonialismo”, “descolonización” y “poscolonialismo” en relación al 

contexto histórico de América Latina y, en particular, al Perú. Contextualicé el tema central 

de la novela (la modernización versus la preservación del pueblo amazónico de los 

machiguengas) desde una perspectiva histórica y literaria, en base a la cual inferí que el 

dilema cultural en El hablador puede interpretarse como un “discurso de neoconquista 

territorial y espacio cultural del otro (los machiguengas)”. Al fin de este primer capítulo, 

presenté la disposición para el resto de la tesis.  

 103



En el segundo capítulo, hice un análisis interno del relato para responder a la primera 

hipótesis (¿Cómo se articulan la oralidad y la escritura en El hablador?). Al respecto, analicé 

la estructura interna de El hablador partiendo de la teoría narratológica presentada en “El 

discurso del relato” (Genette [1972] 1989: Figures III). Comencé comprobando que hay dos 

macro-relatos en la novela, los cuales denominé “narración occidental” (capítulo 2, 4 y 6) y 

“narración machiguenga” (capítulo 3, 5 y 7), y proseguí con la explicación del contraste y el 

complemento entre estos dos relatos en la novela. Luego, presenté la “historia” o trama de la 

novela. Seguidamente, analicé que El hablador tiene una estructura temporal retrospectiva o 

“analepsis”, demostré varias técnicas discursivas usadas en la novela, comenté la modalidad 

narrativa y la focalización, y examiné la relación en El hablador entre la “narración” y el 

“relato” y la relación entre la “narración” y la “historia”. Asimismo, identifiqué que existen 

tres niveles narrativos en la novela y comenté la relación entre ellos. Demostré que toda la 

novela puede leerse como un monólogo interior, ya que lo narrado se desprende del recuerdo 

del narrador-escritor que escribe desde un tiempo definido en la novela como el presente. 

Sugerí que el uso de monólogo interior está vinculado con la presencia, a lo largo de la 

novela, de una focalización interna fija expresada por el narrador-escritor.  

Complementariamente a la primera hipótesis, en la segunda parte del capítulo 2, me 

basé en el estudio de Walter J. Ong (Orality and Literacy. The Technologizing of the Word, 

1982) para investigar los rasgos textuales de la oralidad presentes en la “narración 

machiguenga”. Al fin del capítulo 2, hice un cotejo estilístico sobre los modos en que las 

denominadas por mí “narración occidental” y “narración machiguenga” revelan dos 

protagonistas (el escritor y el hablador) que comunican su narración desde principios 

comunicativos diferentes: la escritura y la oralidad (es decir, su representación escrita en la 

novela).  

En el capítulo 3, analicé El hablador a la luz de cinco conceptos centrales de la teoría 

poscolonial: “centro versus periferia”, “hegemonía versus subalternidad”, “pureza versus 

hibridez”, “yo versus el otro” (“marginalidad”) y “localización versus deslocalización” 

(“diáspora”). Mi objetivo aquí fue hacer una relación sistemática de los conceptos a la lectura 

de El hablador para intentar responder a las tres restantes hipótesis propuestas por mí.    

En cuanto a la segunda hipótesis (¿Cómo se representa en El hablador la aceptación 

versus el rechazo de la modernización de los machiguengas de la selva peruana? En términos 

técnicos de la teoría poscolonial: ¿cómo se articulan los discursos eurocentrista y anti-colonial 

en el relato de Vargas Llosa?), demostré la complejidad con que este tema cultural está 

presentado y entretejido en el discurso y los modos de presentación a través de los conceptos 
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de “centro versus periferia”, considerado este concepto desde una óptica socio-económica; 

“hegemonía versus subalternidad”; “yo versus el otro” (en relación a las perspectivas del 

narrador-escritor y Saúl frente a dicho dilema cultural); y el concepto “localización versus 

deslocalización” (“diáspora”).  

En relación a la segunda hipótesis, estudié, mediante el cotejo de dos momentos 

históricos diferentes (1958 y 1981) representados en la novela, las fases de la aculturación por 

la que pasaron los machiguengas como consecuencia del trabajo lingüístico y cultural-

religioso realizado por el Instituto Lingüístico de Verano en la selva peruana. Al respecto, 

constaté que la modernización del pueblo machiguenga tiene un vínculo estrecho con el logro 

del control hegemónico sobre esos indígenas, derivado de la enseñanza lingüística y religiosa 

de los etnólogos del Instituto Lingüístico de Verano.  

También en relación a la segunda hipótesis se reveló, a través del concepto “yo versus 

el otro”, que el tema de modernización o no del pueblo autóctono amazónico está planteado 

discursivamente desde las perspectivas ideológicas de los dos narradores occidentalizados. 

Debido a que la perspectiva narrativa predominante del relato surge de los discursos de Saúl y 

del narrador-escritor, inferí que se excluye la visión y la voz del otro cultural (los 

machiguengas). Al respecto, constaté que los indígenas machiguengas no tienen voz propia en 

la novela, lo cual, por otra parte, sugiere que la novela articula un discurso hegemónico y 

eurocéntrico que pone al indígena en una posición narrativa de subalternidad.  

Acerca del discurso de Saúl, quien está a favor de conservar la cultura autóctona 

peruana, se planteó la suposición de que él actúa como portavoz de los machiguengas en la 

novela. Sin embargo, cuando Saúl habla por los machiguengas, no hace sino subordinar y 

suprimir la voz machiguenga, perpetuando así un discurso hegemónico y eurocéntrico 

empleado para describir “desde fuera” a los machiguengas. No obstante, al oponerse al 

proyecto de modernización de los machiguengas, Saúl articula en El hablador un discurso 

anti-colonial.  

En relación al narrador-escritor, constaté que éste escribe sobre los machiguengas y el 

Perú desde Europa (Italia, Florencia), imponiendo así a su relato un discurso hegemónico, 

debido al predominio del monólogo interior como forma narrativa. Con el fin de explicar esta 

presentación hegemónica del narrador-escritor, propuse que se puede encontrar un efecto de 

lo subalterno si se toma en cuenta, precisamente, la localización de enunciación y la 

perspectiva ideológica desde la cual se enuncia el discurso novelístico en El hablador.  

Ahora bien, al estudiar el discurso del narrador-escritor, a lo largo del relato, demostré 

que su perspectiva ideológica resulta equívoca, ya que evoluciona desde el desprecio de los 
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machiguengas hasta la comprensión de la posición ideológica de defensa cultural articulada 

por Saúl. En este proceso de cambio de la configuración discursiva de los machiguengas, 

demostré cómo el narrador-escritor interviene, a menudo, en lo narrado desde el presente de la 

escritura, a través de reflexiones y comentarios propios. Sin embargo, inferí que el narrador-

escritor, cuando presenta al otro cultural, no puede desprenderse de su “superioridad cultural”. 

Al respecto, constaté que la dificultad que encuentra el narrador-escritor de escapar de su 

perspectiva anterior, en relación a los machiguengas, revela la interrelación entre la visión del 

mundo y el lenguaje, y la necesidad de intentar descolonizar a ambos para poner así fin al 

colonialismo como sistema ideológico binario. Por consiguiente, inferí que la perspectiva del 

narrador-escritor conlleva una implicación ideológica eurocéntrica en la presentación 

discursiva de los machiguengas. En suma, aunque el narrador-escritor intente modificar su 

discurso y posición ideológica frente a los machiguengas, su discurso en la novela resulta 

eurocéntrico.  

También en relación a la segunda hipótesis – por medio del uso del concepto “centro 

versus periferia”, considerado desde una óptica socio-económica –, comprobé que la 

modernización de los machiguengas, como tema central de la novela, implicaría que la cultura 

autóctona entraría en una relación de dependencia dentro de las estructuras socio-económicas 

desiguales del Perú. Asimismo, empleé el concepto “localización versus deslocalización” 

(“diáspora”) para demostrar que el tema de la modernización o no del pueblo autóctono (el 

acercamiento de los occidentales para explotar económicamente el territorio amazónico), está 

íntimamente vinculado con el proceso continuo de deslocalización o diáspora de los 

machiguengas, que se presenta en la novela. Concluí que la diáspora, “el echarse a andar”, fue 

un modo de resistencia machiguenga para combatir el contacto con los extranjeros y oponerse 

a la modernización y, por tanto, el modo particular a que echaron mano estos indígenas 

amazónicos para sobrevivir culturalmente. Asimismo, analicé cómo los machiguengas han 

incorporado la experiencia de la explotación del caucho dentro de su cosmología y constaté 

que tal incorporación mítica sirvió a los machiguengas para regenerarse como grupo cultural y 

fortalecer su sentido de comunidad frente a los extranjeros que invadieron su territorio 

cultural.  

En cuanto a la tercera hipótesis (¿Cómo se representa en El hablador la otredad 

cultural?), expuse, valiéndome del concepto “yo versus el otro (Saúl y los machiguengas)” 

cómo se configura la otredad cultural en El hablador en relación a la marginalidad de Saúl y 

la marginalidad de los machiguengas. Al respecto, llegué a la conclusión de que se reactualiza 

un modo colonial despreciativo, cuando se representa la otredad cultural en la novela. 
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Demostré que la novela conlleva una visión eurocéntrica y hasta racista en la manera en que 

fija y determina la identidad del otro cultural marginal (Saúl y los machiguengas) como 

monstruosidad y como una amenaza de las clasificaciones de la sociedad.  

Asimismo, propuse que en la “narración machiguenga” (capítulos 3, 5 y 7) se articula 

una relación entre el yo-hablador-converso Saúl y los otros (machiguengas). Esa relación 

entre Saúl y los machiguengas en la “narración machiguenga” se explica porque es Saúl quien 

gobierna el discurso machiguenga; Saúl, que no es un hablador real, ni es miembro cultural de 

los machiguengas ni aceptado completamente por la cultura machiguenga debido a su lunar. 

Concluí que el discurso lingüístico y cultural de Saúl en la “narración machiguenga” no hace 

sino reforzar la otredad cultural de los machiguengas y su posición como subalternos en El 

hablador.  

Asimismo, en la explicación de la tercera hipótesis empleé el concepto “centro versus 

periferia” (considerado desde una óptica geográfica, cultural e histórica) para demostrar, por 

una parte, la manera en que se establece una oposición en el primer capítulo entre Florencia y 

el Amazonas y, por otra, la manera en que dicha oposición se invierte y hasta se neutraliza en 

el último capítulo en el discurso y modos de representación empleados por el narrador-escritor 

en la novela. Comenté que esa relativización de dicha oposición en el último capítulo confiere 

una significación poscolonial importante al texto narrativo, puesto que se neutraliza la visión 

binaria y eurocéntrica del narrador-escritor, frente a los machiguengas.   

En cuanto a la cuarta hipótesis (¿Cómo se representa en El hablador, en el plano 

textual, las posiciones híbridas culturales de los dos narradores principales, el narrador-

escritor y Saúl, el hablador-converso?), empleé el concepto “pureza versus hibridez” para 

comprobar que, a pesar de las intenciones de abandonar sus respectivas raíces culturales, tanto 

el narrador-escritor como Saúl no pueden borrar las huellas de su identidad originaria. Por lo 

tanto, ambos se representan como personajes híbridos y, en consecuencia, tanto la “narración 

occidental” como la “narración machiguenga” articulan esta posición cultural dual del 

narrador-escritor y Saúl.  

En suma, he demostrado que la novela El hablador está construida temática, estilística 

y estructuralmente en base a conceptos binarios. Sin embargo, mi análisis de la novela revela 

que no todos los conceptos binarios se mantienen a lo largo de la novela. Mi análisis también 

demuestra la dificultad que implica el proceso de “descolonizar” las bases ideológicas 

eurocéntricas y coloniales de estos sistemas binarios implícitos en el lenguaje. En base de los 

resultados de esta investigación contextual del relato de Vargas Llosa, demostré que El 

hablador no presenta respuestas inequívocas a la cuestión de modernización de los 
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machiguengas; exploré la complejidad y las contradicciones que la novela plantea en relación 

a ese tema central (la modernización o no de los machiguengas). Además, comenté que la 

novela reactualiza una visión colonial y binaria en relación a la presentación del otro cultural 

(Saúl y los machiguengas), y la complejidad que plantea, en el plano textual, las posiciones 

híbridas de Saúl y el narrador-escritor.  

Teniendo en cuenta de que no se ha estudiado la representación literaria de la oralidad 

(capítulos 3, 5 y 7) en El hablador y que no se ha hecho, que yo sepa, un examen integrado y 

sistemático de la novela desde el contexto teórico del poscolonalismo, los capítulos 2 y 3 son, 

a mi parecer, los aportes más originales de esta tesis. Además, como objetivo secundario de 

esta tesis, he contribuido a la comprensión crítica (textual y contextual) de El hablador, que, 

como se dijo en la introducción, ha sido la menos estudiado por los críticos de la narrativa de 

Vargas Llosa.   

Adicionalmente, el análisis poscolonial de El hablador permitió “abrir” la literatura 

hispánoamericana, en particular la peruana, a una teoría (el poscolonialismo) que, en medida 

excesiva, ha surgido y evolucionado desde dentro de la crítica anglosajona y en relación a la 

literatura (primordialmente novelas) escrita en inglés. En relación al enfoque del estudio 

literario poscolonial, Edward Said ha puesto de relieve la necesidad de “abrir” el horizonte de 

la teoría poscolonial e investigar fuera de la literatura occidental y optar por una perspectiva 

comparativa (Loomba 2005: 82, traducción mía). En este sentido, es posible proponer un 

estudio futuro de El hablador que complemente el realizado en mi tesis; un estudio que 

aborde otro ámbito literario marginalizado dentro de la investigación literaria poscolonial: un 

estudio comparativo dentro de la literatura hispánoamericana, o bien un estudio comparativo 

entre la literatura hispánoamericana y textos literarios de países que tienen una historia de 

colonialismo diferente al colonialismo hispanoamericano. Tal análisis comparativo 

intercultural resultaría, a mi parecer, fructífero, dado que el tema central de El hablador tiene 

relevancia en el plano global y, en particular, en los países que tienen una población 

autóctona.  

En relación a la literatura de vertiente poscolonial, se ha constatado que se necesita 

reivindicar y reinterpretar la literatura de países no-occidentales no sólo para revisar la visión 

de la cultura europea, sino como parte del proceso de descolonización (Loomba 2005: 82, 

traducción mía). Al respecto, afirma McLeod que a partir de los años 1990, la teoría 

poscolonial ha empezado a abrir su perspectiva hacia escritores del continente 

hispanoamericano que anteriormente han sido excluídos de antologías de literatura 

poscolonial (McLeod 2000: 243, traducción mía). Relacionando mi análisis poscolonial de El 
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hablador a esta perspectiva intercultural propuesta por estos teóricos del poscolonialismo, 

pienso que mi aporte a la teoría poscolonial, está en haber retomado una novela que ha 

quedado al margen de la obra de Vargas Llosa y haberla analizado, a través de cinco 

conceptos centrales de dicha teoría, demostrando que los temas y perspectivas narrativas 

revelan la huella ideológica del colonialismo como una relación binaria en el plano discursivo 

de la novela. Espero, por tanto, que mi análisis haya revelado la dificultad y la necesidad de 

derribar los sistemas binarios que contribuyen a la descolonización de la mente y del lenguaje 

en Occidente e Hispanoamerica.       
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