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Maria was an artist, but the work she did had nothing to do with creating objects commonly defined as art. Some 
people called her a photographer, others referred to her as a conceptualist, still others considered her a writer, but 
none of these descriptions was accurate, and in the end I don’t think she can be pigeonholed in any way. Her work 
was too nutty for that, too idiosyncratic, too personal to be thought of as belonging to any particular medium or 
discipline.1 
 

1. Spillets regler 
Boken Double Game (1999)2 er resultatet av et spill hvor grensene mellom virkelighet og fiksjon er 

blitt forsøkt utfordret. De involverte er den amerikanske forfatteren Paul Auster (f. 1947) og den 

franske kunstneren Sophie Calle (f. 1953). DG dokumenterer en relativt lang prosess hvor de to 

har trukket veksler på hverandres liv og kunstneriske produksjon. Auster brukte i romanen 

Leviathan (1992) Calles biografi som utgangspunkt for romankarakteren Maria Turner. I romanen 

får imidlertid romankarakteren sitt eget liv, og gjennomfører prosjekter Calle aldri hadde utført. 

Disse fiktive prosjektene tilfører Sophie Calle sin egen biografi gjennom å sette de ut i det 

virkelige liv. Etter å ha gjennomført prosjektene basert på romanen ville Calle trekke spillet med 

fiksjon og virkelighet et nivå videre ved å ta Auster som forfatter for sitt eget liv. Auster bidro 

med regelsettet Gotham Handbook, som Calle kunne etterleve over en ubestemt periode. DG er 

både dokumentasjonen og resultatet av den komplekse utvekslingen som har foregått mellom 

Auster og Calle.   

Paul Auster har skrevet og utgitt en rekke bøker. Han bor og arbeider i New York, men 

er kanskje en enda mer anerkjent i Europa enn hva han er i USA. Dette kan skyldes hans 

europeisk orienterte bakgrunn med litterære forbilder som blant annet Jean-Paul Sartre, Samuel 

Beckett og Knut Hamsun. Austers romaner omhandler ofte en eksistensialistisk søken etter 

identitet og mening. Flere av romanene hans kan omtales som metadetektivromaner, hvor 

romankarakterenes søken fører til en metarefleksjon over detektivrollen og fortellerprosessen.  

Sophie Calle bor og arbeider i Paris. Hun har ingen kunstfaglig utdannelse, men har 

likevel blitt en av de mest internasjonalt anerkjente franske kunstnerne de siste tiårene. Sophie 

Calle påbegynte sine kunstneriske prosjekter i 1979 etter en lang utenlandsreise. I mangel av noe å 

gjøre da hun returnerte til Paris, begynte Calle å forfølge mennesker på gaten. Disse aktivitetene 

kartla hun ved hjelp av notater og fotografier. Dette utviklet seg til mer og mer sofistikerte 

prosjekter, og etter hvert til anerkjennelse som kunstner. I likhet med Austers romaner er Calles 

prosjekter ofte bygget rundt undersøkelser av identitet og forsøk på å finne mening gjennom en 

kartlegging av andres eller eget liv. Kunstnerrollen Calle spiller ut ligger ofte tett opp til en slags 

detektivrolle hvor hun utstyrt med kamera og notisblokk dokumenterer hendelser eller utsagn.  

 
                                                 
1 Paul Auster, Leviathan, faber and faber, London 1992, s. 60 
2 Heretter forkortet DG 
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Målet med oppgaven er, gjennom lesningen av utvekslingene mellom Auster og Calle 

representert ved DG, å se på likheter og ulikheter mellom deres kunstnerskap. Parallellene 

mellom de to er underlige og mange. Begge to jobber med en form for selviscenesettelse. Auster 

har forfattet romaner hvor deler av hans eget liv får bli en del av fiksjonen. Calle har ved flere 

anledninger forfattet regler som utgangspunkt for en form for rollespill. Disse har igjen 

fremprovosert hendelser som har blitt en viktig del av hennes biografi, samtidig som rollespillet 

og hendelsene utgjør grunnlaget for kunstneriske prosjekter slik vi kan se de dokumentert i 

galleriet eller i bokform. Jeg vil se på hvordan Auster og Calle gjennom ulike strategier utfordrer 

grensene mellom kunst og virkelighet. Videre vil jeg se på hvordan deres strategier utfordrer 

forfatter- og kunstnerrollen. Jeg ser også på hvordan DG som prosjekt kan sees på som et forsøk 

på å bryte ned grenser mellom det litterære felt og kunstfeltet.  

1.1 Beskrivelse av Double Game 
Double Game er allerede ved første øyekast et spesielt syn. Forsiden preges av et stort fotografi av 

en pent sminket kvinne i en seng iført blond parykk og babydoll, med en død katt rundt halsen 

(fig. 1). Kvinnen på forsiden av boken er Sophie Calle, iscenesatt i rollen som Big Time Blonde 

Bimbo som en del av spillet som har foregått mellom Auster og Calle. Det at Calle på forsiden av 

DG kun er iført nattøy og sitter under en dyne i en seng kan gi betrakteren assosiasjoner til en 

dagbok. Rundt bokomslaget er det knyttet en burgunderrød sløyfe. For å få vite hva som 

befinner seg på innsiden, må man knytte opp sløyfen. På baksiden av boken kunngjøres i 

sølvskrift på burgunderrød bakgrunn spillets regler (fig. 2): 
 
THE RULES OF THE GAME 
 
In his novel Leviathan, Paul Auster thanks me for having authorized him to mingle fact with fiction. And 
indeed, on pages 60 to 67 of his book, he uses a number of episodes from my life to create a fictive 
character named Maria. Intrigued by this double, I decided to turn Paul Auster’s novel into a game and to 
make my own particular mixture of reality and fiction.3 

 
Under presentasjonen av utgangspunktet for utvekslingen mellom Auster og Calle kan man lese 

at DG består av tre deler: ”The life of Maria and how it influenced the life of Sophie”, ”The life 

of Sophie and how it influenced the life of Maria” og ”One of the many ways of mingling fact 

with fiction, or how to try to become a character out of a novel”. DG er en kinesisk eske av 

utvekslinger som har foregått frem og tilbake mellom Sophie Calles kunstprosjekter og Paul 

Austers skrivemaskin, hvor Auster har brukt Calles liv som forbilde for en romankarakter og 

hvor Calle har brukt Auster som forfatter for sitt eget liv (fig. 3). Forut for DG eksisterte det 

imidlertid allerede en rekke forbindelser mellom Austers litterære produksjon og Calles 

                                                 
3 Sophie Calle, Double Game, Violette Editions, London 1999, bakside av omslag 



 3

kunstneriske prosjekter. Sophie Calle leide i et prosjekt fra 1979 en detektiv til å kartlegge sine 

egne bevegelser. En av Austers fiktive karakterer gjør det samme i en novelle fra The New York 

Trilogy (1987), Sophie Calle intervjuer i 1983 blinde mennesker om hva de synes er vakkert, Marco 

Stanley Fogg fra Moon Palace (1989) får den vanskelige oppgaven å beskrive verden i ord for en 

blind mann. Dette er bare et par av mange forbindelser mellom de to. En kan undres over når 

utvekslingene mellom Auster og Calle begynte. Begynte det med Sophie Calles prosjekter fra sent 

70-tall/tidlig 80-tall som passet perfekt inn i rammene av Austers litterære produksjon? Begynte 

det da Paul Auster konstruerte romankarakteren Maria Turner basert på Sophie Calles liv og 

kunstprosjekter? Eller begynte det da Sophie Calle realiserte de fiktive prosjektene fra Austers 

roman? Jeg har valgt å ta utgangspunkt i utgivelsen av Leviathan fra 1992.  

På tittelbladet i skjønnlitterære bøker, eller i rulleteksten til filmer, hender det at det 

kommenteres at enhver likhet med virkeligheten er tilfeldig. I Leviathan takkes Sophie Calle på 

tittelbladet av Paul Auster for muligheten til å blande fakta med fiksjon. Som Calle beskriver i det 

ovenstående sitatet, smelter hennes egen biografi sammen med historien til den fiktive Maria 

Turner over flere sider i Austers roman. Romankarakteren Maria Turner er imidlertid ikke fullt en 

litterær dobbeltgjenger av Calle, Auster tillot seg selv å tillegge Maria Turner prosjekter Calle aldri 

hadde gjennomført, samtidig som Auster også indirekte kommenterte Calles kunstneriske 

prosjekter gjennom fortellerstemmen i romanen. De små forskjellene og forskyvningene som 

finnes mellom den fiktive Maria Turner og Sophie Calle, var det som gav Calle muligheten til å 

utvikle prosjekter basert på forskjellene. 

Den første delen av DG, ”The life of Maria and how it influenced the life of Sophie”, er 

Sophie Calles gjennomføring av de i utgangspunktet fiktive prosjektene fra Austers roman: The 

Chromatic Diet og Days lived by the sign of B,C,W. I andre del av DG, ”The life of Sophie and how it 

influenced the life of Maria”, bringes Maria Turner og Sophie Calle tettere sammen gjennom en 

presentasjon av Calle-prosjektene Auster skrev inn i sin roman: The Wardrobe (1985-1992), The 

Striptease (1979), To Follow… (1979), Suite Vénitienne (1981), The Detective (1981), The Hotel (1981), 

The Address Book (1983) og The Birthday Ceremony (1980-1993). Den tredje delen av DG, “One of 

the many ways of mingling fact with fiction, or how to try to become a character out of a novel”, 

bringer spillet mellom Auster og Calle et nivå videre. Sophie Calles idé for den tredje delen av 

DG var at hun ville bli en levende romankarakter gjennom å få Auster til å forfatte en roman hun 

kunne etterleve. I to år ringte Calle hjem til Auster for å be ham gjøre dette. Auster var motvillig 

til Calles ide, blant annet ville han ikke ha ansvaret for hva slags konsekvenser hans fiksjon kunne 
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få når den skulle bli satt ut i det virkelige liv.4 Til slutt endte det med at Auster forfattet noen 

instruksjoner i stedet for en roman: Personal Instructions for SC on How to Improve Life in New York 

City (Because she asked…). Calles gjennomføring av dette manuset har fått navnet Gotham Handbook. 

Disse tre delene utgjør til sammen DG. 

  DG har et helhetlig gjennomført, nærmest ”glossy” design. Det er ikke Sophie Calle selv, 

men et grafisk designbyrå, Frost Design, London, som har hatt ansvaret for layouten.5 Flere av 

Calles kunstneriske prosjekter foreligger i bokform, samtidig som noen av dem dukker opp i 

kunstmuseer eller andre deler av den kulturelle offentligheten, eksempelvis i form av film, 

installasjoner eller som foto-tekst-arbeider. Ett og samme kunstneriske prosjekt kan eksistere i 

flere forskjellige former. I Sophie Calles arbeider er ikke det visuelle uttrykket nødvendigvis så 

viktig, selv om mediene hun velger for å fremstille prosjektene sine (avis/video/bokform) i 

enkelte tilfeller kan sies å forsterke hennes retorikk og det hun ønsker å formidle. 

  De tre delene i DG innledes med dobbeltsider som i stor skrift forklarer spillereglene for 

den aktuelle delen (hver del har en egen fargekode: oransje, burgunder og sølv, fig. 4-5). Alle 

enkeltprosjektene i de tre delene innledes med en dobbeltside med prosjektets tittel og en 

forklaring på hvordan prosjektet oppstod, en kort beskrivelse av prosjektet og en nøyaktig angitt 

dato for når prosjektet skal ha blitt gjennomført. Under denne beskrivelsen finner vi inkludert 

kopier av dobbeltsider fra Leviathan med partiene i romanen som beskriver det gjeldende 

prosjektet. Dobbeltsidene fra tilsvarende deler av romanen, som er med som kopier i forkant av 

prosjektene, er ikke korrigert av Calle i forhold til originalen (slik de er innledningsvis i DG, her 

har Calle kun ringet rundt i rødt det gjeldende partiet for å hjelpe leseren).6 Bakerst i boken finner 

vi en sølvfarget side med ”acknowledgements” i liten skrift. På baksiden kunngjøres som nevnt 

The rules of the game.  

En interessant detalj er at Sophie Calle både på bokryggen og i de innledende sidene står 

som forfatter av DG, mens Paul Auster kun omtales som deltager: ”With the participation of 

Paul Auster”.7 Det er også viktig å merke seg at partiet som omhandler Maria i Leviathan, befinner 

seg på innsiden av permene i DG innbundet i pocketformat (fig. 6). Disse romansidene er rettet 

med rød tusj og kommentert av Sophie Calle, som et forsøk på å korrigere Marias liv i romanen 
                                                 
4 Auster i samtale på Tronsmo bokhandel, september 2002. Da jeg spurte Auster om hvorfor han valgte å lage et 
regelsett til Sophie Calle i forbindelse med The Gotham Handbook, omtalte Auster Sophie Calle som ”obsessed”: ”She 
would have joined Hamas if I’d invented a character carrying her name who did so, or she would have jumped off 
Brooklyn Bridge if that was part of the story…” 
5 Se tittelblad Double Game. Jeg må imidlertid gjøre oppmerksom på at boken også eksisterer i fransk utgave som sju 
små bøker, utgitt på Actes Sud i 1998. Forskjellene er ikke av en slik grad at jeg har sett det som nødvendig å 
kommentere de i hovedoppgaven. 
6 Det virker mest riktig i forhold til Calles arbeider å omtale den som aktiviserer verket som leser, istedenfor 
betrakter, i og med at dette impliserer en mer aktiv rolle enn det noe passive ordet ”betrakter”, samtidig som verkene 
til Sophie Calle alltid inneholder tekst. 
7 Innledning DG 



 5

opp mot Calles egen biografi (fig. 7).8 De to første delene av DG er nettopp et forsøk fra Calles 

side på å korrigere egen biografi i forhold til den fiktive Maria Turner. I forbindelse med 

presentasjonen av de ulike prosjektene Maria Turner og Sophie Calle deler dukker boksidene fra 

Leviathan opp på ny, ukorrigerte. Før jeg går inn på problemstillinger og gjennomføring av 

oppgaven, vil jeg foreta en nærmere presentasjon av Sophie Calle og Paul Auster.  

1.2 Sophie Calle 
Som en innledning til forsøket på å knytte opp sløyfen DG er det nødvendig med en kort 

introduksjon til Sophie Calles biografi. Flere av prosjektene Calle har utført, har i perioder styrt 

livet hennes. Livshistorien, eller myten, Calle serverer om seg selv kan sies å være en del av 

”produktet” Sophie Calle innen kunstverdenen. Det synes viktig i denne sammenhengen å tegne 

opp en bakgrunn som viser forbindelsene mellom livet (eller myten) og prosjektene til Calle.9 

Sophie Calle hadde ingen kunstnerisk bakgrunn, eller intensjoner om å bli kunstner da 

hun ved tilfeldigheter entret kunstscenen på begynnelsen av 80-tallet. Det er nesten ironisk at 

Calle, som er opptatt av tilfeldigheter i sine arbeider, skulle bli kunstner ved en tilfeldighet. Sophie 

Calle ble født i Paris i 1953 som datter av en kjent kirurg og hans ekstravagante kone. Foreldrene 

skilte seg da Sophie Calle var tre år, noe som førte til en turbulent oppvekst med moren og 

diverse stefedre. Under hele oppveksten gjorde Sophie Calle alt hun kunne for å tiltrekke seg 

oppmerksomhet; hun stjal i butikker, ble militant maoist og levde som hippie i Cévennes.10 

Universitetsstudiene hoppet Calle av på grunn av kjedsomhet, for så å legge ut på en reise som 

kom til å vare i hele sju år, fra 1972 til 1979. Sophie Calle jobbet seg fra sted til sted, men tok ikke 

hvilke som helst typer jobber. For hvert land eller hver nye delstat hun kom til, forsøkte Calle å 

skaffe seg jobber som var typiske for stedene hun befant seg på. Slik trådte hun i løpet av disse 

årene inn i en rekke ulike roller; hun var i hard militær opptrening hos en radikal militant gruppe i 

midtøsten,11 fiskerjente i Hellas, og hundepasser i Amerika12 - for å nevne noe. Like før hun reiste 

hjem til Paris i 1979, kom hun over et fotoapparat et sted i California. Her tok hun de to første 

bildene sine, på en kirkegård, av to gravsteiner med påskriften ”brother” og ”sister”. Calle sier 

selv om disse to fotografiene at de gravene vekket et behov i henne: ”The first two images I 

made were in 1979. I was living in California, and one day I visited a cemetery where there were 

                                                 
8 Dette dreier seg om sidene 60-67 i Leviathan, faber and faber, London 1989 
9 De biografiske opplysningene jeg har gitt her, er de opplysningene som hyppigst går igjen i forbindelse med 
intervjuer med Sophie Calle, eller som deler av tekst til utstillinger og kunstneriske prosjekter.  
10 Catherine Flohic: “Sophie Calle”, Art in the Nineties # 9, s. 10 
11 Kathleen Merill, “Proofs: The Work of Sophie Calle”, Proofs, Hood Museum of Art, 1993, s.14  
12 Flohic, op. cit., s. 10 
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two little gravestones that said: ’Brother’  ’Sister’. When I saw them, they gave me the first desire 

I ever had to use a camera.”13  

Da Sophie Calle returnerte til Paris, inngikk hun en avtale med faren om at hun skulle få 

700 franc i måneden til hun kunne overleve på fotografiene sine. Dette gav Calle en unik frihet, 

men samtidig opplevde hun å være fremmedgjort og fylt av ensomhetsfølelse i sin egen by. Hun 

begynte å følge etter mennesker på gaten for å ha noe å gjøre. Dette utviklet seg etter hvert til et 

slags ritual, hvor Calle tok snapshots av dem hun forfulgte og noterte ned de forfulgtes 

bevegelser – samtidig som hun enkelte ganger diktet videre om de hun forfulgte. Gjennom hva 

jeg har nevnt til nå, er mye av premissene lagt for hvordan Calle kommer til å arbeide med sine 

kunstneriske prosjekter. Forfølgelsene i gatene i Paris blir av flere retrospektivt omtalt som 

hennes første kunstneriske prosjekt, og har fått tittelen To Follow….14 Sophie Calles uttrykk har 

helt siden de første forfølgelsene i 1979 vært sammenstillingen av foto og tekst med 

utgangspunkt i nærmest detektivlignende undersøkelser av virkeligheten. Fra og med To Follow… 

kan man i stor grad si at livet og kunstprosjektene til Calle smelter sammen. I 1979 gjennomfører 

Sophie Calle prosjektet The Sleepers, hvor hun inviterer kjente og ukjente til å sove på skift sin 

egen i seng i nesten en uke. Tilfeldigvis er kuratoren Bernarde Lamarche-Vadel sammen med en 

av de sovende, slik blir Calle invitert til å delta på Biennales des jeunes i Paris: 
 
C’était en 1979. Bernard Lamarche-Vadel était le compagnong de la sèptieme dormeuse. Elle lui raconta sa 
nuit. Il vint me voir, et me proposa de montrer, au musée d’Art moderne de la ville de Paris – à l’occasion 
de la Biennale des jeunes -, ce qui n’etait pas encore un ”projet artistique” mais plutôt un jeu. Ce fut ma 
première exposition. En fait, c’est lui qui decida que j’etais une artiste.15  
 

Sophie Calle tillegger andre æren for at hun begynner å stille ut som kunstner, og understreker i 

flere intervjuer at hun ikke liker denne merkelappen. Aller helst vil Calle omtales som en faiseuse de 

histoires, et uttrykk som på fransk ikke bare betyr en som forteller historier, men også en som lager 

trøbbel.16  

 Det at Sophie Calle gjerne vil kalles faiseuse de histoires har ganske sikkert en sammenheng 

med rollen hun spiller ut. Calles kunstneriske prosjekter eksisterer ikke som sluttede verk i museet 

eller galleriet, men har oftest utgangspunkt i en prosess som har involvert andre og utspilt seg 

over tid. Mange av Calles kunstneriske prosjekter innebærer at hun har gått inn i ulike roller i 

prosjekter som har utspilt seg over et visst tidsrom under et sett regler. Sophie Calle kan la et 

prosjekt overta hvordan hun lever livet sitt over en lengre periode, eller et prosjekt kan være 
                                                 
13 Sophie Calle i Bice Curiger, “Interview with Sophie Calle”, Talking Art, 1993, s. 35 
14 Jeg bruker uttrykket kunstneriske prosjekter om Calles arbeider fordi hun selv flere steder benytter seg av dette 
uttrykket, og fordi både ideen, prosessen og dokumentasjonen står likt når det gjelder det å definere hva som er 
”kunst”, eller når ”kunsten” er i Calles arbeider. 
15 Sophie Calle, Les Dormeurs, Actes Sud, 2000, innledning 
16 Jean-Luc Chalumeau, “Photography to the Rescue of Art?”, Art in the Ninetie #9s, s. 12  
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dokumentasjonen av noe hun har erfart, drømt om eller begjært. Lawrence Rinder sier om Calle: 

”To this day I don’t know exactly what parts of Calle’s life and art are fictions and what parts are 

fact. Perhaps she has lost track too, or perhaps it just does not matter.”17 Grensene mellom kunst 

og virkelighet blir usikre blant annet gjennom rollene Calle trer inn i. Et stort flertall særlig av 

hennes tidligste kunstneriske prosjekter har sterke forbindelser til detektivrollens kartlegging. 

Sophie Calle noterer, fotograferer og dokumenterer ved hjelp av nøyaktige opptegnelser og 

visuelt materiale tilsynelatende trivielle observasjoner hun gjør som resultat av sitt eget rollespill, 

eller hun bruker opplysninger fra sitt eget liv som stoff. Som flere kritikere har kommentert, kan 

det være vanskelig å bestemme Calles aktiviteter:  

 
In a constant game of role play and ambiguity, with the artist and the woman indistinguishably blurring into 
one, the spectator is necessarily left feeling somewhat sceptical: who can put their finger on Sophie Calle? Is 
she a liar? Storyteller? Latter-Day Mata Hari? Adventurer? Cheat? Artist? All of these at the same time?18  

 

Som mange andre kunstneres arbeider de siste årene, kan heller ikke Calles prosjekter settes inn i 

en bestemt kategori. Prosjektene hennes er imidlertid også vanskelige på grunn av metodene hun 

benytter seg av. Calle entrer andres liv og bryter ned grenser mellom det offentlige og det private. 

Inka Schube avslutter sitt katalogessay fra utstillingen på Sprengel museum 2002 med å si: 

”Dieser Frau bleibt mir immer Unheimlich…” Sophie Calles kunstnerrolle er flertydig og 

interessant.  

“Dokumentasjonen” av prosjektene til Calle varierer enormt i uttrykk. Kritikeren Yve-

Alain Bois har treffende kommentert i Art Forum: ”Sophie Calle’s work has appeared in a range 

of media and formats, from a major French daily to a Manhattan telephone booth.”19 Sophie 

Calle har benyttet seg av et utall forskjellige uttrykk fra hun begynte med de tidligste 

forfølgelsesprosjektene sine og fram til i dag. Prosjektene Bois refererer til, er The Gotham 

Handbook (1994) og The Address Book (1983). Andre eksempler på uttrykk Calle har benyttet seg 

av, er film i No Sex Last Night (1992), installasjon i The Birthday Ceremony (1980-1993), og hun har 

stilt ut egne eiendeler blant gamle gjenstander i et folkemuseum. På tross av forskjellen mellom 

uttrykkene Calle har benyttet seg av, består alle av visuelt materiale og tekst. Årsaken til at jeg 

bruker uttrykket ”visuelt materiale” i forbindelse med Calles arbeider, er den at det visuelle i 

Calles prosjekter kan være et objekt, et fotografi eller en film. Det visuelle materialet i Sophie 

Calles prosjekter følges uten unntak av tekster. Tekstene forklarer og fyller ut hva det visuelle 

materialet forteller, mens det visuelle materialet fungerer som en slags bevis som på tvetydige 

                                                 
17 Lawrence Rinder, “Sophie Calle and the Practice of Doubt”, Proofs, Hood Museum of Art 1993, s. 16 
18 Francoise-Claire Prodhon, “Sophie Calle”, FlashArt nr. 162, januar/februar 1992, s. 127 
19 Yve-Alain Bois, ”Character Study”,  Art Forum, april  2000, s. 126 
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måter forankrer Calles fortellinger i virkeligheten. I de prosjektene hvor Calle benytter seg av 

fotografi er det ikke alltid Calle som tar fotografiene selv; noen ganger er det profesjonelle 

fotografer som tar bildene for henne, eller hun kan bruke fotografier hun har fått eller funnet. 

Det fotografiske materialet i Calles prosjekter er oftest fotografier i snapshot-kvalitet, i svart-hvitt. 

Estetikk og komposisjon er ikke sentralt for Calle, hun er mer opptatt av fotografiets relasjon til 

virkeligheten og dets funksjon som spor og bevis, eventuelt dets tvilsomme funksjon som spor 

og bevis. På grunn av dette vil jeg i oppgaven vie minst like mye oppmerksomhet til Sophie Calles 

tekster som til fotografiene, selv om de også blir en del av min gjennomgang.  

1.3 Paul Auster 
Paul Auster er en forfatter som har en litteraturteoretisk orientert bakgrunn. Han har en 

mastergrad i litteraturvitenskap fra Columbia University, New York. På 70-tallet jobbet han, etter 

et lengre opphold i Frankrike, som oversetter av flere franske forfattere, blant andre Jean-Paul 

Sartre og Maurice Blanchot. Auster er gift med forfatteren Siri Hustvedt som i likhet med Auster 

skriver bøker hvor eksistensielle spørsmål og undersøkelser av identitet står sentralt. Helt siden 

utgivelsen av The New York Trilogy har detektivrollen og forsøket på kartlegging av sammenhenger 

og mening vært den røde tråden gjennom Austers forfatterskap. Eksempler på sentrale bøker fra 

Austers forfatterskap ved siden av Leviathan er: Moon Palace (1989), The Music of Chance (1990), 

Timbuktu (1999), The Book of Illusions (2002) og Oracle Night (2003).  

  Som Calle bruker Auster egne erfaringer og eget liv som utgangspunkt for sin litterære 

produksjon. Eksempelvis kan hovedpersonene i Austers fiksjon gjerne hete det samme som 

Auster selv, bære Austers initialer, eller ”gjennomleve” mye av det samme som Auster selv har 

opplevd i løpet av sitt liv. Eksempelvis tar en av de første bøkene Auster forfattet, The Invention of 

Solitude utgangspunkt i Austers kartlegging av livet til sin egen far i forbindelse med farens død. 

Fortelleren i boken, A. (en klar parallell til Auster), gir oss innsikt i tankene han gjør seg i 

gjennomgangen av farens dødsbo, ikke minst får vi vite om en mørk familiehemmelighet, som er 

en sann del av Austers egen familiehistorie. Paul Austers sammenstilling av eget liv og fiksjon er 

en viktig kobling mellom Calle og Auster, og er nok en viktig forutsetning for at Auster valgte å 

bruke Calles liv som utgangspunkt for en sentral romankarakter i Leviathan. Det at Auster velger å 

omskrive deler av Calles biografi og tilpasse denne som bakgrunn for en fiktiv karakter, er en 

strategi som bryter ned grensene mellom kunst og virkelighet. Sammenblandingen av virkelighet 

og fiksjon, ”the merging of art and life”, er en klar tendens i mye av kunsten som er blitt 

produsert de senere årene. Forvirringen av forholdet mellom kunst og virkelighet preger 

gjennomgående Austers litterære verker og Calles kunstneriske prosjekter. De har begge i 

perioder levd på en slik måte, eller jobbet med prosjektene sine på en slik måte, at det som har 
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foregått i tankeverdenen i forbindelse med den kunstneriske produksjonen, og det som har utspilt 

seg rent fysisk eller faktisk har blitt tett vevet sammen. Både Austers litteratur og Calles 

kunstneriske prosjekter representerer med andre ord en bevisst lek og bevegelse mellom fiksjon 

og virkelighet. Dette kommer tydelig til uttrykk i DG.  

1.4 Litteratur 
Med hensyn til litteratur har det blant annet vært nødvendig med en nærmere kjennskap til Paul 

Auster og Sophie Calle utover Leviathan og DG. Jeg hadde god kjennskap til Austers litterære 

produksjon fra mellomfag i litteraturvitenskap da jeg påbegynte oppgaven, Sophie Calle hadde jeg 

imidlertid ingen kjennskap til. Mye tid har dermed gått med til å sette seg inn i Calles 

kunstnerskap. Som utgangspunkt for dette har jeg benyttet meg av utgivelser av prosjektene 

hennes i bokform og studieturer til blant annet Paris og Hannover i forbindelse med utstillinger. 

På tross av Calles posisjon innen dagens kunstverden eksisterer det ikke en enkelt bok som kun 

tar for seg Sophie Calle og hennes arbeider, og hun er ellers i liten grad nevnt i den eksisterende 

litteraturen som omhandler nyere kunst. I de bøkene hvor Calle blir nevnt, er det som er skrevet 

ofte svært oppsummerende. Jeg har derfor blant annet benyttet meg av katalogtekster og artikler i 

magasiner som Art Forum og Parkettart for å få perspektiver på Calles kunstneriske produksjon. 

Sophie Calles kunstneriske prosjekter kan ikke settes i en bestemt kategori. Hun jobber delvis 

konseptuelt, samtidig som det finnes elementer av performance i flere av prosjektene hennes. 

Blant de mest sentrale bøkene jeg har lest som bakgrunn for bedre forståelse av disse sidene ved 

Calles prosjeker er Alberro og Stimsons Conceptual Art: A Critical Anthology og Tony Godfreys 

Conceptual Art. Som en innføring til performance har jeg brukt litteratur som Rose-Lee Goldbergs 

Performance Art - from futurism to present. For øvrig har blant annet Henry Sayres The Object of 

Performance: The American Avant-Garde since 1970 og ikke minst Amelia Jones’ Body Art Performing the 

Subject vært viktig bakgrunnslitteratur i forbindelse med performance. Siden Sophie Calle benytter 

seg av fotografi har jeg også delvis satt meg inn i tenkning om fotografiet som medium, blant 

annet har jeg lest Roland Barthes Camera Lucida og Susan Sontags On Photography. Jeg har 

imidlertid ikke fokusert særlig på Calles bruk av fotografi i min diskusjon, da det har vært mer 

interessant i denne sammenhengen å se på kunstnerrollen hun spiller ut og de konseptuelle og 

performative aspektene ved hennes kunstneriske prosjekter.    

  Når det gjelder DG spesifikt eksisterer det ikke mye forskning om dette prosjektet. I 

likhet med hva angår Sophie Calle, er det lille som er skrevet oftest oppsummerende og ikke 

egnet som utgangspunkt for forskning. Det finnes imidlertid enkelte gode tekster i 

utstillingskataloger og magasiner, og disse har jeg benyttet meg av. I avslutningen av arbeidet med 

hovedoppgaven (januar 05) kom jeg over en artikkel på internett skrevet av Renko Heuer ved FU 
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Berlin hvor han skriver om sammenhengene mellom Auster og Calle, her presenterer han enkelte 

av synspunktene jeg også har kommet frem til i mitt arbeid, men i vesentlig kortere form og med 

et større fokus på Auster enn på Calle. Jeg kjenner til at det er produsert en slags hovedoppgave i 

Paris med utgangspunkt i Sophie Calle, men denne har jeg ikke hatt tilgang til i mitt arbeid. Hva 

angår Paul Auster eksisterer det en langt større forskning på bakgrunn av hans litterære 

produksjon enn av Sophie Calles kunstneriske prosjekter. Essaysamlingen The Red Notebook har 

vært verdifull i denne sammenhengen. Før jeg begynte på hovedfag hadde jeg lest meg gjennom 

store deler av Austers forfatterskap, blant annet i forbindelse med litteraturvitenskap mellomfag 

ved NTNU. Her fulgte jeg Britt Andersens kurs i ”1900-tallsromanen: kjønn, estetikk og 

identitet”, noe som har vært en god bakgrunn for mitt arbeid. Her hadde vi tekster av blant andre 

Julia Kristeva, Jaques Derrida og Paul De Man på pensum. I arbeidet med hovedoppgaven har 

jeg blant annet benyttet meg av Thierry Eagletons Literary Theory og Jonathan Cullers On 

Deconstruction for å lese meg opp på poststrukturalistisk tenkning. Av poststrukturalistene har 

Roland Barthes tenkning om forfatterens død og videre diskursen rundt dette vært 

retningsgivende for min tenkning i forhold til Auster og Calles selviscenesettelse. Videre har også 

Jaques Derrida og Michel Foucaults tenkning vært sentral i forhold til min tenkning om 

forfatterens/kunstnerens funksjon. To forfattere og begreper har vist seg å bli spesielt viktige for 

min lesning av Sophie Calle og Paul Austers produksjon, Jaques Derrida og hans begrep différance 

og Amelia Jones og hennes bruk av begrepet intersubjektivitet. Videre vil jeg kort kommentere 

min bruk av ”spill” som metafor for utvekslingene mellom Auster og Calle flere steder i 

oppgaven. Jeg har valgt å bruke dette ordet med utgangspunkt i at ordet spill både brukes i 

tittelen, Double Game og i innledningen til boken, The Rules of the Game. Ordet spill er et viktig ord 

både i forhold til Calle og Auster, Calle referer til de tidligste prosjektene sine som rene spill (se 

kapittel 3), og Auster lar romankarakterene sine – nettopp – ilegge seg en form for spill gjennom 

å leve ut solipsistiske prosjekter. Sophie Calles prosjekter tar ofte form av en slags spill hvor hun 

forfatter spilleregler som hun lever ut, og ikke minst trer hun ofte inn i et slags rollespill. Dette 

gjør hun til det ekstreme i DG hvor hun underlegger seg Austers romankarakter og regler.    

1.5 Oppgavens inndeling 
Som jeg var inne på i presentasjonen av DG, har jeg i min lesning av DG valgt å ta utgangspunkt 

i Paul Austers Leviathan. Oppgavens kapittel 2 er derfor en gjennomgang av Austers roman, hvor 

jeg med utgangspunkt i sentrale hendelser i romanen og litterære grep som er kjennetegnende for 

Austers litteratur vil forsøke å finne trekk ved romanen som kan gi interessante perspektiver på 

utvekslingen som har foregått mellom Auster og Calle. Blant annet vil jeg med dette kapittelet 

forsøke å trekke opp linjene mellom de to.  
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I kapitlene 3 og 4 dreies oppmerksomheten over til Calle ved en gjennomgang og lesning 

av flere av de kunstneriske prosjektene Auster lånte fra Calle til romankarakteren Maria Turner. 

Dokumentasjonen av prosjektene Calle deler med Austers romankarakter utgjør hoveddelen av 

DG. På grunn av oppgavens begrensning har det ikke vært mulig å foreta en gjennomgang av alle 

de åtte Calle-prosjektene som er med i Leviathan og DG. Jeg har derfor valgt å konsentrere meg 

om de fem prosjektene jeg har sett som mest sentrale i forhold til Calles kunstnerskap, med 

bakgrunn i relevans for sammenligningen med Paul Auster. Kapittel 3 er en introduksjon til 

Sophie Calle, hvor jeg blant annet gjennom en lesning av Calles første kunstneriske prosjekt, To 

Follow…, foretar en undersøkelse av Calles kunstnerrolle og prosjekter og setter henne inn i en 

kunsthistorisk kontekst. I kapittel 4 går jeg nærmere inn uttrykksform og tematikk hos Calle. 

Blant annet undersøker jeg hennes selviscenesettelse sett i perspektiv av poststrukturalistisk 

tenkning og andre kunstneres selviscenesettelser. Avslutningsvis foretar jeg i kapittel 5 en lesning 

av Mariaprosjektene og Gotham Handbook som utgangspunkt for en avsluttende diskusjon av 

spillet som har foregått mellom Paul Auster, Maria Turner og Sophie Calle.   
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2. Leviathan 
Paul Austers Leviathan var den utløsende faktoren for prosjektet Double Game, det synes derfor 

nødvendig med en nærmere gjennomgang av Austers roman før jeg begynner en lesning av 

Double Game. Det er en viktig forutsetning å forstå både tematikken i Leviathan og litterære grep 

som er typiske for Paul Auster for å kunne sette seg inn i det komplekse spillet Double Game 

representerer. Austers bruk av Sophie Calle’s liv som bakgrunn for en sentral romankarakter var 

et nøye gjennomtenkt valg.20 Gjennom en lesning av Leviathan, vil jeg med dette kapittelet forsøke 

å skape en forståelsesbakgrunn for forbindelsene mellom Sophie Calle og Paul Auster. Dette 

kapittelet inneholder ikke et fullstendig handlingsreferat fra Leviathan, men er en lesning bygget 

rundt et riss av de mest sentrale hendelsene og litterære grepene i romanen. Tematikken og 

grepene vil også delvis bli eksemplifisert av Austers øvrige litterære produksjon. Hovedpoenget i 

denne sammenhengen er å plukke ut partier i Leviathan som er sentrale i forhold til DG som 

prosjekt. Jeg vil også delvis kommentere forbindelser mellom Sophie Calle og Paul Auster i dette 

kapittelet, disse vil jeg returnere til i oppgavens siste kapittel som en viktig del av den avsluttende 

diskusjonen. Partiene som kommenteres er forsøkt delt inn etter tema, selv om enkelte av 

delkapitlene kan sies å delvis overlappe hverandre.  

2.1 En bok er et mystisk objekt  
Leviathan åpner med nyheten om at en person er sprengt i fillebiter av en mindre eksplosjon. 

Leseren får ganske snart vite at denne personen en gang var Benjamin Sachs, en nær kamerat av 

fortelleren i romanen, Peter Aaron. Eksplosjonen settes av FBI i sammenheng med terroristen 

”The Phantom of Liberty”, kjent for å sprenge kopier av frihetsstatuen. Gjennom en lapp med 

telefonnummeret til Peter Aaron som den avdøde bar på seg, blir Aaron satt i forbindelse med 

”The Phantom of Liberty” av FBI. Leviathan omhandler Peter Aarons forsøk på å oppklare 

hvordan hans tidligere kamerat og forfatterkollega endte livet slik han gjorde. FBI oppsøker etter 

hvert Peter Aaron, som benekter ethvert bekjentskap med den avdøde. Aaron må da bortforklare 

koblingen til ”The Phantom of Liberty” med at terroristen kan ha vært en sprø beundrer. Alt 

dette utspiller seg i løpet av romanens første sider, fortellingen i Levitahan er et kappløp med tiden 

hvor Peter Aaron må finne ut mest mulig om sin avdøde kamerat før FBI finner ut av identiteten 

til ”The Phantom of Liberty.” 

                                                 
20 Valget av Sophie Calle og adressebokprosjektet ble kommentert av Auster i en samtale på Tronsmo september 
2002. Her fortalte Auster hvordan han hadde fått høre om adressebokprosjektet av regissørvennen Hal Hartley i 
1990, og hvordan Auster opprinnelig hadde tenkt å lage en film med utgangspunkt i prosjektet. Auster endte isteden 
opp med å skrive Leviathan. 
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 Paul Auster trekker ofte oppmerksomhet til fortellerhandlingen, forfatterrollen og stiller 

spørsmål ved litteraturens vesen i sine romaner. Leviathan er en roman som er et godt eksempel 

på dette. Allerede tidlig i romanen settes det i gang en metarefleksjon over litteraturens kraft. Idet 

Peter Aaron bortforklarer til FBI hvorfor den avdøde terroristen gikk rundt med en lapp med 

Aarons telefonnummer, introduseres i romanen en interessant tanke omkring hva språk kan 

utrette eller hvordan litteratur kan virke: ”A book is a mysterious object, I said, and once it floats 

out into the world, anything can happen. All kinds of mischief can be caused, and there’s not a 

damned thing you can do about it. For better or worse, it’s completely out of your 

control.”21Denne kommentaren fungerer på metanivå fra forfatterens side, og stiller spørsmål ved 

litteraturens relasjon til det som foregår ute i virkeligheten. Tankene Auster lar Peter Aaron 

fremføre representerer et syn på litteraturen som et kraftfullt instrument som kan sette i gang 

uante bevegelser. Det synes som Auster lar sin romankarakter fremføre tanken om at litteratur 

kan projisere tanker inn i hodet til leseren som etter hvert vil føre til handling, slik at litteratur i 

ytterste konsekvens kan skape reelle effekter ute i verden.  

Tanken om at litteratur og språk kan være handlinger eller sette i gang reelle handlinger 

kan sies å være tankegods som står delvis i gjeld til J.L Austin. Med forelesningsrekken How to Do 

Things with Words holdt ved Harvard University i 195522 introduserte Austin et skille mellom 

performative og konstative språkhandlinger. Med å opprette dette skillet ønsket Austin å trekke 

oppmerkomhet til hvordan enkelte typer setninger kan sies å utføre handlinger. På tross av at 

Austins skille mellom performative og konstative språklige handlinger ikke kan sies å fungere 

(Austin påpekte selv svakheter ved egen teori), har hans tenkning gjort mye for hvordan det er 

blitt tenkt og skrevet om språk og litteratur. Jaques Derrida påpeker i Signature, Event, Context 

blant annet hvordan Austin er interessant fordi han med sin teori om performativer og 

konstativer trakk oppmerksomhet til at språket kan produsere effekter.23 Skriften som et 

produktivt instrument er også sentralt i Derridas tenkning om språk og skrift: ”To write is to 

produce a mark that will constitute a kind of machine that is productive, that my future 

disappearance in principle will not prevent from functioning and from yielding, and yielding itself 

to, reading and rewriting.”24 Derrida skriver videre at en tekst kan kommunisere: ”[…] a 

movement, a tremor, shock, a displacement of force […]”.25 Når Derrida utvider det til at teksten 

også kan kommunisere ikke-semantiske bevegelser, er det nesten som å høre Peter Aarons 

forklaring til FBI fra Austers tekst – med en gang en bok er ute i verden kan den skape en masse 

                                                 
21 Paul Auster, Leviathan, faber and faber, London 1992, s.4: heretter forkortet L i noteapparatet  
22 Forelesningsserien ble gitt ut i bokform: J.L Austin, How to Do Things With Words, Oxford University Press 1976 
23 Jaques Derrida, “Signature, Event, Context”, Margins of Philosophy, Harvester Press 1982, s. 321 
24 Derrida, op. cit., s. 316 
25 Derrida, op. cit., s. 309 
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uforutsette virkninger. Det er bare gjennom språket vi kan ha en felles forståelse, og det er ut fra 

vår verdensforståelse at vi avgjør hvilke handlinger vi foretar oss. Språk kan være med på å 

forandre den oppfatningen vi har av verden, og hvordan vi velger å handle i forhold til 

omgivelsene. I de tilfellene hvor språk eller litteratur lykkes med dette, kan språket sies å fungere 

performativt, og føre til reelle handlinger. Det er på dette nivået at litteraturen kan være like farlig 

som Peter Aaron beskriver det i åpningen av Leviathan.  

Tematiseringen av hva litteratur er, og hva litteratur kan gjøre, går som nevnt igjen i 

Austers romaner. Flere av hovedpersonene i Austers romaner fungerer på et eller annet plan som 

en slags forfattere, som skildrer egne opplevelser i etterstilt narrasjon, slik at teksten fortelles 

tilbakeskuende ut fra et nå, gjennom skriveprosessen. Dermed blir skriveprosessen eller 

fortellerhandlingen til fortellerstemmen i romanen synlig for leseren. På denne måten trekker 

flere av Austers romaner på et formalt plan oppmerksomhet til skrivehandlingen, forfatterrollen 

og hva det er å fortelle en historie. I Leviathan er både romankarakteren Peter Aaron og Benjamin 

Sachs forfattere. Romanen er konstruert omkring Peter Aarons forsøk på å nedskrive i bokform 

sin kamerats historie, om hans vei fra å være en vellykket forfatter til å bli en misforstått terrorist. 

Peter Aaron som er fortellerstemmen i romanen vil bruke litteraturen som instrument til å 

fortelle hele sannheten, slik han ser den, før FBI finner ut sammenhengene i Benjamin Sachs 

historie. Gjennom Peter Aarons fortelling, kommer det etter hvert frem at Benjamin Sachs forlot 

sin egen forfatterrolle på grunn av en følelse av meningsløshet i forhold til det å skrive.26  

Når Paul Auster synliggjør fortellerhandlingen og lar hovedpersonene opptre som 

fortellere eller forfattere problematiserer Auster litteraturens vesen. Problematiseringen av 

forfatterrollen og refleksjon over verkets ”tilblivelse og sin egen status som litteratur”, er 

kjennetegnende for metafiktiv litteratur.27 Enkelte teoretikere mener at nettopp metafiksjonelle 

grep er typisk postmoderne (Patricia Waugh), mens andre mener at metafiksjon er et 

konstituerende trekk ved hele romantradisjonen (Linda Hutcheon). Paul Auster benytter seg hele 

tiden av metafiksjonelle grep i sine romaner: ”Auster’s work always contains aspects of the 

author’s own life, references to other literature, and descriptions of actual historic figures and 

events. This is historiographic metafiction as Linda Hutcheon defines it (A Poetics 52).”28 Jeg skal 

ikke gå nærmere inn på en diskusjon av metafiksjon i litteratur, men jeg vil med utgangspunkt i 

Hutcheons definisjon av historiografisk metafiksjon (gjengitt her) se på metafiksjonelle trekk ved 

Austers tekster og forsøke å se på hva slags implikasjoner Austers bruk av disse grepene får.  

                                                 
26 L, s. 122 
27 Lothe, Refsum og Solberg (red.), Litteraturvitenskapelig leksikon, , Oslo 1997, s. 154 
28 Dennis Barone (red.), Beyond The Red Notebook, Philadelphia 1995, s.5 
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Et av de kanskje mest påfallende trekkene ved Austers litteratur er hvordan han hele tiden 

bedriver en form for selviscenesettelse innen bokpermene gjennom konstant å veve inn 

autobiografiske referanser fra eget liv. I Leviathan finnes en rekke fragmenter av Paul Austers liv; 

Austers nåværende kone Siri Hustvedt er skrevet inn i romanen (som Iris), Austers ekskone Lydia 

Davis er delvis nevnt i romanteksten (som Delia) og en kriseperiode Peter Aaron opplever i 

fortellingen minner om en periode Paul Auster var gjennom før han arvet et større pengebeløp av 

sin egen far. Øvrige paralleller til Paul Auster ”in person” er selvfølgelig bruken av navnet Peter 

Aaron på fortelleren i romanen: et navn med nøyaktig samme initialer som forfatterens, og Peter 

Aaron er forfatter, akkurat som Paul Auster. Dennis Barone kommenterer i innledningen til en 

essaysamling om Paul Auster: “One reads Austers fiction and the general outline of his life 

becomes clear.”29Paul Austers selviscenesettelse via bruk av autobiografiske referanser i verket er 

en strategi som bryter ned grensene mellom litteratur og virkelighet. Forfatteren er i Austers 

tekster til stede på flere nivå, og kan ikke viskes ut av teksten. Det er usikkert hvilke partier som 

er fragmenter fra forfatterens egen biografi og hvilke partier som er ren fiksjon. Hvor slutter 

romanen og hvor begynner virkeligheten?  

  Grensene mellom litteratur og virkelighet utfordres ikke bare ved at Paul Auster bringer 

hendelser fra eget liv inn i romanen. Blant annet kan man finne referanser til annen litteratur 

gjennom tittelen Leviathan, som både kan være en referanse til Hobbes verk, og til uhyret i 

Bibelen med samme navn. Videre nevnes store kommunistiske tenkere og skribenter som 

Trotskij og Bakunin nevnes direkte. Det finnes også en referanse til Austers egen produksjon; 

Peter Aaron skriver en bok som heter Luna, som kan være en referanse til Austers Moon Palace. 

Ved siden av referansene til annen litteratur utfordres grensene mellom fortellingen innenfor 

romanens bokpermer og virkeligheten utenfor når Paul Auster stadig forankrer handlingsforløpet 

i romanen til faktiske historiske hendelser. Blant annet nevnes Vietnamkrigen, tidspunktet for 

hendelsene i tredje kapittel knyttes i kapittelets åpning til ”the era of Ronald Reagan”, og den 

kalde krigen og Berlinmurens fall nevnes som parallelle med Sachs’ opptreden som ”The 

Phantom of Liberty”.  

De metafiksjonelle elementene jeg har nevnt hos Auster har klare paralleller innen 

kunsten siden 1960. Auster trekker tilsynelatende inn seg selv i sine tekster, i mange arbeider av 

konseptuell karakter, spesielt innen Body Art og performance, spiller kunstneren gjerne en aktiv 

rolle i verket, eksempelvis i form av selv-iscenesettelser. Det at skriveprosessen hos Auster 

problematiseres på metanivå, og synliggjøres gjennom fortellermåte, har paralleller innen kunsten, 

                                                 
29 Barone, op. cit., s. 2 
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hvor prosessen frem mot det ferdige produktet, har blitt en viktig del og for enkelte noe av det 

mest sentrale med verket.  

2.2 Å beskrive det fraværende 
Leviathan er i all hovedsak konstruert omkring Peter Aarons forsøk på å gjenfortelle kameratens 

historie gjennom å hente inn informasjon fra de som sto Sachs nær. I tillegg til at Peter Aaron 

forsøker å gjenfortelle Sachs’ historie, sitter han også i romanen ved Sachs’ pult i Sachs’ hytte. Slik 

fungerer ikke bare Aaron som forteller, han fyller samtidig kameratens plass. Peter Aaron føler 

seg forpliktet til å forsøke og gjenfortelle kameratens historie: 

 
Each one of us is connected to Sach’s death in some way, and it won’t be possible for me to tell this story 
without telling each of our stories at the same time. Everything is connected to everything else, every story 
overlaps with every other story. Horrible as it is for me to say it, I understand now that I’m the one who 
brought us all together. As much as for Sachs himself, I’m the place where everything begins.30 

 
“Everything is connected to everything else”, sier Aaron, og beslutter at det er ham selv og hans 

egne handlinger som er startpunktet for Sachs’ skjebne og den fortellingen han føler seg 

forpliktet til å samle sammen. Aaron kommenterer i romanen at han kunne endret Sachs’ liv og 

valg ved å gi ham en annen respons da han ble fortalt av Sachs at det var ham som var The 

Phantom of Liberty.31 Det at leseren via Aaron møter en forteller som skal forsøke å sette sammen 

en annen persons historie, og finne årsaker til hvorfor ting ble slik de ble, gjør at prosessen med å 

hente inn informasjon kommer i fokus romanen gjennom.  

På bakgrunn av denne måten å fortelle på, veves hele tiden deler av andre personers 

historier inn i fortellingen om Benjamin Sachs. De andre romankarakterene som spiller mer eller 

mindre signifikante roller i narrasjonen, er Aarons ekskone Delia, Aarons nye kone Iris,32 Sachs’ 

kone Fanny, kunstneren Maria Turner, Maria Turners venninne Lillian Stern, Lillians ektemann 

Reed Dimaggio og Charles som Fanny er utro med. Mellom alle disse veves et intrikat nett av 

hendelser. Det at handlingen i Leviathan er fortalt som om Peter Aaron er avhengig av de andre 

personene for å fortelle Sachs’ historie, gjør handlingen komplekst sammensatt, med en rekke 

handlingsbrudd og scener. Denne komplekse måten å servere en historie på er et viktig grep i 

romanen; den viser oss fortellerhandlingen som en stadig pågående prosess snarere enn noe 

enhetlig og lukket. Fortellingen Aaron får nedskrevet, og som utgjør Leviathan, avhenger av hvor 

lang tid han får på seg før han blir innhentet av FBI:  

 

                                                 
30 L, s. 51 
31 L, s. 236  
32 Delia er en omskrivning av Lydia (Davis) som var Austers første kone. Iris en omskrivning av Siri (Hustvedt) som 
er Austers nåværende forfatterkone. Siri Hustvedt bruker også dette navnet i sin egen litteratur. 
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I wrote a first preliminary draft in the first month, sticking only to the barest essentials. When the case was 
still unsolved at that point, I went back to the beginning and started filling in the gaps, expanding each 
chapter to more than twice its original length. My plan was to go through the manuscript as many times as 
necessary, to add new material with each successive draft, and to keep at it until I felt there was nothing 
more to say.33  

 

Via Aarons forsøk på å bygge sammen Sachs’ historie ut fra de fakta han rekker å hente inn, 

stiller romanen på metanivå spørsmål ved rammebegrepet og kontekst. Hvor mye må vi vite for å 

kjenne til sannheten om noen/noe? Dette grepet i romanen understreker også hvordan enhver 

gjenfortelling vil være farget, enten av fortellerens egne oppfatninger eller av fortellerens egen 

uvitenhet. Ved å servere fortellerprosessen på denne måten i romanen viser Auster oss hvordan 

enhver fortelling alltid bare vil være et selektivt utvalg av det som har utspilt seg. Finnes det i det 

hele tatt sanne fortellinger? Med andre ord er dette nok et grep som destabiliserer grensene 

mellom virkelighet og fiksjon; med en gang vi forsøker å gjenfortelle en hendelse er vi på vei over 

mot det fiksjonelle.34  

Paul Auster lar i flere av sine bøker fortelleren eller hovedpersonen kommentere hvor 

vanskelig det er å skulle gjengi hendelser med språk. Avstanden mellom det man kan formidle i 

en gjenfortelling og hva som faktisk har utspilt seg i virkeligheten er en tilbakevendende 

problematikk i Austers litteratur. Siden jeg ser på undersøkelsen av språkets usikre forhold til 

virkeligheten som et sentralt tema, vil jeg ved hjelp av eksempler forsøke å utdype hvorfor dette 

er vesentlig for lesningen av DG. I den delvis selvbiografiske The Invention of Solitude forsøker Paul 

Auster å lage et portrett av sin avdøde far. Tankene A., som er forteller i boken, gjør seg om 

skriveprosessen i denne perioden er typisk for hvilke tanker omkring det å skrive, eller fortelle, 

som presenteres i Austers litteratur:  
 
Never before have I been so aware of the rift between thinking and writing. For the past few days, in fact, I 
have begun to feel that the story I am trying to tell is somehow incompatible with language, that the degree 
to which it resists language is an exact measure of how closely I have come to saying something important, 
and that when the moment arrives for me to say the one truly important thing (assuming it exists), I will not 
be able to say it.35 

 

Avstanden mellom språk og verden som kan oppfattes i dette tekstpartiet, omhandler 

umuligheten av å kunne gjøre utvalget og klare å sette sammen historien som fanger nøyaktig den 

fornemmelsen man sitter igjen med av en hendelse eller person. Denne avstanden kan imidlertid 

også oppfattes ganske umiddelbart når man skal omsette synsinntrykk til ord. Marco Stanley Fogg 

som er hovedpersonen i Moon Palace, opplever utfordringen i å skulle overvinne distansen mellom 

                                                 
33 L, s. 243 
34 En diskusjon som har vært aktuell særlig innen historiefaget de siste årene. 
35 Paul Auster, The Invention of Solitude, faber and faber, London 1988, s.32 
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språk og verden når han blir ansatt hos en blind mann og skal forsøke å beskrive omgivelsene de 

beveger seg i:  

 
The world enters us through our eyes, but we cannot make sense of it before it descends into our mouths. I 
began to appreciate how great that distance was, to understand how far a thing must travel in order to get 
from one place to the other. In actual terms, it was no more than two or three inches, but considering how 
many accidents and losses could occur along the way, it might just have been a journey from the earth to 
the moon.36 

 

Observasjonene hos Auster om diskrepansen mellom språk og virkelighet, minner om hva 

Roquentin opplever i Kvalmen av Sartre: verden lar seg ikke omsette i ord. Roquentin innser en 

dag (når han skal forsøke å beskrive et tre med ord,) at han før har oppfattet verden gjennom 

språket, ikke verden slik verden virkelig er. Avstanden Roquentin opplever til språket, fører til et 

syn på verden som ikke-ordnet. Gjennom Arthur Dantos’ beskrivelse av Kvalmen er romanen:  

 
[…]a sustained reflection on the relationships and ultimately the discrepancies between the world and our 
ways of representing it; and each of its major characters is defined through his deep belief that reality has 
the structures which, he comes to realize, instead belong to the several ways he organizes it.37  

 

På samme måte som vi aldri kan ta med alle detaljer i en fortelling, vil språket heller aldri lykkes 

med å beskrive noe fullt og helt, fordi bruk av språk alltid vil innebære forskyvninger, 

utilstrekkeligheter og misforståelser. 

Umuligheten av å kunne servere en sann, eller hel, gjenfortelling av virkeligheten 

understrekes i Austers litterære produksjon ved at han ofte skriver romanene en slags 

detektivromaner. Vi møter ofte karakterer som bedriver et detektivlignende arbeid for å spore 

opp årsaker til bestemte hendelser, sin egen historie, eller historien til personer som står dem nær: 

i Moon Palace avdekker Marco Stanley Fogg sin egen families fortid, i The Country of Last Things 

leter Lisa Bloom etter sin egen bror i en by hvor alt forsvinner,38 i The Book of Illusions leter David 

Zimmer etter stumfilmstjernen Hector Mann, sist men ikke minst, i den delvis selvbiografiske The 

Invention of Solitude, leter Paul Auster etter svar på hvem hans egen far var som person. Gjennom 

innhentingen av informasjon som Peter Aaron bedriver i Leviathan, går han inn i en slags 

detektivrolle for å kartlegge hvilke hendelser som forårsaket at Sachs endte livet slik han gjorde.  

Bruken av en slags detektivrolle, er også noe av det som kobler Auster og Calle opp mot 

hverandre. Sophie Calle har i flere av sine verker agert som en slags detektiv, og flere av 

arbeidene som er med i DG er relatert til detektivrollen på forskjellige plan. I To Follow… skaper 

                                                 
36 Paul Auster, Moon Palace, London 1989, s. 122 
37 Arthur Danto, Sartre, London 1975, s. 15   
38 Lisa Bloom befinner seg i en by hvor både objekter og språk går i oppløsning, hvor alle regler forsvinner, og hvor 
mennesker forsvinner sporløst. 
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Sophie Calle historier om personene hun forfølger ut fra fakter, klær og bevegelser, i Suite 

Venitienne forfølger hun en og samme mann i Venezia i to uker, i The Detective lar Sophie Calle seg 

frivillig forfølge av en detektiv. Bruken av en detektivrolle i Austers og Calles arbeider og 

detektivens forsøk på å kartlegge, viser leseren avstanden som finnes mellom det som kan 

rapporteres, og det som faktisk har utspilt seg. Enhver sannhet vi forestiller oss vil for alltid bare 

være en konstruksjon, man kan aldri få et ”helt bilde” av noe.   

Det Calle-prosjektet som vekket Austers interesse, og som skulle bli utgangspunktet for 

Leviathan, er The Address Book fra 1983. Hele prosjektet er bygget rundt et detektivlignende 

rollespill gjennomført til det ekstreme. Som tittelen på prosjektet tilsier bygger det hele ut fra en 

adressebok - som Calle fant på gaten i Paris. Istedenfor å oppsøke eieren med boken, bestemte 

Calle seg for å skape et slags portrett gjennom å samle inn informasjon fra vennene til den 

fraværende mannen. Austers gjengivelse av dette prosjektet i litterær form som Maria Turners 

prosjekt er en interessant omskrivning, samtidig som det er en interessant beskrivelse av Sophie 

Calles prosjekt. Spesielt setter Auster en treffende betegnelse på det Sophie Calle ofte bedriver 

når adressebokprosjektet i romanen omtales som et forsøk på å utføre et portrett ”in absentia”39:  

 
She would set out in the dark, knowing absolutely nothing, and one by one she would talk to all the people 
listed in the book. By finding out who they were, she would begin to learn something about the man who 
had lost it. It would be a portrait in absentia, an outline drawn around an empty space, and little by little a 
figure would emerge from the background pieced together from everything he was not.40  

 

Det å lage et portrett av en fraværende høres paradoksalt ut, men det er nettopp dette Sophie 

Calle gjør i svært mange av sine prosjekter. Paul Auster bygger også flere av sine fortellinger 

omkring en person in absentia. Peter Aarons forsøk på å skape et portrett av den døde Benjamin 

Sachs i Leviathan er et godt eksempel. Calles The Address Book fungerer som en tydelig parallell til 

Austers egen fiksjon, og til Aarons fortellerrolle i Leviathan. Det er ofte sporene mennesker legger 

igjen etter seg av utsagn og handlinger Sophie Calle undersøker i sine arbeider, og det er gjerne 

sporene etter en fraværende person Austers fortellinger er konstruert omkring. Både Paul Auster 

og Sophie Calle er opptatt av hva man kan oppdage gjennom fraværet, eller hva som ligger i 

mellomrommene mellom et utsagn og et objekt eller et utsagn og en person.  

Beskrivelsen av adressebokprosjektet i Leviathan :”a figure […] pieced together from 

everything he was not”, ligger nært opp mot Derridas begrep différance. Det er vanskelig å skulle gi 

en kort og konsis definisjon av hva Derrida legger i begrepet différance, men som et utgangspunkt  

går det an å si at différance er der hvor betydningsproduksjonen foregår: ”Differance ’is’ what 

                                                 
39 L, s. 67 
40 L, s. 67 
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makes presence possible while at the same time making it differ from itself.”41 I Derridas begrep, 

ligger det at det er i mellomrommet at betydningsproduksjonen finner sted: “Differance ‘is’ the 

difference of the present from itself. It is what makes the present possible and at the same time 

impossible.”42 Språkets og betydningens tilstand er nettopp différance i følge Derrida: “Indeed, it is 

the condition of language and meaning, […]”43 Man er den personen man er like mye gjennom 

hva man ikke gjør eller hva man ikke liker, som gjennom hva man gjør og hva man liker. Det er 

bare i avstanden mellom det en er og det en ikke er, at man kan få en forståelse av det andre eller 

seg selv. Om différance ikke var, ville det ikke finnes forskjellige subjektiviteter: “’[…] Subjectivity,  

like objectivity, is an effect of difference.’”44 Derridas begrep trace er også relevant her. Trace, eller 

sporet, er innstiftelsen av différance, sporet etter différance. Det er dette sporet mellom forskjellene 

som vi henter betydning ut av. Det er et sted i mellomrommet mellom alle utsagn og handlinger 

et menneske etterlater seg at identiteten finnes, ikke som ett sammenfattbart punkt, eller sluttet 

cartesiansk subjekt.  

Teoretikeren Roland Barthes har en tekst som heter J’aime, je n’aime pas, eller ”Jeg liker, jeg 

liker ikke”, hvor han lister opp en rekke ting han liker og en rekke ting han ikke liker. Barthes 

tekst kan sies å være en synliggjøring av hva Derridas begrep differance vil ha å si for tenkning 

omkring identitet. I følge Derrida kan vi ikke snakke om at mennesker har en fast identitet, det 

handler heller om ”identifications”, at identiteten hele tiden forandres og bestemmes ut fra hva 

man identifiserer seg med: ”[…]’an identity is never given, received or attained; only the 

interminable and indefinitely phantasmatic process of identification endures’”.45 Enhver identitet 

er en rekke sammensetninger av mulige valg av hvilke ting man velger å like eller ikke like, å gjøre 

eller ikke gjøre. Vi er hele tiden i forandring: ”[…]’we are (always) (still) to be invented.’”46 

Identitet sees av Derrida som en effekt av omgivelsene og som en effekt av valg man tar innenfor 

disse omgivelsene, denne ustabile og usikre identiteten er et viktig tema hos både Paul Auster og 

Sophie Calle. 

2.3 Symbolske betydninger og tilfeldigheter 
I Paul Austers litterære produksjon vies tilfeldigheter stor oppmerksomhet. Disse tilfeldighetene 

er ofte med på å vise subjektets åpenhet og identitet som en ustabil og foranderlig størrelse. I The 

Invention of Solitude, eller Ensomhetens Grunn som den norske oversettelsen heter, kommenterer Paul 

Auster tilfeldigheter i sitt eget liv. Her forteller Auster om det mislykkede ekteskapet med 

                                                 
41 Nicholas Royle, Jaques Derrida, Routledge, London 2003, s. 71 
42 ibid., s.74 
43 ibid., s. 72 
44 ibid., s 76 
45 ibid., s. 59 
46 ibid., s. 59 



 21

forfatteren Lydia Davis, blant annet forteller han om et gammelt piano de eide. På dette pianoet 

var det en tangent som ikke virket, fordi en av strengene var røket. Da Lydia Davis og Paul 

Auster var på bryllupsreise, befant de seg av en eller annen grunn i et gammelt festlokale med et 

gammelt piano. Alle strengene fungerte på pianoet bortsett fra den som tilhørte den samme 

tangenten som ikke ville spille hjemme hos de to. Auster forteller også om hvordan nøkkelen 

brekker i låsen da de to skal flytte inn sammen: 

 
Om en romanforfatter hadde benyttet seg av disse små episodene med brustne pianostrenger (eller 
bryllupsuhellet da nøkkelen brakk i låsen), ville leseren vært nødt til å bite merke i det, å gå ut fra at 
forfatteren forsøkte å karakterisere sine skikkelser eller verden på en eller annen måte. Man kunne snakke 
om symbolske betydninger, om undertekst eller rett og slett formale grep.47 

 

Det er nettopp slike underlige sammentreff av brustne pianostrenger og nøkler som brekker på 

underlige tidspunkt Auster gir en viktig rolle i sin litterære produksjon. Sophie Calle bedriver også 

hele tiden et spill med tilfeldigheter, samtidig som selve metoden hennes ofte går ut på å plukke 

ut og understreke visse tilsynelatende signifikante hendelser og utsagn hvor hun selv leser inn 

betydning med sin egen tekst, eller hvor leseren blir tvunget til å lete etter disse elementene.  

Alle de mellommenneskelige relasjonene i Leviathan etableres gjennom en rekke av 

tilfeldigheter som understrekes i fortellingen. Hovedpersonen Benjamin Sachs og fortelleren 

Peter Aaron stifter tilfeldig bekjentskap med hverandre under en litterær opplesning. En av 

forfatterne som skulle være med på opplesningen måtte avlyse, dermed kommer Peter Aaron inn 

som erstatning for denne. Det er et forferdelig uvær denne kvelden, dermed er det ingen tilhørere 

som møter opp, siden ingen møter opp blir det ingen opplesning; de to forfatterne blir kjent med 

hverandre fordi de må slå i hjel noen timer med å henge sammen ved baren. Fortellingen om livet 

til Benjamin Sachs er også et godt eksempel på absurde sammentreff som er typiske for Austers 

litteratur: Benjamin Sachs blir født den dagen bombene faller over Hiroshima, og blir derfor kalt 

”the Bomb Kid” som liten. På en utflukt med moren holder lille Benjamin Sachs på å falle ned 

alle trappene inne i armen på frihetsstatuen, noe som gjør at han lærer at frihet kan være livsfarlig. 

Som voksen ender den samme Benjamin Sachs opp med å reise rundt og montere bomber og 

sprenge i stykker modeller av frihetsstatuen, noe som skal komme til å drepe ham (paradoksalt 

nok dør Sachs av sin egen markering av frie handlinger). 

Gjennom å nøste sammen til tider nærmest usannsynlige rekker av hendelser i 

narrasjonen, påtvinges leseren en refleksjon omkring hvorvidt livene våre styres av en slags 

skjebne, at alt følger et slags mønster, eller om alt er et tilfeldig fritt spill. Auster selv har sagt at 

                                                 
47 Paul Auster, fra Ensomhetens grunn, sitert side 7 i Nina Marie Haugen HFALIT 200, NTNU, vår 2001    
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han ikke er determinist.48 Likevel viser de fleste fortellingene hans hvilken avgjørende effekt en 

enkelt hendelse kan ha i et menneskes liv, eller hvor lite tilfeldig tilfeldigheter kan virke. En av 

kommentarene fra Aarons side om Sachs’ litteratur og fokuset på tilfeldigheter i hans fortellinger 

i Leviathan, kunne like gjerne vært hentet fra en artikkel om Austers fortellinger: ”By gorging 

himself in on those facts, he was able to read the world as though it were a work of the 

imagination, turning documented events into literary symbols, tropes that pointed to some dark, 

complex pattern embedded in the real.”49 Gjennom å sammenstille usannsynlige hendelser i 

narrasjonen og fremstille de som om de skulle vært virkelige hendelser, tvinger Auster leseren til å 

stille spørsmål ved tilfeldigheter eller sammenhenger i sitt eget liv. Når vi lager fortellinger om 

livene våre, plukker vi ut viktige hendelser for å skape sammenhenger. Det er som om Auster 

holder opp et speil for leseren og spør om disse fortellingene, eller bildet vi har av livene våre er 

mer virkelige enn fiksjon.  

2.4 Maria Turner 
Det store vendepunktet i Leviathan, er uløselig knyttet til karakteren Maria Turner som er bygget 

ut av biografien og kunstprosjektene til Sophie Calle. Maria Turner er Sophie Calles fiktive 

dobbeltgjenger. Maria Turner beskrives av Peter Aaron på følgende måte når hun kommer inn i 

romanen for første gang: 

 
In the beginning, I found her a little scary, perhaps even perverse (which lent a certain excitement to our 
initial contacts), but as time went on I understood that she was merely eccentric, an unorthodox person 
who lived her life according to an elaborate set of bizarre, private rituals. Every experience was systematized 
for her, a self-contained adventure that generated its own risks and limitations, and each one of her projects 
fell into a different category, separate from all the others.50 

 

Maria Turner-karakteren, slik hun beskrives her, er en person som lever i grenselandet av andres 

virkelighet gjennom å strukturere livet etter andre regler og mål enn de fleste andre. Maria Turner 

skaper seg hele tiden sett upersonlige regler som hun lever livet sitt etter. Slik gjør hun seg om til 

objekt i sitt eget liv: ”Everything was play for Maria, a call to constant invention, and no idea was 

too outlandish not to be tried at least once.”51 Maria Turners prosjekter beskrives i Leviathan som 

private, bisarre ritualer, som en del av et spill hun bedriver med å systematisere alle opplevelser 

hun gjennomgår. Peter Aaron kommenterer også hvordan det virker som om Maria Turner 

utfører prosjektene sine slik hun gjør, ikke i første rekke for å lage kunst men, som en slags 

livsstrategi: ”Living always came first, and a number of her most time-consuming projects were 

                                                 
48 Sagt under intervju Tronsmo bokhandel september 2002 
49 L, s. 24 
50 L, s. 60 
51 L, s. 77 
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done strictly for herself and never shown to anyone.”52Kommentarene i romanen om Maria 

Turner kunne kanskje like gjerne vært kommentarer om hvordan Sophie Calle levde livet sitt i 

hvert fall den første tiden etter den lange utenlandsreisen hun gjorde i årene 1972-1979. Det er en 

rekke trekk Maria Turner deler med Sophie Calle, men Turnerkarakteren fremstår kanskje som 

mer ekstrem enn Calle. Flere steder i det korrigerte utdraget fra Leviathan, som er inkludert i DG, 

møter vi kommentarer som ”too much imagination”, ”over the top” og ”excessive”…53 I 

Leviathan legges det stor vekt på i forbindelse med beskrivelsen av Maria-karakteren at disse 

prosjektene i utgangspunktet for en stor del er nær solipsistiske, absurde prosjekter. 

De prosjektene som beskrives som utført av Maria Turner i Leviathan, er i rekkefølge:  

The Birthday Party, The Chromatic Diet, Days under the sign of B, C, W, The Wardrobe (i romanen omtalt 

som Dressing Mr. L) , To Follow…, The Detective, The Hotel, Suite Venitienne, The Striptease (kalles The 

Naked Lady i romanen). Av disse prosjektene, er The Chromatic Diet og Days under the sign of B, C, W 

prosjekter som dukker opp for første gang i Leviathan, men som siden gjennomføres av Sophie 

Calle. Calles lange utenlandsreise, er i romanen skrevet om til en to år lang reise Maria Turner 

gjør gjennom hele USA, hvor hun oppholder seg nøyaktig to uker i hver delstat. Reisen til Maria 

Turner i Leviathan er beskrevet som total absurd og meningsløs: “Doggedly and dispassionately, 

never questioning the absurdity of her task, Maria stuck it out to the end.”54 Disse kommentarene 

er henholdsvis strøket ut og kommentert med ”excessive” av Calle i de redigerte romansidene i 

DG. 

Flere steder i beskrivelsen av Maria Turner presenteres det hun gjør som spill: “[…] just 

as suddenly as she had started it, she would abandon the game and go on to something else.”55 

Både Sophie Calles eget prosjekt The Birthday Party og de to fiktive prosjektene (The Chromatic Diet 

og Days Under the Sign of B, C, W), beskrives som rene innfall eller spill:”These were no more than 

whims, I suppose, tiny experiments with the idea of classification and habit, but similar games 

were just as likely to go on for many years.”56Maria Turnes kunstneriske eksperimenter fører etter 

hvert for Maria Turner i Leviathan, som det en gang gjorde for Sophie Calle, til at hun snubler inn 

i en karriere som kunstner. 

Mange av Austers romankarakterer gjennomgår i forbindelse med en krise å bli fanget 

opp av mer eller mindre altoppslukende prosjekter som kan fremstå som ganske absurde. Maria 

Turner-karakteren går inn blant en rekke av Austerkarakterer som finner frihet enten gjennom å 

ilegge seg, eller å bli pålagt begrensninger: “Characters are paradoxically most free when confined 
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53 Se de korrigerte utdragene fra Leviathan innbundet i begynnelsen av Double Game 
54 L, s. 62, se de innbundne sidene i DG. 
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and least free when openly rambling.”57 Dette har Dennis Barone sagt som en generell 

observasjon omkring Austers litteratur. Eksempelvis føler Nashe i The Music of Chance en større 

frihet ved å være tatt til fange og måtte bygge en steinmur av 10 000 steiner enn gjennom å være 

fri til å gjøre hva han vil, Marco Stanley Fogg i Moon Palace opplever det som bedre å være under 

sin kommanderende oppdragsgiver Effing enn å være fri, Peter Aaron i Leviathan kommer seg ut 

av en vanskelig periode gjennom å gå inn i en altoppslukende skriveprosess, David Zimmer i The 

Book of Illusions klarer å gå videre med livet sitt etter å ha mistet familien gjennom å vie all sin tid 

til å skrive en bok om stumfilmskuespilleren Hector Mann. Austers romaner utfordrer på dette 

planet tanker om frihet og tvang gjennom den paradoksale følelsen av frihet under tvang slik 

Barone kommenterer i det ovenstående sitatet.  

2.5 Det betingede subjekt 
Maria Turners versjon av adressebokprosjektet i Leviathan begynner på samme måte som Sophie 

Calles prosjekt, men fullføres aldri. Maria Turner finner sin adressebok i 1976, og bestemmer seg 

deretter for å gå gjennom telefonlisten på samme måte som Calle gjorde. Mens Sophie Calle i The 

Address Book (1983) gikk gjennom navnelisten og fant at det ikke var et eneste kjent navn i boken, 

og deretter gjennomgikk hele listen alfabetisk, henger den fiktive Maria seg opp i navnet Lilli, 

som er det eneste navnet oppført ved fornavn. Denne Lilli viser seg tilfeldigvis å være Marias 

venninne fra High School, Lillian Stern, som plutselig jobber som prostituert. Som et innfall 

bestemmer de to seg for å bytte roller. Maria skal være prosituert for en kveld mens Lilli 

gjennomfører Marias prosjekt. Både Maria og Lilli forandres gjennom rollebyttet, Lilli fordi hun 

forelsker seg og blir gift, Maria fordi hun oppdager sine egne begrensninger: 

 
For the first time in her life, Maria had been chastened. She had stepped over the boundaries of herself, and 
the brutality of that experience had altered her sense of who she was. Until then, she had imagined herself 
capable of anything: any adventure, any transgression, any dare.58 

 

Nesten samtlige romankarakterer i Leviathan gjennomgår en eller annen form for forandring slik 

Maria og Lilli gjør på grunn av adressebokprosjektet. Kanskje kan man si at disse forandringene 

romankarakterene gjennomgår i løpet av fortellingen bygger opp mot Benjamin Sachs’ personlige 

krise. Det som tidligere er blitt nevnt om at fortellingen i romanen er satt sammen som en 

prosess, er dermed også med på å underbygge betoningen av identitetene hos romankarakterene i 

Leviathan som en prosess, eller enhver identitet som åpen og foranderlig. Fokuset på identitet som 

komplekst og ubestemmelig, subjektet som desentrert, er gjennomgående innen postmodernistisk 

tenkning, båden inne kunst, litteratur og filosofi. Kunsthistorikeren Amelia Jones åpner boken 

                                                 
57 Barone, op.cit., s. 12 
58 L, s. 77 



 25

Body Art med å se desentreringen av det cartesianske, uavhengige subjektet som grunnleggende 

postmodernistisk.59 Jones siterer i forbindelse med diskusjonen av det postmoderne subjekt 

Michel Foucault: “The body is the inscribed surface of events (traced by language and dissolved 

by ideas), the locus of a dissociated Self (adopting the illusion of a substantial unity), and a 

volume in perpetual disintegration.”60 Oppløsningen av subjektet, eller subjekter som er i stadig 

forandring slik Foucault beskriver her, er noe en møter på i de fleste av Paul Austers romaner, 

representert av sammensatte romankarakterer som gjennomgår kriser som tvinger de til å 

revurdere seg selv og omverdenen. 

Forandringene Austers romankarakterer gjennomgår kan ha med konkrete hendelser å 

gjøre, men det finnes også eksempler i Leviathan på hvordan språklige handlinger kan ha en effekt. 

Et godt eksempel er en scene som utspiller seg mellom Peter Aaron og Benjamin Sachs’ kone 

Fanny. Aaron har siden universitetet vært fascinert av Fanny, men har aldri vurdert muligheten av 

å forføre kameratens kone. En kveld kommer imidlertid Fanny selv med et forslag om at hun og 

Aaron kan ha et forhold bak ryggen på Sachs: 

 
Of course I wanted to sleep with her. She had understood all along, and now that I had been exposed, now 
that she had turned my secret into a blunt and vulgar proposition, I scarcely knew who she was anymore. 
Fanny had become someone else. In the space of one brief conversation, all my certainties about the world 
had collapsed.61 

 

Aaron oppdager at ikke en gang de to nærmeste vennene han har er mennesker han kjenner fullt 

og helt, og opplever gjennom dette at verden blir usikker. Det er ikke bare Fanny som forandrer 

seg for Peter i denne samtalen, men også inntrykket han har av kameraten forandres. Fanny 

forteller at Benjamin Sachs er utro mot henne, noe som stemmer dårlig med det bildet Peter 

Aaron har dannet seg av Sachs. Aaron konfronterer Ben med Fannys påstand, som tilbakevises 

av Ben med at dette bare er noe Fanny tror. Peter Aaron konkluderer med at ingen av de to har 

løyet: ”Neither one of them had been out to deceive me; neither one had intentionally lied. In 

other words, there was no universal truth.” Erkjennelsen Aaron oppnår, er en erkjennelse som 

innebærer en verden hvor det ikke finnes noen sannhet, i hvert fall en verden hvor sannheten 

ikke kan garanteres av språket, men som like mye også innebærer at språklige handlinger kan 

forandre en person fra et øyeblikk til et annet.62  

                                                 
59 Amelia Jones, Body Art Performing the Subject, Minnesota Press, Minneapolis 1998, s.1 
60 Jones, op.cit., s.12 
61 L, s. 84  
62 Også avgjørelsen Peter Aaron kommer til å ta om å forlate sin egen kone, kommer som resultat av den kraften 
språket kan ha. En kveld leser Aaron Delias dagbok, og da han får se hvilket laboratorieaktig språk hun har brukt om 
ham, får han tatt mot til seg og kommet seg ut av ekteskapet. 
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Peter Aaron forteller også hendelser fra sitt eget liv inne i fortelligen om Sachs. Blant 

annet forteller han hvordan han velger å forlate sin egen kone, og om hvordan han etter dette går 

inn i en selvdestruktiv periode hvor han drikker mye, og har en rekke forskjellige partnere. Han 

har ikke lenger noen rammer rundt seg selv. Aarons vendepunkt tilbake til livet og virkeligheten 

etter bokprosjektet blir møtet hans med Iris som han kommer til å gifte seg med. Maria Turner er 

årsaken til møtet mellom de to, og Aaron ser Maria som ”[…] the reigning spirit of chance, as 

goddess of the unpredictable.”63 Peter Aaron ”reddes” av Iris, og møtet mellom de to er like 

tilfeldig som møtet mellom Aaaron og Sachs. Igjen spiller tilfeldighetene en viktig rolle i 

Leviathan. I dette tilfellet knyttes tilfeldighetene spesifikt opp mot identitet og forandring.   

Tilfeldig er også det største vendepunktet i Leviathan. Dette kommer hjemme på en fest 

hos Maria Turner. I beruset tilstand står Benjamin Sachs ute på balkongen for å betrakte 

fyrverkerier (denne festen foregår 4. juli), og Maria Turner følger etter ham. Idet Sachs svinger 

seg opp på gelenderet, tar Maria tak i ham for å holde ham fast rundt livet. I samme øyeblikk 

kommer det imidlertid en annen beruset gjest ut på balkongen og forårsaker at Maria dytter Sachs 

ned. Sachs’ fall fra fjerde etasje og ned mot bakken ville vært fatalt om det ikke var for en 

vaskesnor som henger ute og bremser fallet mot bakken, og som også forårsaker at han lander i 

en haug med tøy. Aaron forteller hvordan han selv nettopp hadde ytret ordet ”fall” i en setning 

idet Sachs faller ut av balkongen. Nok en gang plukkes tilfeldigheter ut og understrekes i teksten 

av fortellerstemmen, som for å stille spørsmål ved virkeligheten. Det er en tilfeldig 

hendelsesrekke som fører Sachs ut i fallet, samtidig som det er tilfeldig at han overlever. 

Benjamin Sachs blir etter denne hendelsen stum i flere dager, og når han til slutt bryter sin egen 

taushet, er han helt forandret: ”His body mended, but he was never the same after that. In those 

few seconds before he hit the ground, it was as if Sachs lost everything. His entire life flew apart 

in midair, and from that moment until his death four years later, he never put it back together 

again.”64 En enkelt hendelse forandrer Sachs totalt, og dette virker skremmende på Peter Aaron 

som oppfatter denne plutselige forandringen nærmest for uforklarlig. Det store spørsmålet Aaron 

stiller seg i forbindelse med Ben’s forandring er: ”Can a man fall asleep as one person and then 

wake up as another?”65 Konklusjonen Aaron trekker av kameratens transformasjon gjennom 

fallet, er: “Perhaps Ben’s life did break in two that night, dividing into a distinct before and after 

– in which case everything from before can be struck from the record. But if that’s true, it would 

mean that human behaviour makes no sense. It would mean that nothing can ever be understood 

                                                 
63 L, s. 102 
64 L, s. 107 
65 L, s. 105 
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about anything.”66 Aaron velger å tro at det må finnes en årsak, eller en beveger, ved siden av 

fallet som forårsaket Ben’s forandring.  

Spørsmålet Aaron stiller seg i forbindelse med Sachs’ forandring er knyttet opp mot en 

identitetsproblematikk som er underliggende både i Austers litteratur, og i flere av Sophie Calles 

arbeider (riktignok ikke i påfallende grad i de arbeidene inkludert i DG). Hos Auster undersøkes 

identitet gjennom skildringer av romankarakterer som befinner seg i grensesituasjoner. Dennis 

Barone skriver om Austers protagonister: ”Characters must die in order to know themselves, 

searching for a home […] the search for a stable subject.”67 I Leviathan havner Benjamin Sachs i 

en eksistensiell krise etter fallet fra balkongen. Felles for disse romankarakterene, er at endringene 

som fører dem inn i en form for eksistensiell krise gjerne kommer som resultat av en rekke 

tilfeldigheter. Bruken av tilfeldigheter som avgjørende for karakterenes historier, trekker 

oppmerksomhet til hvor viktig et valg kan være. Tilfeldighetene i Austers narrasjon fører gjerne 

til at romankarakterene møter personer som endrer dem fundamentalt, og fører til en ”kunne-ha-

vært”- tenkning som underliggende i fortellingens struktur. Av og til er det gjerne avgjørende 

tilfeldigheter fra Austers eget liv som trekkes inn i hans romaner:   

 
In postmodern investigations of human subjectivities the self can be split into selves to probe the 
peculiarities of self. One autobiographical detail of the author’s life can become a detail in a character’s life 
that a narrator records in the story that he tells. Instead of a unified self we have then a self that can radiate 
toward infinite possible relations.68  

 

Barone kommenterer med det ovenstående sitatet hvordan dette trekket ved Austers litteratur 

kan sies å være del av en postmoderne undersøkelse av menneskelig subjektivitet, et grep som 

viser åpenheten i subjektet. Tilfeldighetstenkningen omkring formingen av subjektet, er 

grunnlaget også for et av Sophie Calles større prosjekter Autobiographical Stories (True Stories). I 

denne serien av arbeider bruker Calle, lik Auster, fortellinger om større og mindre hendelser fra 

eget liv som har merket henne på en eller annen måte. Alle tilfeldighetene som nevnes i Austers 

litteratur eller de små underlige sammentreffene i Calles verker, trekker oppmerksomhet til alle 

tilfeldighetene i leserens eget liv som jeg tidligere har vært inne på. Slik er dette nok et grep hos 

Auster og Calle som er med på å gjøre grensene mellom kunst og virkelighet usikre, fordi det 

viser hvor mange mulige virkelige fortellinger som kunne eksistert ”hvis…”. Auster og Calle kan 

på hver sin måte sies å illustrere poststrukturalistenes betingede subjekt, hvis identitet er gitt av 

omgivelsene.  

                                                 
66 L, s. 106 
67 Barone, op. cit., s. 20 
68 Barone, op. cit., s. 15 
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2.6 “I’ve got to step into the real world” 
Når Benjamin Sachs åpner munnen og begynner å snakke igjen etter fallet fra balkongen, forteller 

han til Aaron hvordan han følte seg død mens han falt, at han så en form for universell sannhet, 

og at han ikke kan gå tilbake til å gjøre de samme tingene som før: ”I don’t want to spend the rest 

of my life rolling pieces of blank paper into a typewriter. I want to stand up from my desk and do 

something. The days of being a shadow are over. I’ve got to step into the real world and do 

something.”69 I begynnelsen av romanen, lot Paul Auster fortellerstemmen til Aaron kommentere 

hvordan en bok kan skape virkninger ute i den virkelige verden som forfatteren ikke kan ha 

kontroll over. Følelsen Benjamin Sachs har av forfatterrollen etter fallet står i en diametral 

motsetning til Peter Aarons tanker om litteraturens kraft. Benjamin Sachs føler plutselig et 

ubehag ved tanken på å tilbringe dagene bak en skrivemaskin og kommenterer hvordan han må 

ut i den virkelige verden for å gjøre noe. 

Etter erkjennelsen Sachs har kommet til, at han ikke lenger kan skrive bøker, får vi som 

lesere gjennom Aarons gjenfortelling være vitner til hvordan Sachs gradvis blir en annen. 

”Sach’s life had revolved around his work, and to see him suddenly without that work made him 

seem like a man who had no life. He was adrift, floating in a sea of undifferentiated days, and as 

far as I could tell, it was all one to him whether he made it back to land or not.”70 Sachs forandrer 

seg ikke bare psykisk, men også fysisk etter fallet, han tar skjegget slik at han ser annerledes ut, og 

han har fått et arr. Beskrivelsene av disse fysiske forandringene er med på å understreke hvordan 

Sachs er i ferd med å bli en annen. Peter Aaron observerer i denne perioden Sachs som driver 

målløst rundt i gatene og blir redd, men det viser seg i etterkant (gjennom en samtale Aaron har 

med Maria) at Sachs i denne perioden holdt på med et prosjekt sammen med Maria Turner.  

Prosjektet ”Thursdays with Ben” er et prosjekt hvor Maria Turner blant annet får 

Benjamin Sachs til å kle seg ut, tar opp samtalene deres på bånd eller fotograferer ham: ”They say 

that a camera can rob a person of his soul. In this case, I believe it was just the opposite. With 

this camera, I believe that Sachs’s soul was gradually given back to him.”71 Sachs reddes på et eller 

annet vis av de performance-lignende rollespillene med Maria, bestemmer seg for å gå fra Fanny 

og drar til Vermont for å begynne og skrive igjen. En kveld i Vermont går imidlertid Sachs seg 

vill og tilbringer natten i det fri, uten å vite hvor han er. Dagen etter får Sachs sitte på med en 

tilfeldig forbipasserende bilist. Disse blir igjen stoppet av en annen bilist. Sachs’ sjåfør blir skutt 

ned av denne når han forsøker å gå ut av bilen, og Sachs dreper i selvforsvar den ukjente bilisten 

med et balltre. Etter å ha gjort dette, gir Sachs seg av gårde i den andres bil, hvor han finner 
                                                 
69 L, s. 122 
70 L, s. 124 
71 L, s. 130 Dette prosjektet er forøvrig det eneste av de nevnte Mariaprosjektene i romanen som ikke gjennomføres 
av Calle i ettertid. 
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utstyr for montering av bomber, en mengde penger og et pass med navnet Reed Dimaggio. Igjen 

slynges en av Austers romankarakterer via en usannsynlig hendelsesrekkefølge gjennom 

fortellingen. Sachs havner i en ny krise etter å ha drept et annet menneske.  

Etter hendelsen med Reed Dimaggio, reiser Sachs tilbake til New York, hvor han 

kontakter Maria Turner.72 Hun kan fortelle at Dimaggio var den tidligere mannen til venninnen 

Lilli. Benjamin Sachs føler dermed et ansvar for Lilli, og oppsøker henne med hensikt om å 

utbetale en god del av pengene han fant i månedlige beløp til Lilli. En periode har de to et 

forhold. Pengene Sachs ikke bruker på Lilli, skal Sachs bruke selv på å få ”gjort noe”. Dette 

”noe” ender til slutt opp som det absurde prosjektet hvor Ben går inn i rollen som ”The 

Phantom of Liberty”, et prosjekt vi får høre om i romanens femte og siste kapittel: 

 
On January 16, 1988, a bomb went off in front of the court house in Turnbull, Ohio, blowing up a small, 
scale-model replica of the Statue of Liberty. Most people assumed it was a teenage prank, an act of petty 
vandalism without political motives, but because a national symbol had been destroyed, the incident was 
reported briefly by the wire service the next day.73 

 

I virkeligheten finnes det omkring 130 forskjellige varianter av frihetsstatuen i skala-kopi som står 

rundt omkring i USA. Det er disse kopiene Sachs sprenger i lufta. Sachs dukker opp i Vermont 

hvor Aaron oppholder seg, og forteller at det er han som er ”The Phantom of Liberty”.74 Det er 

noe paradoksalt over Benjamin Sachs frihetsstatueprosjekt slik det beskrives i Leviathan. 

Prosjektet bygger ut fra et ønske om å slutte med skyggetilværelsen Sachs har følt knyttet til 

forfatterrollen, og at han har lyst til å gjøre noe ute i den virkelige verden. Noe av det mest 

paradoksale ved det hele, er at det nettopp er bøkene Sachs leser (av blant annet Bakunin og 

Trotskij) som får ham til å handle. Dermed har han gjennom sine egne handlinger påvist hvor 

stor påvirkningskraft litteratur kan ha på et menneske. 

Prosjektet Benjamin Sachs ilegger seg, går ut på at han forflytter seg rundt i USA, hvor 

han sprenger i stykker frihetsstatuekopier og hele tiden tar på seg forskjellige identiteter for ikke å 

legge igjen noen spor. På hvert sted Sachs kommer til har han et nytt navn, han forandrer på 

utseendet hele tiden, og lager dekkhistorier for hvorfor han er på de forskjellige stedene. Med 

andre orde lever Sachs ikke ute i den virkelige verden slik han ønsker, men er heller blitt mer en 

skygge enn noen gang. The Phantom of Liberty er nærmest en slags performance, siden det er et 

                                                 
72 Sachs kontakter Maria først etter å ha oppdaget at Fanny er utro med Charles i sitt eget hus, og Aaron filosoferer 
over om ikke Sachs ville roet seg ned og aldri kommet på frihetsstatueprosjektet, hadde det ikke vært for 
konsekvensene av møtet med Maria. 
73 L, s. 215 
74 Aaron forteller i romanen hvordan han egentlig øsnket å overtale Sachs fra å slutte med frihetsstatueprosjektet, 
men at han ikke klarte å ta mot til seg for å protestere før det var for sent og Sachs hadde stukket av. I denne 
forbindelsen undrer Aaron seg over om de rette ordene kunne stoppet Sachs, igjen kommer det inn tanker om språk 
og kraft i romanen.  
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prosjekt som utspiller seg under et visst tidsrom, hvor Sachs spiller ut en rolle ut fra et visst 

mønster. Sachs skaper imidlertid ingen spesielt viktige virkninger som The Phantom of Liberty, og 

hele prosjektet beskrives i romanen som delvis latterliggjort. Aaron forteller hvordan det lages The 

Phantom of Liberty- buttons, det kommer vitser som omhandler Sachs gjerninger, og det kommer 

et strippeshow basert på at The Phantom of Liberty forfører The Statue of Liberty… Gjennom Aarons 

gjenfortelling kan det synes som om Benjamin Sachs’ prosjekt med å sprenge kopier av 

frihetsstatuen er mislykket (selv om Aaron anerkjenner at Sachs vekker ny oppmerksomhet om 

hva statuen betyr som symbol):  

 
It represents hope rather than reality, faith rather than facts, and one would be hard-pressed to find a single 
person willing to denounce the things it stands for: democracy, freedom, equality under the law. It is the 
best of what America has to offer the world, and however pained one might be by America’s failure to live 
up to those ideals, the ideals themselves are not in question. They have given hope to millions. They have 
instilled the hope in all of us that we might one day live in a better world.75 

 

Aaron kommenterer også hvordan verdensbildet for øvrig forandres de ti siste månedene Sachs 

er i live, at de to siste sprengningene Sachs gjør av frihetsstatuer nærmest ikke vies 

oppmerksomhet: ”The Berlin Wall was torn down, Havel became president of Czechoslovakia, 

the Cold War suddenly stopped. But Sachs was still out there, a solitary speck in the American 

night, hurtling towards his destruction in a stolen car.”76 Selv går Peter Aaron inn i sitt eget 

bokprosjekt og glemmer Benjamin Sachs og The Phantom of Liberty inntil han får høre om den siste 

dødelige eksplosjonen:  

 
After that a single image burned itself into my mind, and it has stayed with me ever since: my poor friend 
bursting into pieces when the bomb went off, my poor friend’s body scattering in the wind. That was two 
months ago. I sat down and started this book the next morning, and since then I have worked in a state of 
continual panic – struggling to finish before I ran out of time, never knowing if I would be able to reach the 
end.77  

 

Benjamin Sachs ender til slutt bokstavelig talt med å gå i oppløsning. Dette gjør han etter å  ha 

sluttet med å gjøre det han har gjort hele livet og kuttet kontakten med alle som har betydd noe 

for ham. Banjamin Sachs går i oppløsning når han forlater det som har rammet ham inn, han 

forlater virkeligheten og ender livet i rollen som The Phantom of Liberty.   

                                                 
75 L, s. 216 
76 L, s. 237 
77 L, s. 242 
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3. Forfølgelse og regelspill 
I dette og påfølgende kapittel vil jeg ta for meg flere av de i alt åtte selvstendige Sophie Calle- 

prosjektene inkludert i Leviathan og DG. Før jeg påbegynner lesningen av prosjektene, vil jeg i 

dette kapittelet sette en kort kunsthistorisk kontekst for Calle og gå nærmere inn på hvordan hun 

kom inn i kunstverdenen. Jeg vil gjøre dette som en nødvendig bakgrunn for å se nærmere på hva 

Sophie Calle representerer innen kunstsystemet. Med dette som utgangspunkt vil jeg videre i 

kapittelet foreta en lesning av det som retrospektivt regnes som Calles første kunstneriske 

prosjekt, To Follow… (1979). Avslutningsvis i kapittelet leser jeg dette prosjektet opp mot 

henholdsvis Vito Acconcis Following Piece og Yoko Ono og John Lennons Rape for å komme 

nærmere de temaene som kan sies å være underliggende i Sophie Calles kunstneriske prosjekter. 

Målet med dette og påfølgende kapittel, er blant annet gjennom en analyse av utvalget av Sophie 

Calles kunstneriske prosjekter i DG å se særegenheter ved hennes prosjekter og trekke linjer til 

Austers Leviathan, samtidig som jeg delvis vil forsøke å lese prosjektene opp mot 

poststrukturalistisk teori og relevante prosjekter innen konseptkunst, performance og Body Art.  

To Follow…(1979) regnes retrospektivt som Calles første kunstneriske prosjekt, sammen 

med The Sleepers (1979) og The Detective (1981). To Follow… utspilte seg over et tidsrom på flere 

måneder i 1979 gjennom at Calle forfulgte fremmede på gatene i Paris, fotograferte de, noterte 

ned hvor de gikk og hva de foretok seg. Prosjektet foreligger i dag i form av Calles notatbok som 

hun benyttet seg av på den tiden. Som nevnt i oppgavens innledende kapittel, oppstod To 

Follow… med bakgrunn i at Sophie Calle ikke hadde noen steder å gå, noe å gjøre, eller noen å 

være sammen med da hun kom tilbake til Paris etter utenlandsreisen på sju år. I utgangspunktet 

var ikke To Follow… tenkt som et kunstnerisk prosjekt, men kun som et privat spill: ”I was 

playing for time.”78 er hva Calle sier om prosjektet. To Follow… nevnes ofte når det skrives om 

Sophie Calle. En av grunnene til det, kan være at To Follow… som prosjekt, eller aktivitet, kan 

sees på som et slags konseptuelt utgangspunkt for flere av Calles senere prosjekter. Spillet med 

omverdenen som foregår i To Follow… er det første av en etter hvert lang rekke Calle-prosjekter 

som innebærer en form for overvåkning. Andre aspekter i To Follow… som går igjen i senere 

prosjekter, er kombinasjonen av tekst og fotografi representert gjennom dagboksaktige 

tekstbrokker som skifter mellom rapporterende språk avbrutt av Calles egne innfall, tanker og 

følelser og bruk av fotografier i snapshot-kvalitet. Allerede i To Follow… finnes gjennom teksten, 

fotografiene og reglene mange av elementene som siden har vært med på å definere Sophie Calles 

kunstneriske arbeidsprosess. Noe av det mest sentrale med To Follow… som prosjekt i 

sammenheng med Paul Auster er det at Sophie Calle her for første gang frivillig ilegger seg et 
                                                 
78 Christine Macel, “Biographical Interview with Sophie Calle”, Sophie Calle, Prestel 2003, s. 79 
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slags sett upersonlige regler som legger en ramme for hva hun skal gjøre og hvordan hun skal 

oppføre seg over en gitt tidsperiode.79 Dette aspektet er et sentralt trekk ved flere av Calles tidlige 

kunstneriske prosjekter, samtidig som dette er et aspekt som går igjen hos flere av Austers 

romankarakterer. Regelspill, instruksjoner og prosessbaserte verker hadde allerede rukket å bli 

institusjonaliserte da Calle påbegynte sine første prosjekter på slutten av 70-tallet. I det neste 

delkapittelet vil jeg se på noen av forutsetningene for at hennes kunstneriske prosjekter kunne bli 

adoptert inn i kunstsystemet på begynnelsen av 80-tallet.  

3.1 Kunsthistorisk kontekst 
Å ilegge seg regler og jobbe med prosjekter ut fra en form for regelsett eller instruksjoner er, 

samtidig som det er en fellesnevner for Austers romankarakterer og Calles kunstneriske 

prosjekter, noe en kan se innen konseptuelle arbeider og performances på slutten av 60-

tallet/begynnelsen av 70-tallet. Grunnlaget for denne typen kunstneriske prosjekter og verker ble 

for en stor del lagt gjennom Fluxus-bevegelsen på 60-tallet. Fluxus-bevegelsen var en løsere 

sammensatt internasjonal bevegelse som inkluderte kunstnere som blant annet George Maciunas, 

Yoko Ono, Dick Higgins, La Monte Young og diverse John Cage-studenter. Navnet hadde 

bevegelsen hentet fra det latinske ordet for flyt: ”[…]’flow’, suggesting a state of continuous 

change.”80 George Maciunas forfattet i 1963 et Fluxus-manifest hvor definisjonen av kunst 

(”ART”) ble stilt skjematisk opp mot ”FLUXUS ART-AMUSEMENT”: 

 
”Fluxus art-amusement is the rear-guard without any pretention or urge to participate in the competition of 
’one-upmanship’ with the avant-garde. It strives for the monostructural and nontheatrical qualities of simple 
natural event, a game or a gag. It is the fusion of Spikes Jones, Vaudeville, gag, children’s games and 
Duchamp.”81 

 

Fluxusbevegelsen åpnet gjennom sin uhøytidelige og humoristiske tilnærming til kunstbegrepet 

for en helt annen type verker enn hva man hadde sett før, noe som resulterte i en forandring av 

forholdet mellom publikum og kunstner og forholdet mellom kunstner og verk.  

Et av de mest kjente og betydningsfulle Fluxusarbeidene, er La Monte Youngs Composition 

1960 # 10 (To Bob Morris) som består av følgende instruksjon: ”Draw a straight line and follow 

it.” (fig. 8). Ina Blom kommenterer verket på følgende måte i sin doktorgradsavhandling:  

 

                                                 
79 Selv om det ikke foreligger noe klart definert sett regler for To Follow… er reglene synlige gjennom Sophie Calles 
gjennomføring av prosjektet og gjennom intervjuer: hun skulle plukke ut fremmede på gaten som hun skulle forfølge 
inntil de gikk inn i en privat bygning, hun skulle ikke snakke med de hun forfulgte, og hun skulle la disse forskjellige 
fremmede styre dagene sine over en viss periode. 
80 Ian Chilvers (red.), Oxford Dictionary of 20th Century Art, Oford University Press 1989 
81 Sitert fra Tony Godfrey, Conceptual Art, Phaidon 1998, s. 103 
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No piece before it had so starkly drawn out the dumb, deaf and determinate realm of cause or the drive of 
desire: it is simply a line that must be followed forever, no matter what. The significance of this piece is 
demonstrated by the fact that many of the Fluxus-related artists made works that appear to be versions of 
it, adapted to different areas of reality.82  
 

Som eksempler på kunstnere som etterlignet Composition 1960 #10 kan nevnes Nam June Paiks 

Zen for Head (1962) og Shigeko Kubotas Vagina Painting (1964, fig. 9). På et mer indirekte plan har 

La Monte Youngs prosjekter også hatt en betydning for andre kunstnere som jobber med 

utgangspunkt i en form for instruksjoner eller regelspill i og med at La Monte Youngs Composition 

1960 # 10 er et verk som er strukturert ut fra det å sette seg en regel for regelens skyld. Ina Blom 

påpeker i sin doktoravhandling hvordan det å iscenesette denne formen for tvang som man kan 

se i La Monte Youngs komposisjon er noe som videreføres både innen Fluxusbevegelsen og 

performance: “In more general terms, this paradigm of causality typifies an important theme of 

the genre which developed in Fluxus and which was later to be known as performance art: the 

obligation to follow through a process with all its consequences.”83 Med La Monte Young og 

hans samtidige introduseres prosessen som like sentral i verket som det endelige produktet, og via 

et fokus på prosessen åpnes verkene for ytre tilfeldigheter som kan komme som en direkte følge 

av reglene som spilles ut, eller at selve verket eller prosessen blir preget av tilfeldige hendelser 

under gjennomføringen. Et eksempel på et annet prosessbasert arbeid av La Monte Young, er 

hans Composition # 5: 

  
”Turn a butterfly (or any number of butterflies) loose in the performance area. When the composition is 
over, be sure to allow the butterfly to fly away outside. The composition may be any length, but if an 
unlimited amount of time is available, the doors and windows may be opened before the butterfly is turned 
loose and the composition may be considered finished when the butterfly flies away.”84 
 

Den ovestående komposisjonen, Composition #5 og den allerede omtalte Composition #10 tilhørte 

en rekke komposisjoner av La Monte Young som var såkalte ’instruction pieces’. Disse verkene 

kunne fremføres av hvem som helst, når som helst. La Monte Young skapte med sine ’instruction 

pieces’ en forskyvning i forholdet mellom kunstner og verk, hvor verket med ett kan 

gjennomføres uavhengig av kunstneren, uten at kunstneren er tilstede, gjennom at kunstnerens 

eneste rolle er å skape et sett regler. Denne formen for kunstprosjekter som La Monte Young 

initierte, kan man finne flere eksempler på rundt samme tid. De mest åpenbare å nevne i denne 

sammenhengen er kanskje George Brechts ’Event Scores’ og Lawrence Weiners ’Statements’.  

George Brechts ’Event Scores’ ble nedskrevet på kort og solgt på boks (Water Yam, 1963). 

Brechts ’Event Scores’ kunne gjennomføres av hvem som helst: ”[…] he might leave a pack of 

                                                 
82 Ina Blom, The cut through time, Acta Humaniora, Oslo 1999, s. 41 
83 Blom, op. cit., s. 41 
84 Tony Godfrey, Conceptual Art, Phaidon, London 1998, s.101 
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cards for viewers to play with, or objects for them to unwrap. The viewer became a player.”85 

Som eksempel på Brechts ’event scores’, bør nevnes Two Elimination Events, 1961: 

 

TWO ELIMINATION EVENTS 

- empty vessel 

- empty vessel86 

 

Lawrence Weiner jobbet i likhet med George Brecht og La Monte Young med en type 

instruksjoner som av Weiner ble gitt navnet ’Statements’ (Disse var igjen delt inn i ’General 

Statements’ og ’Specific Statements’). Weiners ’Statements’ var enkle beskrivelser som skulle føre 

til diskrete forandringer i omgivelsene i større eller mindre grad, for eksempel ”One standard dye 

marker thrown into the sea.”87 Weiners ’Statements’ kunne gjennomføres av hvem som helst, 

eller bare eksistere på papiret som et selvstendig uttrykk: 

 
1. The artist may construct the piece  
2. The piece may be fabricated 
3. The piece need not be built 
Each being equal and consistent with the intent of the artist, the decision as to condition rests with the 
viewer upon the occasion of recievership88 
 

I og med denne typen instruksjoner som La Monte Young, George Brecht og Lawrence Weiner 

produserte, kunne kunsten nå utstpille seg hvor som helst, gjerne utenfor galleriene, og 

iscenesettes nærmest av hvem som helst. Som Maciunas skrev i sitt fluxus-manifest var det en 

bevegelse bort fra den elitistiske avant-garden mot en kunst som tok tak i det Maciunas kaller 

’simple events’ og ’childrens games’. Kunsten skulle bort fra det elitistiske og institusjonelle og 

inn i dagliglivet. Dette er noe en kan se videreført også innen performance og happenings. 

I New York ble performance en viktig del av kunstmiljøet på slutten av 50-

tallet/begynnelsen av 60-tallet gjennom Allan Kaprow’s 18 Happenings in 6 Parts som for første 

gang utspilte seg i Reuben Gallery i 1959, gjennom diverse Fluxus-prosjekter som grenset inn 

under performance som La Monte Youngs allerede nevnte Composition #10 1960 og også 

gjennom det tverrfaglige dansemiljøet ved Judson Church som ble oppstartet i 1962.89 

Performance og happenings bragte kunsten ut av institusjonene og inn i bymiljøet og dagliglivet, 

ofte ble bevegelser fra dagliglivet brukt som utgangspunkt for denne typen prosjekter. Allan 

Kaprow fortalte sine studenter ved Cal Arts i 1971 at det å feie gulvet kunne være et kunstverk: 
                                                 
85 Godfrey, op. cit., s. 88 
86 George Brecht ”Event scores” sitert fra Jeff Kelly (red.): Essays on the Blurring of Art and Life, London 1993 
87 Thomas Crow, The Rise of the Sixties, London 1996, s.156 
88 Alberro og Stimson (red.) Conceptual Art: A Crtitical Anthology, MIT Press 2000, s.xxii  
89 Henry Sayre, The Object of Performance, London 1989, s.13 
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”He was speaking in the context of not only Judson but also, of course, the Happening, which 

had from the beginning emphasized the artistic potentiality of mundane and banal objects and 

actions.”90 Ann Halphrin som holdt til i dansemiljøet rundt Judson representerte en lignende 

tilnærming gjennom dans: “Many of the details of performance were minimally transformed 

versions of ordinary tasks: walking, carrying, pouring or changing clothes.” Både Kaprows 

happenings og Ann Halphrins eksperimenter innen dans representerte en dreining mot sosiale og 

psykologiske tema, noe som også kunne sees hos mange andre samtidige kunstnere. Det er 

kanskje de sosiale og psykologiske aspektene ved performance og happenings som er det mest 

interessante i forhold til Sophie Calles prosjekter: 
 
Fluxus and, to a certain extent, Happenings, produced an emphatically social artist’s body by scripting it 
into repetitive everyday actions, encouraging our observation of the structure and meaning of daily life and 
in some senses re-authenticating actions that had been commodified by consumer culture, such as eating or 
performing household chores, both spectacularized in television advertisements and shows.91 

 

Om kunst og liv skulle smeltes sammen for å gjøre betrakterne mer oppmerksomme på sin egen 

hverdag i møtet med performance og happenings er dette også noe som kan sies om mange av de 

konseptuelle verkene som ble produsert på 60-tallet. Forutsetningen for konseptkunsten som 

retning ble da også slik Tony Godfrey kommenterer i sin bok for en stor del lagt gjennom 

performance og fluxus-relaterte arbeider: ”[Yet] Fluxus did open up the question ’What could be 

art?’ and helped to create the atmosphere out of which the Conceptual art of the late 1960’s 

emerged.”92 Dermed er det kanskje en selvfølge at de psykologiske og sosiale aspektene som 

kommer inn i kunsten blant annet via fluxus også ble videreført innen konseptkunst: ”[…] 

Conceptual art is concerned both with intellectual speculation and the everyday.”93 Sophie Calle 

nevnes ofte som en type konseptkunstner i utstillingskataloger. Blant annet bruker Calle i de 

fleste av sine prosjekter det som etter hvert skulle bli sett på som konseptkunstens språk, 

kombinasjonen av foto og tekst. Det er ofte fine linjer som går mellom konseptkunst og 

performance, Sophie Calle befinner seg i et slags grenseland mellom, og i videreføringen av, disse 

to retningene.  

De mest åpenbare prosjektene å sammenligne Calles tidlige forfølgelser med, er Vito 

Acconcis Following Piece fra 1969 og John Lennon og Yoko Ono’s Rape som jeg vil komme tilbake 

til senere i kapittelet. Begge disse prosjektene er basert på en lignende forfølgelse av fremmede 

som vi kan se i Calles To Follow… Lennon og Yoko’s prosjekt utspilte seg riktignok kun en enkelt 

dag med ett offer og ved hjelp av filmkamera, mens Acconcis Following Piece ligger så nært opp til 
                                                 
90 Sayre, op. cit., s. 92 
91 Warr og Jones(red.) The Artist’s Body, Phaidon 2003, s. 28/29 
92 Godfrey, op. cit., s. 106 
93 Godfrey, op. cit., s. 15 
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Sophie Calles forfølgelser, at man nesten kan undre seg om Calle kjente til Following Piece og 

gjorde sin egen private variant ti år etter.94 Av andre konseptuelle verker spillet Sophie Calle 

bedriver kan sammenlignes med, er kunstnere og prosjekter som: On Kawaras TODAY series, I 

read, I went (1968 – 1979) hvor kunstneren dokumenterer sin egen tilstedeværelse blant annet 

gjennom å male et datert maleri hver dag (TODAY series, fig. 10) dokumentasjon av hvilke aviser 

han har lest gjennom å samle avisutklipp fra avisene han har lest forskjellige dager (I read) og 

hvilke gater han har gått gjennom å tegne på kart fra de byene han har vært i og gatene han har 

gått i (I went), Hamish Fultons mange vandringer fra slutten av 60-tallet og frem til i dag, Richard 

Longs A Line made by walking, 1967 (hvor Long går opp og ned en plen til det er blitt igjen et 

spor, fig. 11) og Stanley Brouwns this way brouwn, 1961 (hvor Brouwn får tilfeldige 

forbipasserende til å tegne veibeskrivelser til seg). Alle disse kunstnerne har jobbet med regelspill 

som utgangspunkt for en kreativ prosess og som utgangspunkt for å dokumentere og bekrefte 

egen tilstedeværelse og egne bevegelser på forskjellige plan. I denne formen for bekreftelse, 

kartlegging og regelspill ligger det eksistensielle undertoner som en vil finne igjen i Sophie Calles 

prosjekter, og som jeg ganske snart vil vende tilbake til. 

3.2 Sophie Calle og kunstsystemet 
Som jeg har forsøkt å vise skrev Sophie Calles første prosjekter seg inn i en etter hvert 

performativ tradisjon som allerede hadde fått solid institusjonell forankring på slutten av 70-tallet. 

Calle påstår imidlertid at hun ikke var kjent med denne formen for kunstuttrykk da hun 

gjennomførte To Follow… i 1979. At Sophie Calle i det hele tatt ender opp med å bli kunstner og 

med å stille ut sine personlig motiverte prosjekter innen institusjonelle rammer, er i følge henne 

selv konsekvensen av en rekke tilfeldigheter. The Sleepers (1979) er prosjektet som førte til at 

Sophie Calle fikk stille ut på Biennalen for unge kunstnere i Paris i 1980. The Sleepers var på lik 

linje med To Follow… i utgangspunktet tenkt som et privat spill og tidsfordriv fra Sophie Calles 

side. Sophie Calle har sagt at dette prosjektet i likhet med To Follow… delvis sprang ut av at hun 

var lei av å komme hjem til tom leilighet og tom seng.95 Gjennom et innfall bestemte hun seg for 

å invitere noen kjente og ukjente, mer eller mindre tilfeldig valgte, personer til kontinuerlig å fylle 

sin egen seng. Målet for Sophie Calle var at hennes private seng skulle være okkupert av andre 

døgnet rundt over en kortere tidsperiode. Rammene for prosjektet The Sleepers, var at de sovende 

skulle sove i nøyaktig åtte timer, samtidig som de måtte finne seg i å bli fotografert og bli stilt 

                                                 
94 Dette har imidlertid Sophie Calle benektet i forbindelse med et intervju gjort til utstillingen på Centre George 
Pompidou våren 2004. Calle ble i ettertid før en utstilling gjort oppmerksom på at Acconci hadde et lignende 
prosjekt, Calle kontaktet til og med Acconci for å høre om han syntes prosjektene var for like til at Sophie Calle 
kunne fortsette å stille ut sine forfølgelser – Acconci mente selv at prosjektene var av forskjellig karakter – dette 
kommer jeg tilbake til senere i kapittelet. 
95 Curiger, op. cit., s. 30  
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diverse spørsmål i forkant, under og i etterkant av søvnen. Prosjektet var et spill utført for å fylle 

tomrommet Sophie Calle opplevde da hun kom tilbake til Paris, men også slik hun beskriver 

prosjektet i innledningen til bokutgaven: [Une] ”Provocation de situations arbitraires qui 

prennent la forme d’un rituel : Les Dormeurs.”96 Fremprovokasjon av tilfeldige situasjoner som 

tar formen av et rituale klinger som et motsetningsfylt utsagn, men er et sentralt utsagn med 

forbindelser både til Sophie Calles senere prosjekter og til Paul Austers litterære verden, da dette 

utsagnet knytter sammen tilfeldigheter (arbitraires) og tvang (rituel). Koblingen mellom 

tilfeldigheter og tvang preger så å si samtlige av Sophie Calles kunstneriske prosjekter, samtidig 

som dette også er et trekk ved Austers litteratur, og derfor et tema som er spesielt viktig i denne 

sammenhengen. Gjennomføringen av regelsett, eller en form for tvang, vil alltid fremprovosere 

reelle, tilfeldige effekter som et resultat av denne tvangen. Sophie Calles karriere som kunstner 

kommer som et resultat nettopp av denne koblingen mellom reglene Calle spiller ut med de 

sovende og en reell ikke-planlagt og uforutsigbar effekt av dette spillet. 

En av de tilfeldige situasjonene som fremprovoseres i forbindelse med The Sleepers er, som 

nevnt i det innledende kapittelet, at kuratoren Bernard Lamarche-Vadel kommer innom Sophie 

Calles leilighet som kjæresten til en av de sovende mens prosjektet utspiller seg. Lamarche-Vadel 

synes å se noe i Sophie Calles prosjekt som kunne være interessant for samtidens unge 

kunstscene i Paris. Sophie Calle oppfordres dermed av Lamarche-Vadel til å delta på Biennales 

des Jeunes 1980. Hvordan Sophie Calle ble oppfattet og tatt imot i Paris under denne utstillingen 

er skildret av en av Lamarche-Vadels medkuratorer på biennalen, Jean-Luc Chalumeau:  

  
”During the winter of 1979-1980, I had the opportunity to meet a young artist, dressed in black, who was a 
candidate in the 3rd Biennial for Youth. As other members of the jury, I was assigned the mission of 
visiting some artists’ studios for the selection: I met Sophie Calle in a huge comfortable flat (lent to her, I 
understood), where she was making her appointments, but she did not have a studio. No visible work, no 
sketches, nothing that looked like what artists often willingly proposed for the Biennial. Sophie did not 
offer a reflection of the ‘medium’ or the ‘surface’ (as it was fashionable to do at the time in the fine art 
schools) nor an anticonceptual reaction with ‘painting-painting’ (it was the year Gérard Garouste was going 
to be discovered at the 11th Biennial), but a simple collection of photographs. These photos were purposely 
very trivial, or so it seemed, showing people sleeping in a bed. This bed was supposed to be Sophie Calle’s 
and that knowledge changed everything. The work was an attitude, a personal commitment exhibited in a 
neutral fashion yet nevertheless charged with a great strength of conviction. She was selected in the 
‘Installations’ section which was not an absurd decision: it would have been a mistake to classify Sophie 
Calle among the photographers, as it has often been done since.”97   

 

Chalumeau beskriver hvordan Sophie Calle utmerker seg under biennalen gjennom den 

personlige tilnærmingen i sitt prosjekt, og hvordan hun gjennom sitt personlige uttrykk var 

vanskelig å plassere i forhold til andre i sin egen samtid, og i forhold til medium. En annen viktig 

                                                 
96 Sophie Calle, Les Dormeurs, Actes Sud 2000, innledning 
97 Jean-Luc Chalumeau, “Photography to the Rescue of Art?”, Art in the nineties no. 9, s. 12 



 38

karakteristikk Chalumeau gir av Sophie Calles første kunstneriske prosjekt, er at det hele ser ut 

som en enkel samling av tilsynelatende trivielle fotografier, men at fotoserien skifter betydning 

når man vet at alle de sovende er fotografert i Sophie Calles seng. Karakteristikken Chalumeau gir 

av Sophie Calles aller første prosjekter, passer også på mange av Calles senere prosjekter. Flere av 

dem ser tilsynelatende trivielle ut, men har en personlig vri som utfordrer grensene mellom det 

private og det offentlige, mellom kunst og virkelighet.  

Det er det personlige, av og til autobiografiske, laget i Sophie Calles prosjekter som skiller 

henne fra kunstfotografiet slik Chalumeau understreker ovenfor. Det er også dette aspektet ved 

Calles prosjekter som gjør at hun skiller seg fra den typen konseptuelle arbeider som var 

populære på slutten av 60-tallet. Sophie Calle jobbet/jobber ikke bevisst mot en dematerialisering 

av kunstobjektet slik den tidlige konseptkunsten ble beskrevet av Lucy Lippard, hun jobber heller 

ikke med en mer Kosuthsk analytisk og lingvistisk tilnærming til kunstobjektet. Heller ikke kan 

man si at Sophie Calle jobber ut fra et konsept bak arbeidet som konstituerer verket slik LeWitt 

gjorde.98 Sophie Calle bruker konseptkunstens språk (foto og tekst), men med en mer personlig 

motivert og autobiografisk tilnærming. Dette er noe av det som gjør Sophie Calles prosjekter 

interessante, og denne personlige og autobiografiske tilnærmingen er noe av det jeg vil se 

nærmere på i dette og neste kapittel. 

Biennales des Jeunes i 1980 førte til stor oppmerksomhet omkring Sophie Calle. Den 

store forskjellen omkring prosjektene til Sophie Calle før og etter Biennalen for unge kunstnere i 

1980, er nettopp det at Sophie Calle etter biennalen er blitt adoptert inn som en del av det 

internasjonale kunstsystemet. I løpet av få år, skyter Sophie Calles karriere fart i høyt tempo. Det 

at Sophie Calle adopteres av kunstsystemet, er noe hun selv understreker i flere intervjuer:  

 
”For The Sleepers, I invited a woman I bumped into at the market in Rue Daguerre to come and sleep in 
my bed. Francoise Jourdan-Gassin, the seventh Sleeper. She was living with Bernard-Lamarche Vadel, the 
art critic. He asked if he could see the photos and then he came up with the idea of exhibiting them at the 
Biennales des jeunes in Paris. I remember at the time asking myself: ‘Do I want to be an artist?’”99  
 

Det er andre enn Sophie Calle selv som styrer henne inn i kunstsystemet, og for henne selv er 

ikke det å bli kunstner viktig eller et ønskelig mål. Sophie Calle har til og med uttalt at hun ikke 

nødvendigvis har ansett seg selv for å være en kunstner. Sophie Calle er sitert på å omtale To 

Follow, Suite Vénitienne og The Sleepers slik: ”[I was] trying to play, to avoid boredom…”.100 

Om Sophie Calle ser seg selv som kunstner eller ikke etter biennalen i 1980 spiller egentlig 

en mindre rolle, så lenge Calle nå er adoptert av kunstinstitusjonene og velger å fortsette og stille 

ut i museene og galleriene. Prosjektene til Sophie Calle fungerer etter biennalen ikke lenger som 
                                                 
98 Godfrey, op. cit., s. 13/14 (Tony Godfreys inndeling av tidlig konseptkunst) 
99 Sophie Calle i Christine Macel, “Biographical Interview with Sophie Calle”, Sophie Calle, Prestel 2003, s. 79 
100 Sophie Calle i Curiger, op. cit., s. 30 
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private spill, tidligere prosjekter utført nettopp som private eksperimenter blir retrospektivt 

anerkjent som kunst og adoptert inn i kunstsystemet sammen med Sophie Calle. Linda Weintraub 

har kommentert Sophie Calles inntreden på kunstscenen på følgende måte: 

 
”Ironically, it was not her creative vitality, but her lethargy that attracted the attention of the art world. Calle 
might have remained just a confused and lonely woman had it not been for an art critic who heard about 
her activities, recognized in them the characteristics of recent art, and invited her to participate in the Paris 
art exhibition, ‘Biennale des Jeunes,’ in 1980. In this way her art career was launched.”101 

 

Weintraubs kommentar her er noe spekulativ, det er ikke sikkert slik hun påstår at Calle ville vært 

ensom og desorientert om hun ikke hadde blitt adoptert av kunstsystemet. På tross av den litt 

sarkastiske klangen er utsagnet interessant, fordi bemerkningen sier noe om det bildet man 

kanskje har av det å være kunstner og det å være i posisjon til å komme frem med det man gjør. 

Jeg har allerede sitert Calle på at hun selv ikke visste om hun ønsket å være kunstner. Det er et 

interessant poeng at Calle ikke hadde som utgangspunkt for sine prosjekter at hun hadde et sterkt 

ønske om å bli hørt eller sett, eller hadde et sterkt ønske om å entre museumsverdenen. I 

motsetning til Benjamin Sachs i Leviathan som slutter å skrive bøker fordi han føler at han ikke 

gjør noe og at han ikke blir hørt, gjennomførte Sophie Calle sine første prosjekter med vitende og 

vilje på egen hånd og i ensomhet.  

Linda Weintraub rettferdiggjør imidlertid også i at Sophie Calle entrer kunstsystemet: 

”Although it is a fluke that Calle entered the art context, her reputation in Europe and the United 

States developed because she went on to produce an original and coherent body of work.”102 

Sophie Calle lar seg villig adoptere inn som aktiv deltager i kunstsystemet og, som Weintraub 

påpeker, fortsetter å produsere prosjekter som spinner ut fra noenlunde samme idégrunnlag og 

uttrykk, men nå innen rammen av kunstmuseenes og gallerienes virksomhet. Allerede i 1980 blir 

Sophie Calle invitert til å delta på et prosjekt for galleriet Fashion Moda i New York, samme år 

blir hun også invitert til å lage et prosjekt ut fra temaet ”selvportrett” for en utstilling ved Centre 

Pompidou i Paris. Om det er riktig, slik Calle påstår, at hun opprinnelig ikke har tenkt på noen av 

disse prosjektene som kunstneriske prosjekter, har dokumentasjonen av prosjektene likefullt endt 

opp med å fascinere tusenvis av betraktere. Sophie Calle har i løpet av 80- og 90-tallet blitt en 

etablert deltager i utstillinger i mange viktige museer, og flere av hennes kunstprosjekter trykket 

opp i bokform har blitt bestselgere. I utstillingskatalogen til den retrospektive Calle-utstillingen 

arrangert ved Pompidousenteret våren 2004, omtales Calle i forordet som en av de mest 

betydningsfulle franske kunstnere de siste årene. Sophie Calles private spill entrer kunstverdenen, 

og hennes personlige prosjekter har etter hvert ført til at man nesten kan snakke om verket 
                                                 
101 Linda Weintraub, Art on the Edges and over, Art Insights Inc., Litchfield 1996 s. 68 
102 Weintraub, op. cit., s. 68 
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Sophie Calle, siden mange av prosjektene er svært personlige og siden mange av prosjektene 

utstpiller seg over en såpass lang tidsperiode eller er av en slik karakter at de former viktige deler 

av Calles livshistorie. Gode eksempler på slike prosjekter er Calles road-movie No Sex Last Night 

(1992) som hun gjennomførte med kunstneren Greg Shepard, som endte med et bryllup mellom 

de to i et drive-in kapell, eller Psychological Assessment (2003) hvor Sophie Calle presenterer en 

psykoanalyse av seg selv foretatt av en psykolog basert på skjema fylt ut av Sophie Calle selv, en 

venn av Calle og Sophie Calles mor.103 Calles til tider ekstreme selviscenesettelse gjør grensene 

mellom den private Sophie Calle og kunstneren Sophie Calle uklare. På dette planet eksisterer det 

klare paralleller mellom Sophie Calle og kunstnere som Joseph Beuys, Jeff Koons og Andy 

Warhol. I likhet med Beuys, Koons og Warhol har Sophie Calle etter hvert bygget seg selv opp 

som et slags verk og gjort seg om til en slags myte og kultfigur. Denne til tider ekstreme 

selviscenesettelsen og paralleller og ulikheter mellom Calles og andre kunstneres iscenesettelser 

kommer jeg nærmere inn på i fjerde kapittel. Sophie Calles selviscenesettelse vil ikke minst bli 

viktig i oppgavens femte og siste kapittel hvor jeg vil foreta en diskusjon omkring koblingen 

mellom Auster og Calle som til sist resulterte i DG. Videre i dette kapittelet vil jeg foreta en 

lesning av Calles To Follow…. Gjennom en komparativ lesning opp mot Acconcis Following Piece 

og Lennon og Yoko’s Rape vil jeg fremheve særegenheter ved Calles første kunstneriske prosjekt.   

3.3 To Follow… 
 
”The first work I made, in 1979, was only shown in the form of a book. I had come back to France after 
seven years of travelling, and when I arrived in Paris, I felt completely lost in my own town. I no longer 
wanted to do the things I used to do before, I no longer knew how to occupy myself each day, so I decided 
that I would follow people in the street. My only reason for doing this was that since I had lost the ability to 
know what to do myself, I would choose the energy of anybody in the street and their imagination and just 
do what they did. I didn’t take photographs or write texts, I just thought every morning that I would see 
where they went and let them decide what my day would be, since alone I could not decide.”104 

 

Det ovenstående sitatet viser hvordan Sophie Calle selv uttaler seg om prosjektet To Follow…, 

som var det aller første hun gjorde da hun kom tilbake til Paris etter sju år med utenlandsreiser. 

Calle beskriver hvordan hun i begynnelsen bare fulgte etter folk i gatene, og lot tilfeldige 

bevegelsesmønstre basert på bevegelsene til ukjente mennesker bestemme hvordan dagen hennes 

ble. Etter hvert følte Calle at hun knyttet seg til disse ukjente menneskene, og begynte å 

fotografere dem og dikte historier om dem når hun kom hjem om kvelden.105   

To Follow… er i DG dokumentert på sidene 70-75 med fotokopier fra notatboken Sophie 

Calle limte inn fotografier og noterte i da hun bedrev de første forfølgelsene sine i 1979. De 

                                                 
103 Dette prosjektet produserte Sophie Calle for øvrig etter en ide fra Damien Hirst 
104 Sophie Calle i Curiger, op. cit., s. 29 
105 Robert Storr, Dislocations, MoMa, New York 1991, s. 28 
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avkopierte sidene vi kan se i DG ser mest ut som fragmenterte minner fra aktiviteten Sophie 

Calle bedrev da hun kom tilbake til Paris etter utenlandsreisen. Sidene fremstår som en blanding 

av en slags dagbok og et fotoalbum eller scrapbook (fig. 12). Inntrykket vi får av de utvalgte 

sidene presentert av To Follow… i DG gir et godt bilde av hva prosjektet opprinnelig var: et slags 

privat tidsfordriv – ikke et nøye planlagt kunstnerisk prosjekt med klart definerte rammer slik 

senere Calle-prosjekter har utviklet seg til å bli. Sidene fra To Follow… presentert i DG, viser et 

usammenhengende eksperiment med forskjellige variasjoner av fotografier og tekster fra diverse 

forfølgelsesprosjekter. Dette, i tillegg til at de fleste avkopierte sidene er små av format, gjør at 

det er vanskelig, og kanskje heller ikke så viktig, å gå nærmere inn på en analyse av innholdet på 

de forskjellige sidene. All teksten på de avkopierte sidene er ikke lesbar, og alle fotografiene kan 

heller ikke sees like tydelig. Jeg vil derfor helt enkelt gi en kortere oppsummering av hvilket 

inntrykk man kan få av To Follow… gjennom å beskrive noen av prosjektene inkludert som 

eksempler i DG.106 Etter beskrivelsene vil jeg analysere og kommentere To Follow… på 

konseptuelt plan, både fordi prosjektet står i en interessant posisjon i forhold til andre prosjekter 

av konseptuell karakter, og fordi prosjektet er viktig som et slags konseptuelt utgangspunkt for 

flere av Sophie Calles senere prosjekter.  

De lettest lesbare kopiene fra To Follow… befinner seg på sidene 70-71 i DG, hvor kopier 

av to enkeltsider fra Calles bok er avkopiert i normal notatbokstørrelse. Den ene siden inneholder 

fem fotografier, mens den andre siden inneholder relativt mye tekst og to fotografier. 

Fotografiene er relativt små, svart-hvite og er snapshots fra Sophie Calles forfølgelser i gatene i 

Paris. Teksten er håndskrevet, enkelte partier kan være vanskelige å lese. På side 70 ser vi fem 

fotografier fra metroen i Paris merket som Fig. 1-5 (fig. 13). Oppsettet og nummereringen av 

fotografiene gir assosiasjoner til etterforskning og overvåkning, kanskje med en litt humoristisk 

undertone siden vi vet at bildene er limt inn i Calles dagbok og at samtlige av de dokumenterte 

forfølgelsene springer ut av en privat form for tidsfordriv og lek. Jeg vil gi en rask oppsummering 

av hva disse fotografiene viser fra Fig. 1 – 5: Fig. 1: En forholdsvis full metrovogn, det er mørkt 

inne i vognen, men lysene er tent i taket. Fotografiet er i forholdsvis liten størrelse, det er 

vanskelig å skimte ansiktene til forskjellige personer i bildet. Som betrakter må man lete etter 

hvem det er Sophie Calle følger etter på banen, en person man kan følge med blikket fra fotografi 

til fotografi. Titter man på de andre fotografiene, får man øye på en skikkelse i en lys jakke som 

så vidt kan skimtes i fotografiene 1-4. Fig. 2: Antageligvis fotografi fra samme metrovogn som i 

figur 1, en dame med lyst hår og lys jakke er den mest synlige personen i fotografiet, hun sitter 
                                                 
106 Det er et litt annet utvalg av dakbokssider som er avkopierte i den engelske utgaven av DG enn de som er med i 
den franske utgaven, jeg velger imidlertid å ikke gi dette noen betydning i min analyse, da dette bare er med på å 
understreke at kopiene av foto og tekst fra To Follow… er mer eller mindre tilfeldig valgte sider som illustrerer 
hvordan prosjektet utspilte seg. 
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inne i metrovognen og ser opp i taket. Fig. 3: En person med lys jakke i forgrunnen befinner seg 

under et Sortie-skilt på vei ut fra metroen, det er tegnet inn en svart pil i fotografiet som peker 

opp trappen ut. Fig. 4: Her er det også tegnet inn en pil i fotografiet som knapt kan sees, en 

person med lys jakke kan skimtes på vei ut fra metroen. Fig. 5: Nok et fotografi fra et trappeløp 

opp fra metroen, også her er det tegnet inn en svak pil i fotografiet, men det er umulig å se en 

bestemt person. Det er vanskelig å avgjøre om det er personen med den lyse jakken Sophie Calle 

forfølger, om det er en annen, eller om de avfotograferte personene med lyse jakker er samme 

person fra fotografi til fotografi, i og med at fotografiene er av relativt dårlig kvalitet og små av 

format. Som en sidekommentar til inntrykket man får av To Follow… kan jeg sitere hva kritikeren 

Yve-Alain Bois har skrevet om Sophie Calles bruk av fotografi generelt: ”Calle is not interested in 

photography per se, she’s an apprentice sleuth – more precisely she’s only interested in the 

predatory and voyeuristic aspects of photography, in its sadistic nature.”107 Den tekniske 

middelmådigheten fotografiene i To Follow… representerer, er et generelt trekk for mange av 

Calles prosjekter. Fotografiene behandles av henne sjeldent som annet enn illustrasjoner og, som 

Bois påpeker, som et redskap for å gjennomføre og dokumentere voyeuristiske prosjekter. 

Slik To Follow… fremstår i bokform, blir det hele et slags spill med betrakteren: man må 

sitte og forsøke å finne ut av hvilke historier som spiller seg ut på boksidene Betrakteren må lete 

etter hvem Sophie Calle har forfulgt. I motsetning til ”Finn Willy”-bøkene som denne leken 

betrakteren involveres i kan minne om dreier det seg i Calles prosjekter ikke om en uskyldig 

tegnet barnebok, men om et bevisst spill med intetanende involverte individer. Dermed gjøres vi 

som lesere om til medskyldige, eller medaktører, i Calles voyeuristiske spill. Vi både påtvinges og 

gjøres oppmerksomme på vår egen rolle som voyeur idet vi velger å lese Calles prosjekter.  

På side 71 ser vi to enkeltstående fotografier av en kvinne, sammen med Calles håndskrift 

som beskriver forfølgelsen (fig. 14). Det er vanskelig å si om denne boksiden er en fortsettelse av 

forfølgelsen som foregikk nede i t-banen, men dette er kanskje ikke så viktig. Som i flere av 

fotografiene på foregående side, er det også her tegnet på piler på fotografiene for å utpeke den 

forfulgte. Teksten rapporterer bevegelsene og oppførselen til kvinnen. Det første partiet med 

tekst lyder fritt oversatt omtrent slik:  

 
”Jeg er på vei, ved nummer 43 Rue Daguelle. En kvinne med en kåpe og en håndveske. Jeg valgte henne 
fordi hun har snudd seg uten stans og fordi hun er forutbestemt til å bli forfulgt. På hjørnet av Avenue du 
General Leclerc, tar hun et speil ut av vesken sin, hun stopper opp og ser ved hjelp av speilet etter om det 
foregår noe bak henne. Hun spaserer ekstremt fort, hun stopper og snur seg ofte.”  
 

                                                 
107 Yve-Alain Bois, “Character Study”, Art Forum, april 2000, s. 127/128  
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Teksten beskriver videre hvordan forfølgelsen fortsetter ned i metroen, hvor den forfulgte 

begynner å rette mistanken om følelsen av å bli forfulgt mot Sophie Calle. Det hele ender med at 

den forfulgte stiller seg opp foran Calle og stirrer direkte tilbake. I teksten kommer det lettere 

sadistiske aspektet ved Calles forfølgelser frem. Det som kan se ut som en morsom lek for 

betrakteren eller leseren av Calles prosjekter, er noe som, når det utspiller seg ute i det virkelige 

liv, kan oppfattes som ganske truende for den involverte. I dette prosjektet er det Sophie Calles 

egen håndskrevne tekst som vitner om de nesten voldelige aspektene ved forfølgelsene hun 

bedriver: Calle beskriver hvordan den forfulgte begynner å gå fort, og hvordan hun plukker opp 

et speil for å kontrollere omgivelsene. Begge disse ytre handlingene vitner om at den forfulgte føler 

seg forfulgt og dermed reagerer med lettere paranoide handlinger. Maktbalansen gjenopprettes 

mellom Sophie Calle og den forfulgte idet teksten avslutter med å beskrive hvordan den forfulgte 

stiller seg opp og stirrer tilbake på Sophie Calle…  

På sidene 72 og 73 i DG ser vi avfotografert 9 dobbeltsider fra Calles notatbok. 

Størrelsen på kopiene kombinert med den til tider dårlige kvaliteten på fotografiene, og Calles til 

tider noe uforståelige håndskrift, gjør det vanskelig å se detaljer i fotografiene eller lese tekstene 

fullstendig. Likevel kan man av de forståelige bruddstykkene få et videre innblikk i Sophie Calles 

første forfølgelser. Hovedinntrykket av de avkopierte sidene er at det, i likhet med de to sidene 

jeg allerede har beskrevet, dreier seg om dokumenterte forfølgelser i forskjellige offentlige 

bymiljøer i Paris. Man kan se fotografier av kafeer, butikkvinduer, biler og forskjellige gater. 

Enkelte boksider er markert med dato, noen steder kan vi se gatenavn nevnt i forbindelse med 

forfølgelsene, noe som er med på å forankre forfølgelsene i virkeligheten. Noen av de kopierte 

sidene inneholder innslag av helt andre ting enn beskrivelsen av forfølgelser; et kinesisk 

hestefrimerke, en underlig flekk, et avisutklipp som sier: ”Det er en sann provokasjon mot unge 

uten arbeid” (”C’est une veritable provocation envers les jeunes sans emploi”). Et avisutklipp 

med et intervju med Xiaoping, en tegning av en sol med kommentaren ”Mellom 1. og 19. februar 

har vi hatt 19 timer med sol i Paris.” (”Envers le 1er et le 19 Fevrier nous avrons 19 heures de 

soleil á Paris”)… På en side har Calle tegnet inn en svart firkant med kommentaren ”De siste 

dagene har jeg ikke forfulgt noen fordi det har vært for kaldt.”. De to siste kopiene fra Sophie 

Calles notatbok som er inkludert i DG, finner vi på side 74-75. Den ene siden er blank, den andre 

siden inneholder tre linjer med tekst (fig.15). Teksten på den siste siden former en slags 

avslutning, og minner om et småsurrelistisk dikt: 

 
”Derniere heure  
dechaîner partout à la fois, une campagne ouverte, officielle, retentissante.  
 Louer des suiveurs qui engager sient eux mème des suivis.”  
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Dette diktet er svært vanskelig å oversette til god norsk, men fritt oversatt ville det kanskje lyde 

noe slikt som: ”Siste time / utløse overalt et åpent landskap, offisielt, oppsiktsvekkende. / 

Lovprise de forfølgende som binder dets de selv de forfulgte.” Sidene vi får se av Calles notatbok 

fremstår som en blanding av ting hun faktisk utførte og innfall hun fikk underveis. 

Notatboksidene viser en tydelig veksling mellom det planlagte og det ikke-planlagte, mellom det 

rasjonelle og det irrasjonelle. Kanskje har Calle slik Yve-Alan Bois skriver i en artikkel om henne 

gjennom denne typen prosjekter klart å leve ut situasjonistenes dérive.108 

3.4 Tilfeldigheter og tvang 
 

“For months in 1979 I followed strangers on the street – for the pleasure of following them, not because 
they particularly interested me. I photographed them without their knowledge, took note of their 
movements, then finally lost sight of them and forgot them.”109 

 

Teksten som følger dokumentasjonen av To Follow… i DG er en nærmest klinisk beskrivelse, og 

sier ikke noe videre om hva Calles første forfølgelser var motivert av. I den innledende teksten til 

To Follow… i DG utelates beskrivelsen av den private karakteren denne aktiviteten opprinnelig 

hadde da den ble gjennomført, og at To Follow… i utgangspunktet var en aktivitet Calle igangsatte 

for å få seg selv ut av en eksistensiell krise. Kanskje utelates disse opplysningene i denne 

innledende teksten fordi det i forbindelse med DG er selve forfølgelsen som er interessant, men 

på samme tid er denne krisen som utgjorde utgangspunktet for flere av de tidlige prosjektene til 

Sophie Calle noe både hun selv gjerne kommenterer i intervjuer, og noe kunstkritikere poengterer 

når de skriver om prosjektet. Robert Storr skrev i forbindelse med utstillingen Dislocations på 

MoMa følgende om To Follow…: “At loose ends and with nothing but her affective compass to 

guide her, Calle became a geographer of displacement and an anthropologist of intimacy failed or 

achieved.”110 Calles behov for regelspill, rammer og bekreftelse via andre var i utgangspunktet 

eksistensielt motivert slik man kan se det hos Austers romankarakterer. De eksistensialistiske 

undertonene i prosjektet vektlegges i teksten om Maria Turner fra Leviathan som akkompagnerer 

innledningen til To Follow… i DG: 

 
The first months were lonely and disorienting for her. She had no friends, no life to speak of, and the city 
seemed menacing and unfamiliar, as if she had never been there before. Without any conscious motives, she 
began following strangers around the streets, choosing someone at random when she left her house in the 
morning and allowing that choice to determine where she went for the rest of the day. It became a method 
for acquiring new thoughts, of filling up the emptiness that had engulfed her. Eventually, she began going 
out with her camera and taking pictures of the people she followed. When she returned home in the 
evening, she would sit down and write about where she had been and what she had done, using the 

                                                 
108 Bois, op. cit., s. 131 
109 DG, s. 68-69 
110 Storr, op. cit., s. 28 
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strangers’ itineraries to speculate about their lives and, in some cases, to compose brief, imaginary 
biographies.111 

 

Sophie Calle har i den innledende innbunde kopien fra Leviathan i DG ikke rettet på dette partiet 

hos Auster, og beskrivelsen Auster gir stemmer med Calles beskrivelser av To Follow… i 

intervjuer. I likhet med Auster poengterer ofte Sophie Calle To Follow… som en aktivitet hun 

gjennomførte for å fylle sin egen tid, for å slippe å ta egne avgjørelser og for selv å få nye ideer: 

 
”I started following people in the street. I realized that this gave my walks direction. I said to myself that I’d 
discover places and restaurants that I didn’t know about. It was a way of letting myself be swept along by 
the energy of other people, getting them to choose my itineraries for me. And a way, too, of not having to 
make decisions, but without staying cooped up at home either. Getting about and discovering the city.”112 

 

Det er med andre ord ikke handlingene til personene Calle forfølger som er interessant i To 

Follow…, hensikten er ikke å hente inn mest mulig informasjon om disse personene. 

Utgangspunktet og kjernen i To Follow… er for Calle regelspillet og bekreftelsen på egen 

eksistens. Samtidig handler To Follow… om å slippe å ta egne valg, og om å oppgi kontroll:  

 
“What was interesting for me in this whole project is how you can take a completely arbitrary idea, like 
following a person for whom you have no feeling, no emotion, and just by the strength of the fact of 
obeying the rule you set yourself, just the strength of the recall, something that’s completely arbitrary can 
become completely obsessional. When people stopped sleeping in my bed, I could not stand the bed being 
empty. I didn’t need to take photographs, I didn’t need to write, I just needed somebody to be in the bed. 
And in the case of the man I followed, I didn’t need to know anything exceptional about him, I just wanted 
to know that he had bread at ten o’clock, and that was enough in itself.”113 

 

Sophie Calle fascineres av hvordan en upersonlig regel kan være avhengighetsdannende. Calle 

kaller denne formen for avhengighet ”the strength of recall”. Avhengigheten Calle beskriver her 

er kanskje noe av kjernen i mange av hennes arbeider. Hun forsøker gjennom et upersonlig 

regelspill å utfordre egne grenser. Sophie Calle utforsker gjennom To Follow… 

allmenmenneskelige behov for grenser, regler og rammer, slik får prosjektet eksistensielle 

undertoner. Derfor er det et viktig poeng at Calles første prosjekt sprang ut av en form for 

eksistensiell krise, og følelse av mangel på mening. De biografiske opplysningene er nødvendige 

for å forstå hvor eksistensielt betingede de første prosjektene til Calle var og er. Alle de tidligste 

prosjektene til Calle foregår etter strenge regler samtidig som de oppretter en relasjon, en slags 

kobling, mellom Calle og de involverte.  

Eksistensielle prosjekter og en søken etter mening er også noe som kjennetegner flere av 

Austers protagonister. Som nevnt befinner flere av Austers protagoniserter seg i en krise som de 

                                                 
111 Paul Auster, Leviathan, avkopiert og ringet rundt side 68-69 Double Game 
112 Sophie Calle i Christine Macel, “Biographical Interview with Sophie Calle” i Sophie Calle, Prestel 2003, s. 77 
113 Sophie Calle i Curiger, op. cit., s. 33 (Calle kommenterer her prosjektene To Follow… og The Sleepers.) 
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overvinner gjennom å skape seg overgripende prosjekter som styrer hverdagen. Et godt eksempel 

fra Austers romaner er hvordan Marco Stanley Fogg i Moon Palace, innser at det er bedre å forbli 

diktert av sin kommanderende oppdragsgiver Effing enn å være overlatt til egne valg i friheten 

utenfor: 
 
All in all, he heaped a considerable amount of abuse on me, and it wasn’t long before I grew wary of him, 
even as my fascination for him increased. Several times I was on the verge of giving up. Kitty talked me into 
staying, but in the long run I believe I wanted to stay, even when it felt impossible to last another minute.114 

 
I min mellomfagsoppgave om Moon Palace så jeg på hvordan forholdet mellom Fogg og Effing 

kan minne om forholdet mellom Hamm og Clove i Endgame av Samuel Beckett. I Becketts 

skuespill befinner Fogg og Effing seg i en kjeller etter en katastrofe, det er usikkert om det er noe 

særlig igjen av verden utenfor eller om det er trygt å gå ut. Hamm sitter i rullestol og kan verken 

stå eller se, Clove kan ikke sitte. Clove hater tilsynelatende Hamm, men han velger heller å bli enn 

å gå ut i tomheten utenfor.115 

Som Samuel Beckett stiller Sophie Calle og Paul Auster, om enn på noe forskjellige vis, 

dypt allmenmenneskelige spørsmål som hva som utgjør en identitet og en meningsfull tilværelse. 

Dette gjøres blant annet gjennom undersøkelser av allmenmenneskelige behov for spilleregler og 

faste rammer. Både Auster og Calle stiller spørsmål ved hvordan vi lever livene våre, og viser oss 

hvor smale grensene er for å falle utenfor. Barbara Heinrich beskriver hvordan Sophie Calle med 

sine identitetsundersøkelser utfordrer virkeligheten: “Sophie Calle zeigt uns wie unsicher und 

illusionär unsere sicher geglaubte Realität ist.”116 

To Follow… omhandler det å overgi kontroll, om å slippe kontrollen til andre mennesker, 

og å ta avstand fra valg gjennom å gå inn i et regelspill. Likevel spiller Sophie Calle ut en annen 

rolle enn Becketts karakterer som tilsynelatende eksisterer i et absurd univers, og en annen rolle 

enn Austers romankarakterer som ilegger seg, eller ilegges, solipsistiske prosjekter på 

romansidene. Sophie Calle slipper tross alt ikke kontrollen fullstendig i To Follow… Blant annet er 

det Calle selv som skriver reglene hun lever ut, ikke minst dikter Calle videre på dagens hendelser 

når hun kommer hjem på kvelden. Timothy Rub har kommentert hvordan denne vekslingen i 

Calles forfølgelser skaper en rolle som både fordrer rollen som forfatter og aktør. Sophie Calle 

fungerer som forfatter i den forstand at det er hun som skriver reglene for sine prosjekter, 

samtidig som det er hun som må leve ut reglene: 

 

                                                 
114 Paul Auster, Moon Palace, London 1989 
115 Nina Marie Haugen, En analyse av Paul Austers Moon Palace, Hfalit 200, NTNU vår 2001. 
116 Barbara Heinrich, Die Waren Geschichten der Sophie Calle, Museum Friedericanium, 1998 
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If on the one hand, Calle’s approach to these subjects seem cool and somewhat distanced, we must 
acknowledge as well the degree to which she is involved in the narratives she constructs, not simply as 
author but also as player.117 
 

Vekslingen Rub kommenterer, er et interessant aspekt. Ved at Calle fungerer som både forfatter 

og aktør, skifter hun også mellom kontroll/ikke-kontroll, mellom passiv og aktiv, mellom 

tilfeldigheter og tvang. Nettopp denne vekslingen er et sentralt tema for Double Game generelt, 

hvor det doble spillet som har foregått er basert på en veksling mellom Sophie Calles egne 

initierte prosjekter og prosjekter hvor Sophie Calle ilegger seg regler ut fra Austers roman og 

Austers spilleregler. For å komme nærmere inn på Calles første forfølgelser vil jeg i det følgende 

lese To Follow… opp mot Acconcis Following Piece og Lennon og Yoko’s Rape.  

I 1969 utførte Vito Acconci Following Piece som ligger tett opp til Calles forfølgelser i Paris 

1979 (fig. 16). Acconci var opprinnelig poet i New York på 60-tallet, hvor han blant annet drev 

magasinet 0 TO 9 sammen med Bernadette Mayer hvor han publiserte mange av sine dikt. 

Acconcis dikt bærer preg av å bryte med grensene for tradisjonell diktning: ”More precisely, 

Acconci considered the page to be an area in which to act. In his ’notes on poetry,’ he defines 

words as props for a movement, and the page as a thing, a container, a map, and a field of 

movement.”118 Etter hvert følte Acconci at han måtte bort fra papiret, og påbegynte dermed en 

serie performances innenfor rammen av en utenfor-institusjonell serie utstillinger kalt Street Works 

I, II, III… i New York 1969. Over en relativt kort tidsperiode utviklet Acconci en rekke 

prosjekter: ”By 1972 he had developed over 200 conceptually structured and radical body-related 

pieces and performances that were extremely simple in formal terms, but psychologically highly 

intricate.”119 Acconci gjennomførte Following Piece til Street Works IV. Following Piece er basert på 

følgende instruks: ”Pick out a person walking in the street follow a different person each day 

until the person enters a private place.”120 Prosjektet ble gjennomført av Acconci alene, diskret og 

uten tilskuere. I den grad Following Piece ble dokumentert, skjedde dette gjennom at Acconci skrev 

en nøytral rapport med tidspunkt og stedsangivelser for hvor og når de forskjellige forfølgelsene 

begynte og hvor og når forfølgelsene ble avsluttet. Acconci fotograferte ikke de personene han 

forfulgte, men ble selv fotografert i forfølgelsen ved et par anledninger for å dokumentere 

gjennomføringen. Jeg avhenger derfor av andres beskrivelser for å kunne gi en mer nøyaktig 

beskrivelse av prosjektet:   
 
Following piece is one of his early works. The underlying idea was to randomly select on the street one of 
the passers-by who were walking and to follow the person until he or she disappeared into a private place 
where Acconci could not enter. The act of following could last a few minutes, if the person got into a car, 

                                                 
117 Timothy Rub, “Preface”, Proofs, Hood Museum of Art, 1993, s. 3 
118 Anne Rorimer, New Art in the 60s and 70s, Redefining Reality, Thames and Hudson, London 2001, s. 210 
119 Dörte Zbikowski “Vito Acconci Following Piece” i Ctrl [Space], MIT Press, London 2002, s. 402 
120 Zbikowski, op. cit., s. 403  
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or four or five hours, if the person went into a cinema or a restaurant. Acconci carried out his performance 
every day for a month. He typed up an account of each ‘pursuit’, sending each account to a different 
member of the art community.121  
 

Following Piece er i motsetning til To Follow… et prosjekt som har et klart konsept som følges 

strengt over et kortere tidsrom innen konteksten av en serie kunstprosjekter av ulik karakter. 

Mens Calle i 1979 bedrev sine forfølgelser på et privat plan som tidsfordriv, foregikk Acconcis 

forfølgelser kun over det tidsrom Street Works IV utspilte seg i oktober 1969, og med kun én 

forfølgelse om dagen. Sophie Calle forfulgte i 1979 andre mennesker over et tidsrom på flere 

måneder, gjerne flere i løpet av en dag. Disse menneskene diktet hun av og til historier om på 

kvelden når hun kom hjem, og hun fotografererte den forfulgte bakfra uten at personen var klar 

over hva som foregikk. Tekstene Acconci noterte i forbindelse med Following Piece var nøytrale 

rapporter som kun dokumenterte navn på gater og tidspunkt for forfølgelsene. Mens Acconci 

sendte kopier av sine notater til forskjellige personer innen kunstverdenen i New York, skrev 

Calle sine tekster ned i en privat bok. Sophie Calle var i det hele tatt engasjert på et betraktelig 

mer privat og personlig plan under sine forfølgelser enn hva Acconci var, både gjennom at 

prosjektet var personlig motivert og gjennom at hun brukte prosjektet som en slags terapi.  

Forskjellene er større enn hva man kanskje i utgangspunktet skulle tro mellom disse to 

prosjektene. Det er ikke dermed sagt at de psykologiske aspektene som drev Calles forfølgelser 

var utenforstående eller totalt annerledes i Following Piece. I dokumentasjonen av Acconcis arbeid i 

forbindelse med utstillingen Ctrl-Space i 2001 kan man lese følgende tekst plassert som en del av 

verket:  

 
“I need a scheme (follow the scheme, follow a person). Street (def.): ‘promising line of development’, 
‘channeling of effort.’ ‘On the street’: homeless, I have to find someone to cling to. Adjunctive relationship: 
I add myself on to another person (I give up control/I don’t have to control myself/I become dependent 
on the other person, I need that other person, that other person doesn’t need me). Subjective relationship, 
subjunctive relationship. A way to get around. (A way to get myself out of the house.) Get into the middle 
of things. (I’m distributed over a dimensional domain.) Out in space. Out of time. (My time and space are 
taken up, out of myself, into a larger system.) Fall into position in a system. I can be substituted for, I can 
be replaced. My positional value counts here, not my individual characteristics. Out of the body (step out of 
myself, view myself from above).”122 
 

To av de sentrale aspektene jeg kommenterte i forbindelse med To Follow… er også med i teksten 

om Following Piece. Disse aspektene er (1) Det å ha kontroll/miste kontroll (I give up control/I 

don’t have to control myself…) (2) Å bruke en annen for å slippe å ta avgjørelser selv, komme ut 

av seg selv (A way to get myself out of the house). Det er imidlertid en viktig og interessant 

distinksjon at Vito Acconci utforsket disse psykologiske aspektene som en allerede 

institusjonalisert kunstner og med strenge rammer, mens Sophie Calle utforsket noen av de 
                                                 
121 Zbikowski, op. cit., s. 402  
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samme dimensjonene på et privat plan (”for the pleasure of following”). Som tidligere nevnt 

sprang Calles prosjekt direkte ut av en slags eksistensiell krise, prosjektet utspilte seg over et 

lengre tidsrom, og Calles forfølgelser har kanskje et ganske annet preg gjennom det at Sophie 

Calle fotograferte de forfulgte og slik utøvde mer makt over sine utvalgte objekter. Videre tok 

hun seg også i større grad friheter i beskrivelsen av forfølgelsene hun gjennomførte. Calles 

prosjekt kan fremstå som mer aggressivt i og med at hun fotograferte og av og til produserte 

historier om de uvitende personene hun forfulgte. En kan kanskje si at Sophie Calle i To Follow… 

i større grad kontrollerte og lekte med sine ”ofre” en hva Acconci gjorde i Following Piece.   

 Det var først i forbindelse med at Calle skulle publisere Suite Vénitienne i bokform at hun 

fikk høre om Following Piece. Sophie Calle kontaktet Acconci for å snakke med ham om eventuelle 

problemer med likheter mellom prosjektene: 
 
”When I wanted to publish Suite Vénitienne, I was warned that Vito Acconci had also followed people. I 
wanted to check that out. So I went to New York and arranged to meet him. I showed him my photos and 
asked him: ’So, it’s true, you’ve already done it?’ He told me that our reasons were quite different, that this 
work had nothing to do with mine, it wasn’t to do with affect and feelings… In a word, he gave me his 
blessing.”123  
 

Vito Acconci godkjente med andre ord Calles prosjekt, og avviste en videre likhet mellom 

prosjektene bortsett fra den rent fysiske forfølgelsen. Acconci påpekte, som jeg har forsøkt å vise 

gjennom denne sammenligningen, at Calles forfølgelser utspilte seg på et helt annet nivå idet de 

hadde med affekt og følelser å gjøre. Like fullt vil jeg avlutningsvis påpeke at den psykologiske 

dimensjonen i Vito Acconcis arbeider generelt kan sies å danne en form for forbindelse mellom 

enkelte av Acconcis og Calles prosjekter. Vito Acconcis performances har på en rekke forskjellige 

plan involvert til tider uvitende publikum i galleriene, det mest nærliggende å nevne ved siden av 

Following Piece er kanskje Proximity Piece (1961) hvor han valgte ut tilfeldige besøkende i et galleri 

under en utstilling og forfulgte/stirret på denne personen mens han/hun oppholdt seg i 

gallerirommet.  

Yoko Ono og John Lennons Rape er en konsept-film laget med utgangspunkt i en 

instruksjon Yoko forfattet i 1968: ”The cameraman will chase a girl on a street with a camera 

persistently until he corners her in an alley, and, if possible, until she is in a falling position.”124 

Rape ble innspilt i London, filmet i real-time i Londons gater med den uvitende Eva Majlath som 

utvalgt offer (fig. 17). Historien sier at noen i kameracrewet kjente Majlaths søster og at det var 

slik Eva Majlath ble plukket ut som offer. Gjennom Majlaths søster hadde crewet også skaffet seg 

nøkkelen til Majlaths leilighet slik at de kunne forfølge henne helt hjem. Filmen begynner med at 

kameraet zoomer inn på Eva Majlath som er en vakker ung jente. Filmteamet begynner å forfølge 
                                                 
123 Sophie Calle i Macel, op. cit., s. 79 
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henne bakfra og kommer nærmere innpå henne, Majlath forsøker etter hvert som hun blir 

oppmerksom på forfølgelsen å kommunisere med filmteamet. Filmteamet gir imidlertid ingen 

svar på Majlaths forsøk på å kommunisere. Fra det tidspunkt Majlath blir oppmerksom på at hun 

blir forfulgt, blir hun stadig mer desperat ettersom forfølgelsen vedvarer og begynner etter hvert 

å småløpe. I og med at filmen er tatt i real-time må kameramennene stoppe underveis for å skifte 

film, dermed oppstår sekvenser hvor Majlath har klart å gå fra kamerateamet. Dette resulterer i at 

kamerateamet må jage etter henne og rent faktisk bedrive en jakt gjennom gatene med kameraet. 

Avslutningsvis er kamerateamet og Majlath kommet hjem til hennes leilighet og Majlath som til å 

begynne med virket nervøs med å begynne og gå fortere, for så å løpe, har nå brast i gråt og 

babler hysterisk. Majlath forsøker å gjemme ansiktet sitt og forsøker å dekke over kameralinsene. 

Yoko Ono og John Lennons Everybody had a hard year spilles av som avslutning på filmen.125  

I følge James Hoberman som har skrevet et essay om Rape til utstillingen Ctrl-Space, er 

dette prosjektet en av de mest voldelige og seksuelt ladete filmer som noensinne er laget på tross 

av at hud aldri berører hud i filmen.126 Det er også i sammenligning med Sophie Calles To 

Follow… og Vito Acconcis Following Piece liten tvil om at Rape er et langt mer voldelig og sadistisk 

prosjekt som strekker grensene mye lenger i forbindelse med forfølgelsen av en uvitende 

enkeltperson. Tittelen Rape spiller nettopp på de ekstremt voldelige aspektene i filmen som 

nesten kan karakteriseres som en visuell voldtekt av Eva Majlath, i og med at hun ikke får være i 

fred for kameracrewet selv om hun tydelig gir uttrykk for at hun ønsker forfølgelsen skal slutte og 

i og med at hun til slutt forfølges helt hjem inn i sin private leilighet hvor hun bryter sammen.  

I forbindelse med Sophie Calles forfølgelser beskrev jeg tidligere i kapittelet en forfølgelse som 

ender med at Calle blir oppdaget/lar seg oppdage av den forfulgte. Som oftest fulgte imidlertid 

Calle etter sine ”ofre” uten at de var klar over det. I de tilfellene hvor Calle ble oppdaget stoppet 

forfølgelsen der og da. I Acconcis Following Piece blir de forfulgte tilsynelatende ikke klar over 

forfølgelsene, som nevnt ble det ikke fotografert i forbindelse med Acconcis prosjekt bort sett fra 

et par tilfeller hvor prosjektet ble dokumentert av utenforstående. Kamerateamet i Rape befinner 

seg tydelig tilstede og oppsøker Majlath med et slikt nærvær at hun raskt skjønner at hun blir 

forfulgt. Kamerateamet jager etter henne helt hjem til leiligheten hennes, hvor hun forsøker å 

dekke over kameralinsene for å stoppe forfølgelsen.  

Mens mye av spenningen i forbindelse med To Follow… og Following Piece ligger i det 

psykologiske aspektet med den hemmelige forbindelsen mellom den forfulgte og den som 

forfølger, er ikke dette tilfelle for Rape. Kamerateamet gjør ikke forsøk på å holde sin forfølgelse 
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skjult eller hemmelig. I forbindelse med Rape er det ikke de som fysisk forfølger som ser med 

stjålent blikk på den forfulgte, men publikum i kinosalen: 

 
”The sadistic aspect of ’secretly’ watching another person on the screen (and enjoying their powerlessness) 
here becomes a self-concious and hence uncomfortable complicity. As Jonas Mekas observed when Rape 
was first shown in New York, ‘Two things are interesting to watch as the film progresses – one is the girl … 
and the other is the audience.’”127    

 

Temaene i Rape er i hovedsak blikk og kontroll samt kameraets kontrollerende egenskaper og 

utfordringen og nedbrytningen av grensene mellom det private og offentlige. Disse temaene er 

også tilstede i Sophie Calles To Follow… og i Vito Acconcis Following Piece, men verken Rape eller 

Following Piece kan sies å smelte sammen kunst og virkelighet, eller virker personlig motiverte i like 

stor grad som Sophie Calles To Follow… Nettopp det personlige aspektet ved Sophie Calles 

verker vil jeg gå nærmere inn på i neste kapittel og trekke frem som kanskje det aller mest sentrale 

ved Calles kunstneriske prosjekter, særlig sett i sammenheng med prosjektet DG og Paul Austers 

litterære produksjon.  
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4. Å gjøre seg selv til objekt 
I den første delen av dette kapittelet vil jeg ta for meg et Sophie Calle-prosjekt som er en ekstrem 

videreføring av det Sophie Calle gjorde i forbindelse med gjennomføringen av To Follow… Dette 

prosjektet er Suite Vénitienne, et prosjekt hvor hun forfølger en mann, Henri B., til Venezia. I 

Venezia forsøker Calle å spore opp Henri B. og kartlegge hans bevegelser over en tidsperiode på 

to uker. Suite Vénitienne er et sentralt prosjekt i Calles kunstnerskap på flere plan, jeg vil derfor vie 

en stor del av dette kapittelet til Suite Vénitienne som utgangspunkt for å komme nærmere inn på 

viktige tema i hennes kunstneriske prosjekter, særlig de personlige og subjektive aspektene ved 

Calles prosjekter som jeg antydet som sentrale i avslutningen av forrige kapittel. I den avsluttende 

delen av dette kapittelet vil jeg gjøre en gjennomgang av prosjektene The Detective, The Hotel og The 

Address Book som videre eksempler på Sophie Calles produksjon for å legge grunnlag for den 

avsluttende diskusjonen av subjektivitet, intersubjektivitet og selviscenesettelse hos Sophie Calle. 

Disse aspektene er svært sentrale som utgangspunkt for den avsluttende delen av min 

hovedoppgave, hvor jeg vil ta for meg de Auster-initierte prosjektene i DG.  

4.1 Suite Vénitienne, mellom detektivrapport og dagbok  
Et fragment av Suite Vénitienne kan man allerede finne i forbindelse med dokumentasjonen av To 

Follow… i DG. På en av sidene kan man lese dette: ”Je pars le Soir en gare de Lyon, par le train 

de 22 Heures, pour Venise. J’y suis (du verbe suivre: venir après, aller derrière) un homme. J’ai les 

meilleures intentions.”128 Denne siden er datert 19. februar 1979. Under denne korte teksten kan 

man se et lite fotografi som ser ut som om det kan være fra Venezia. I et nyere intervju fremstiller 

Sophie Calle hvordan Suite Vénitienne ble ledet ut av To Follow…:  

 
”After a few months of this activity I realised the pleasure I experienced in being, like a shadow, behind 
these people and entering their life without talking to them. One day I was following one of these strangers,  
a man, and I encountered him a second time the same evening. It seemed to be a sign that I should stay 
with him. I remained near to him whenever he was in public, listening to his conversations. I also spoke 
with him and learned that he was going to Venice, so I followed him there and continued following him in 
Venice for two weeks. I photographed him everywhere. He was a photographer himself, so I tried to 
duplicate the kind of images that he would make. I made a book about this called Suite Vénitienne, which is 
the story of this relationship between him and myself.”129 

 
Suite Vénitienne dateres gjennom dagbokssiden fra To Follow… trykket i DG og gjennom Sophie 

Calles uttalelse i intervjuet ovenfor til 1979. I den innledende teksten til Suite Vénitienne i DG 

dateres imidlertid prosjektet til januar 1981:  

 
”At the end of January 1981, on the streets of Paris, I followed a man whom I lost sight of a few minutes 
later in the crowd. That very evening, quite by chance, he was introduced to me at an opening. During the 
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course of our conversation, he told me he was planning an imminent trip to Venice. I decided to follow 
him.”130  

 
Mens den innledende teksten i DG utgir Suite Vénitienne for å være gjennomført i løpet av januar 

1981, er både måned og årstall for gjennomføring av prosjektet skiftet til februar og 1980 i 

dagboksrapportene som følger på de neste sidene. Sophie Calle forklarer byttingen av årstall på 

følgende måte: 

 
”[And] my very first project was the Suite Vénitienne. If you take a close look at my biography, you might 
think I’m being misleading. That my first project was The Sleepers. But the Suite Vénitienne, which is dated 
1980, actually took place in 1979. Because when we wanted to publish the book, a lawyer thought that the 
man I followed might lodge a complaint. So we kept the exact dates, days and months, but we changed the 
year.”131  

 
Sophie Calle forklarer i forbindelse med Suite Vénitienne hvordan hun skifter årstallet, det eneste 

som ikke riktig stemmer i forhold til Calles utsagn er at hun påstår å beholde datoene, dagene og 

måneden – som nevnt skifter dateringen av prosjektet fra januar 1981 til februar 1980 i løpet av 

prosjektets første sider i DG. Om en sammenligner Calles uttalelser om Suite Vénitienne i det 

første siterte intervjuet i dette kapittelet og den siterte innledende teksten til Suite Vénitienne i DG, 

møter man også her to forskjellige presentasjoner av prosjektet. I det ene sitatet får vi inntrykk av 

at Calle har forfulgt Henri B. over en liten tidsperiode også i Paris, når hun har hatt sjansen (”I 

remained near to him whenever he was in public […]”), mens i den innledende teksten i DG 

forteller Calle oss at hun først hadde forfulgt og blitt introdusert for Henri B. i løpet av en og 

samme dag tilsynelatende like før Henri B. skal reise til Venezia (”[…] he told me he was 

planning an imminent trip to Venice.”). De små grepene Sophie Calle gjør med å forandre datoer 

og med å plutselig gi en litt annerledes forklaring i ett intervju enn hva hun har gjort i et annet 

kan betraktes som et bevisst grep og spill. Virkningen som skapes gjennom disse små 

forandringene, er at en som leser ikke kan vite hvilken av Calles fortellinger som er sanne, eller 

om i det hele tatt noe av det hun beskriver har foregått slik det fremstilles gjennom fotografiene 

og teksten. Kanskje er det ikke hva som faktisk har utspilt seg som spiller noen rolle i Calles 

dokumentasjoner.   

Det lille grepet med forandringer av datoer og årstall i Suite Vénitienne er med på å viske ut 

grensene mellom kunst og virkelighet, gjennom at det rapporterende preget over prosjektet bare 

tilsynelatende forholder seg til virkeligheten. Bice Kuriger har i et intervju spurt Sophie Calle om 

hva forholdet hennes er til virkelighet og fiksjon (the false and the real): ”Everything is real, 

everything is true in the works, there is just generally one lie included, but the lie is related to a 
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frustration.”132 For Calle er alt sant så lenge det er tenkt; en løgn er ikke en løgn så lenge den er 

knyttet opp til en reell frustrasjon… Sophie Calles kunstneriske strategi ligger ofte i et 

mellomrom mellom detektivrapporten og ren fiksjon idet flere av hennes prosjekter er 

gjennomkomponerte og forfattede dokumentasjoner basert på situasjoner Calle faktisk har 

opplevd, men hvor virkeligheten er modifisert i etterkant. I flere av Calles prosjekter dreies 

oppmerksomheten gjennom forskjellige strategier mot den virkeligheten som utspilles i 

tankeverdenen, heller enn den som foregår fysisk og kroppslig gjennom den formen for 

selviscenesettelse hun bedriver. Suite Vénitienne er et prosjekt som er et godt eksempel på dette, 

noe jeg vil vise i min lesning av prosjektet. 

Suite Véntienne utspiller seg til forskjell fra To Follow… ikke over en time eller en 

formiddag, men over hele to uker. Det eneste Sophie Calle vet om Henri B.’s Venezia-opphold 

da hun påbegynner forfølgelsen er hvilken dato Henri B. skal reise til Venezia, og at hun tror han 

skal oppholde seg på et hotell ved navn San Bernardino.133 Tittelen på prosjektet er sikkert ganske 

bevisst valgt av Calle. Ordet suite er avledet av et fransk ord for følge og spiller på Calles hensikt 

med Venezia-oppholdet. Suite Vénitienne har en dramaturgi som strekker seg gjennom tre faser: 

(1) Sophie Calle tilbringer først et par dager alene i Venezia hvor hun på ulike måter forsøker å 

finne ut av hvor Henri B. oppholder seg. (2) Da Sophie Calle etter hvert finner ut hvilket 

pensjonat Henri B. oppholder seg ved, kler hun seg på film-noire-aktig vis ut med blond parykk, 

hatt og frakk før hun begir seg ut i Venezias gater for å kartlegge og dokumentere Henri B.’ s 

bevegelser. (3) Sophie Calles forfølgelse kulminerer etter kort tid med at hun blir oppdaget og 

avslørt av Henri B; i og med at Calle blir oppdaget avslutter hun forfølgelsen i Venezias gater 

men skaper en ny vri på prosjektet som jeg kommer tilbake til.   

Dokumentasjonen av Suite Vénitienne består som de fleste andre av Calles kunstneriske 

prosjekter av foto og tekst. Før jeg går inn på en nærmere analyse av prosjektet, vil jeg gjøre en 

kortere generell beskrivelse av fotografiene og teksten i prosjektet. Vi møter en blanding av 

diverse typer fotografier i Suite Vénitienne (alle i svart-hvitt) som illustrerer de tre forskjellige 

fasene i prosjektet. Vibeke Tandberg har i sin masteroppgave om Suite Vénitienne delt fotografiene 

inn i fem forskjellige strategier:  

 
1) fotografier av ryggen til Henri B. 
2) fotografier av det Henri B. har fotografert. 
3) turistbilder fra gatene i Venezia 
4) bilder av andre mennesker tatt med ”spionlinsen” hun bruker.  
5) et bilde av henne selv tatt av en gatefotograf134 
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Inndelingen til Tandberg fungerer fint, men for å forenkle kunne man dele fotografiene inn i tre 

hovedkategorier istedenfor fem. De tre siste kategoriene til Tandberg kan sammenfattes under 

ett, og beskrives som fotografier av Calles omgivelser i Venezia i fraværet av Henri B. Typen 

fotografier tilsvarer, naturlig nok, de tre fasene i prosjektet. (1) Dagene før Sophie Calle sporer 

opp Henri B. består den fotografiske dokumentasjonen i prosjektet av snapshots av Calles 

omgivelser, eksempelvis et bilde av noen fremmede menn på café (fig. 18), et fotografi av Sophie 

Calles tomme hotellrom, og et fotografi av en ukjent mann som bærer på en enorm 

blomsterbukett (fig. 19). Fotografiene fra disse dagene fremstår som fragmenter av Calles 

omgivelser de første dagene. (2) Dagene Calle forfølger Henri B., er det hans gjøremål og 

bevegelser som styrer hva Calle fotograferer. Her møter vi fotografier tatt på trygg avstand av 

Henri B. med følge rundt om i Venezia, fotografier av et par av stedene Henri B. besøker i 

Venezia (fig. 20-21), fotografier hvor Sophie Calle forsøker å fotografere det samme som Henri 

B. fotograferer (fig. 22), og tre kopier av kart påtegnet Henri B.’s (og Sophie Calles) bevegelser de 

to dagene Sophie Calle forfølger Henri B. rent fysisk. Dagen Sophie Calle lar seg oppdage av 

Henri B. er også dokumentert med et nærbilde av Henri B. hvor vi bare ser ham som en skygge 

fordi Henri B. dekker over Calles linse med hånden, og et lite fotografi hvor vi ser Henri B. gå sin 

vei med ryggen til. (3) De siste dagene av prosjektet møter vi igjen en lignende type fotografier 

som vi gjorde i begynnelsen av prosjektet: diverse fotografier som viser fragmenter av Sophie 

Calles omgivelser, eksempelvis et fotografi av Dr. Z som låner bort et rom til Sophie Calle (fig. 

23), et fotografi av en Veneziansk maske, et fotografi av Calle omgitt av duer ute på en 

veneziansk piazza (fig. 24).135 Yve-Alan Bois har påpekt om det fotografiske materialet i Suite 

Vénitienne: ”Nothing is spared – that is, except the face of the man she pursues; he’s always 

viewed from the back, from a safe distance, since the whole enterprise was predicated on Henri 

B.’s ignorance of his being followed.”136  

Selv om Suite Vénitienne er et mye strammere prosjekt enn To Follow…, holder ikke Calle 

seg til de opprinnelige konseptuelle rammene for prosjektet, som er forfølgelsen av Henri B. I 

Suite Vénitienne kan avviket fra konseptet, som er forfølgelsen av Henri B., sees gjennom 

vekslingen mellom fotografier av Henri B. og fotografier som dokumenterer Calles omgivelser, 

en veksling i fokus mellom Henri B. og et fokus på Calles tanker og handlinger. Tydeligst 

kommer vekslingen i frem gjennom den relativt lange teksten i prosjektet (fig. 25). Teksten i Suite 

Vénitienne er like lang som en novelle, og veksler mellom saklige rapporterende beskrivelser av 

Henri B.’s bevegelser (og Sophie Calles forsøk på å oppspore Henri B.) til mer private setninger 

                                                 
135 Dette er det eneste fotografiet i prosjektet som ikke er tatt av Calle selv. 
136 Yve-Alan Bois, “Character Study”, Art Forum, april 2000, s. 127 
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som tilsynelatende avslører Calles tanker og følelser. Denne vekslingen er også blitt kommentert 

av Vibeke Tandberg: 

 
I likhet med teksten er bildene i Suite vénitienne underlagt et klart konsept; forfølgelsen. Verken teksten eller 
bildene forholder seg trofaste til konseptet. I teksten er det åpenbart gjennom stadig tilbakevendende, 
kursiverte, setninger som formidler Sophie Calles følelser.137  
 

Slik Tandberg påpeker er de følelsesladde kommentarene i Suite Vénitienne kursiverte og dermed 

skilt ut fra den resterende teksten i prosjektet. Disse kursiverte setningene velger jeg i min analyse 

å kalle sidereplikker med bakgrunn i litteraturteori hvor dette er et begrep som skildrer hvordan 

en karakter i et skuespill kan trå til side midt i en akt og betro personlige motiver til publikum.138 

Mens Tandberg bruker vekslingen i fotografiene og teksten for å bestride fortolkninger av Suite 

Vénitienne som narcissistisk prosjekt, er jeg interessert i andre aspekter ved den samme vekslingen.  

Jeg har tidligere i kapittelet nevnt hvordan Calles innslag av tilsynelatende private 

elementer representerer en dreining bort fra tidligere konseptuelle verker mot en mer 

autobiografisk orientert konseptkunst. Suite Vénitienne er det første av Calles gjennomførte 

kunstneriske prosjekter hvor hennes karakteristiske sammenblanding av det personlige og det 

upersonlige kommer frem. Denne vekslingen er i Suite Vénitienne spesielt tydelig gjennom tekstens 

utforming og karakter, jeg velger derfor i min lesning av prosjektet å vie størst oppmerksomhet til 

teksten.  

Den første dobbeltsiden fra Suite Vénitienne (s. 78/79) består av et stort fotografi av en 

mann med hatt og frakk sett bakfra. Bildet er tatt på nært hold, slik at vi bare ser bakhodet til 

mannen og kragen på frakken, en kan også skimte noen lys i bakgrunnen. På neste dobbeltside (s. 

80/81) møter vi et fotografi av en naken kvinnefot og en herrefot med sko inne på et tog, og en 

tekst datert mandag 11. februar 1980.139 Teksten er Calles første rapport fra Suite Vénitienne hvor 

hun beskriver hvordan hun blir fulgt på toget av sin egen far og videre ramser opp innholdet i 

kofferten: sminke, slør, parykk og et Leica-kamera med et spesielt linse-utstyr kalt Squintar140 til 

bruk i forfølgelsen av Henri B. Allerede i denne første korte rapporten benytter Calle seg både av 

en ren beskrivelse av hva hun foretar seg: ”Gare de Lyon. Platform H.” og beskrivelser av en mer 

privat karakter: ”Tomorrow I will see Venice for the first time.”.141   

                                                 
137 Tandberg, op. cit., s. 24 
138 Innen litteraturen er William Shakespeare en av de som er aller mest kjent for sin bruk av sidereplikker eller 
’asides’ i sine drama. Sidereplikker defineres følgende i Litteraturvitenskapelig leksikon: ”[…] selvavslørende ytringer. 
Tilskueren får rolle som fortrolig. I Moliéres Tartuffe (1664) innvier f. eks. Tartuffe publikum/leseren i sine 
ondskapsfulle planer. Side 232 Litteraturvitenskapelig leksikon 
139 Alle dagene i prosjektet er angitt med dato og klokkeslett  
140 En form for spionlinse som gjør at man slipper å sikte mot det man vil fotografere. 
141 Det er hele tiden gjennomført i tekstene i Suite Vénitienne at rene beskrivelser er oppført med vanlig skrift, mens 
tanker og følelser er oppført i kursiv. 
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Sidene 82-91 i DG skildrer gjennom diverse fotografier og dagboksnotater hvordan Calle 

bruker de første dagene i Venezia på å forsøke og spore opp Henri B. Teksten skildrer hvordan 

hun tilsynelatende blir stadig mer emosjonelt involvert i sitt eget prosjekt:”I know so little about him, 

except that he had rain and fog for the first days, that he now has sun, that he is never where I search. He is 

consuming me.”142 Kommentarer av denne karakteren kommer inn i dagboksrapportene i Suite 

Vénitienne med jevne mellomrom, og er med på å bygge opp en spenning omkring det som 

utspiller seg. Leseren gis et inntrykk av at Sophie Calle blir stadig mer frustrert, og dette skaper en 

virkning i teksten som bygger opp mot et klimaks som vil komme når hun finner Henri B. Dette 

skjer først etter fire dager, den 15. februar: ”At 6:45 P.M. I dial the number for the Casa de 

Stefani, a third-class pensione and ask for the 125th time to speak with Mr Henri B. A man tells 

me that he’s out for the day.” Sophie Calle lar igjen leseren få tilgang til sine tilsynelatende 

frustrasjoner: “My investigation was proceeding without him. Finding him may throw everything into confusion, 

may precipitate the end. I’m afraid.” Ikke bare gir utsagnet uttrykk for at Calle har gått fullstendig inn i 

rollen og blitt emosjonelt involvert i sitt eget prosjekt, setningene gir samtidig uttrykk for at hun 

kanskje er mer interessert i å spille ut rollen som etterforsker enn i å finne Henri B. Det å skulle 

forfølge Henri B. er blitt et forstyrrende moment…  

Lørdag 16. februar venter Sophie Calle lenge utenfor Casa de Stefani, men ingen Henri B. 

dukker opp. Igjen får vi en tankerekke omkring Calles iscenesatte forfølgelsesdrama: ”I dream 

about him and that phrase by Proust:’To think that I’ve wasted years of my life, that I wanted to die and that I 

had my greatest love for a woman whom I did not care for, who was not my type.’ I must not forget that I don’t 

have any amorous feelings toward Henri B. The impatience with which I await his arrival, the fear of that 

encounter, these symptoms aren’t really a part of me.”143 I et intervju med Bice Curiger påstår Sophie Calle 

at hun i forbindelse med prosjektet The Address Book gikk så langt som til å forelske seg i eieren av 

adresseboken uten noen sinne å ha møtt ham.144 I Suite Vénitienne fremstiller Calle det som om 

hun er i ferd med å forelske seg i Henri B. i kraft av sitt eget regelspill. Calles sidereplikker til 

leseren fremstiller det som om hun er i ferd med å bli avhengig av sitt tilfeldig valgte objekt.  

I To Follow… spiller Sophie Calle ut sine forfølgelses-scenarier alene. I Suite Vénitienne 

bruker hun flere personer rundt seg som hjelpere til å få gjennomført sitt prosjekt. Blant annet 

forsøker hun å oppsøke politiet for hjelp (uten hell), hun låner telefonen til Anna Lisa G og 

Luciana C, Luciana C må også spørre om prisen på rom og rapportere om hvordan det ser ut i 

Casa de Stefani. Etter noen dager i Venezia (17.februar) allierer Calle seg også med eieren av 

hotellet hun bor på. Hotelleieren viser seg å være en bekjent av eieren av Casa de Stefani hvor 

                                                 
142 DG, s. 84 
143 DG, s. 89 
144 Curiger, op. cit., s., 39-40 
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Henri B. er innlosjert. Over telefon kan Sophie Calles nye medsammensvorne ved Casa de 

Stefani blant annet fortelle at Henri B. er ute fra tidlig morgen til sent på kveld: ”Fear seizes me once 

again at such a specific depiction of Henri B’s habits. I’m afraid of meeting up with him: I’m afraid that the 

encounter might be commonplace. I don’t want to be disappointed. There is such a gap between his thoughts and 

mine. I’m the only one dreaming. Henri B’s feelings do not belong in my story.”145 Sophie Calle beskriver 

hvordan hun føler en frykt i forbindelse med de nye opplysningene. Calle har på dette punktet i 

fortellingen nok opplysninger til å finne Henri B., men er redd for å bli skuffet. Leseren får 

bekreftet at det er Calles følelser og rollespill som dette prosjektet handler om, ikke hva Henri B. 

gjør i Venezia eller hvordan Henri B. er. 

Sidene 92-109 i DG inneholder fotografier og dokumentasjon fra de to dagene Sophie 

Calle forfølger Henri B. Teksten og fotografiene fra disse dagene må kunne sies å representere 

klimakset i Suite Vénitienne. En ny spenningsoppbygging påbegynnes gjennom at Calle etter hvert 

tar større og større sjanser i sine forfølgelser. Klokken 10.05 på morgenen 18. februar kommer 

Henri B. ut av Casa de Stefani mens Calle sitter utenfor og venter: ”I follow them from a short 

distance”.146 Sophie Calle lister opp Venezianske gater etter som Henri B. med følge vandrer av 

gårde, og noterer ned hva Henri B fotograferer og ellers foretar seg. Dette gjengis også på kart, 

hvor Henri B.’s bevegelser er tegnet inn (fig. 26). På sidene 94 og 95 er det gjengitt fotografier 

hvor Sophie Calle har forsøkt å fotografere det samme som Henri B. fotograferer: ”Campo San 

Paolo – he points to the church, takes a picture of the piazza. I imitate him.” / “Ponte della Madonnetta – he 

crouches to snap a shot of the canal, or perhaps of that passing boat? After several seconds, I imitate him, trying 

my best to take the same picture.” Sophie Calle mister etter hvert Henri B. av sporet: ”I caught a glimpse 

of one hour in Henri B’s life.”147 Litt senere på dagen møter Calle Luciana C som har observert Henri 

B. med følge på Café Florian. Calle oppsøker paret på cafeen for å fortsette forfølgelsen. De 

ender til slutt opp i en blindgate hvor Calle observerer paret i refleksjonen av et vindu: ”We are 

alone, I’m close to him, he doesn’t frighten me.” Klokken kvart over seks på kvelden går Henri B. med 

følge inn i en antikvitetsbutikk, Sophie Calle må stå lenge utenfor og vente. ”8 P.M. They are still 

innside; I am outside. I cast aside all caution. I lean against the door. The absurd length of this visit. 

It’s as if he were telling me, ’You can wait for me, I won’t come.’”148 En fremmed mann blir Sophie Calles 

medsammensvorne idet han etter å ha passert henne flere ganger spør om han kan hjelpe. Calle 

serverer først en løgn om at hun er forelsket i Henri B., før hun sender mannen inn i 

antikvitetsbutikken for å avgi rapport. Etter omkring fem minutter kommer mannen ut og 

forteller at butikkinnehaveren og Henri B. med følge konverserer og drikker Whiskey. Sophie 
                                                 
145 DG, s. 91 
146 DG, s. 93 
147 DG, s. 96 
148 DG, s. 99 



 59

Calle fortsetter å vente utenfor antikvitetsbutikken: ”I’m cold; the thought that they are warm irritates 

me. I could leave, in an hour maybe, they will go to La Colomba and then return to their room – but I stay. I 

don’t want to have to imagine I guess.”149 Calle har ventet i 2,5 timer da paret kommer ut igjen: ”At the 

very moment I leave the alley to follow them, they turn around. She was the first to turn back. She 

scares me more than he does.”150Sophie Calles kommentar her er et forvarsel om det som vil skje 

dagen etter, at hun kommer til å bli oppdaget av Henri B. Forfølgelsen fortsetter inntil paret går 

inn på en trattoria for å spise.   

Dagen etter sitter Calle på Bar Artisti ved Henri B.’s pensjonat og venter på Henri B. Mye 

av spenningen i prosjektet er utløst i og med at Calle allerede har observert Henri B.: ”I don’t make 

much of an effort, I give myself a break – I have seen him.” Sophie Calle beskriver en underlig drøm hun 

har hatt samme natt (basert på forfølgelsen) før Henri B. med ett dukker opp alene. Sophie Calle 

forfølger Henri B. på nært hold denne dagen og beskrivelsene av forfølgelsen blir stadig mer 

intense: “Quickly, with head lowered, I cross the bridge. Henri B doesn’t move. I could touch 

him.”151 Sophie Calle beveger seg stadig nærmere Henri B.: “He’s alone, I’m getting too close to him. I 

am becoming careless.”152 Hun tar stadig større sjanser i forfølgelsen og innser selv risikoen i spillet: 

 
As soon as I’m outside, I see him, sitting at the landing of the Ponte Cavallo, some ten meters to my right. 
He’s looking at me. Concealing my emotions, I determinedly cross the piazza, circle around the monument 
and pretend to study it. I feel his eyes on me. I walk along the hospitals right wing. There’s an alcove. 
Finally I’ll be out of his sight. I’ve got to get a hold of myself. I lean against a columnn and close my eyes. His solitude 
made me audacious. I’ve diverted him from his course. He’s intrigued. I should keep my distance, and yet I stay close. Perhaps 
I’m weary of playing this out alone.153 
 
I open my eyes; he is in front of me, quite close. We are alone. He doesn’t say anything. He seems to be  
absorbed in thought – a few seconds’ respite – is he trying to remember? Then he speaks: ’Your eyes, I recognize your 
eyes; that’s what you should have hidden.’ He backs up to photograph me. He suggests, ‘Would you like to 
walk together?’ I signal that I would.154 

 
Partiet som skildrer hvordan Henri B. oppdager Sophie Calle er på sett og vis både klimaks og 

punktum i Suite Vénitienne. Calle kan ikke lenger forfølge Henri B. nå som hun er oppdaget fordi 

spenningen i, og reglene for, forfølgelsen nettopp bygger på at den forfulgte ikke vet om at han 

blir forfulgt. Henri B. later som om han har visst om Sophie Calles tilstedeværelse ved å si at han 

hadde sett identitetskortet hennes i pensjonatet: ”I like the awkward way that he is hiding his surprise, 

his desire to be master of the situation. As if, in fact, I had been the unconscious victim of his game, his itineraries, 

his schedules.”155 Maktbalansen mellom Henri B. og Calle gjenopprettes ved at han fotograferer 
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henne, mens når Calle forsøker å fotografere Henri B. en siste gang tar han tilbake kontrollen: 

“We arrive in front of the Café Florian. He says that we must part. I try to photograph him; he 

holds his hand up to hide his face and cries ‘No, that’s against the rules.’” (fig. 27).156 Sophie Calle 

forlater Henri B. og beskriver hvordan hun går for å delta på et veneziansk karneval: “I return to 

the carnival. I dance hours on end and spend the night on a bench with a harlequin. At daybreak, 

I leave while he sleeps. Nobody is on the streets. Alone, I wander back over the routes we took 

together these last two days, Henri B. and I.”157 Karnevalet og harlequinen Calle tilbringer natten 

med, blir en fordobling av Calles rollespill, samtidig som innslaget av karnevalet og harlequinen 

Sophie Calle angivelig skal ha tilbragt en natt med gir Suite Vénitienne et lite surrealistisk touch.  

De tre siste dagene Sophie Calle oppholder seg i Venezia kan hun ikke lenger forfølge 

Henri B., og det skjer heller ikke så mye disse dagene. Jeg vil kort summere opp to hendelser i 

den siste delen av Suite Véntienne jeg ser som sentrale. Dagen Henri B. skal reise fra Venezia spør 

Calle seg: ”What to do in Venice without him? I think I should leave, but I also envision myself taking his 

room, sleeping in his bed.”158 Calle oppsøker pensjonatet Henri B. har bodd på, men det viser seg at 

rommet allerede er leid ut til noen andre.159 Hun har imidlertid behov for på et eller annet plan å 

ta tilbake kontrollen over sitt objekt før prosjektet avsluttes, og beslutter å ta et tidligere tog enn 

Henri B. tilbake til Paris for å kunne se ham en siste gang: ”I know I will see him one more time.”160 De 

siste dobbeltsidene fra Suite Vénitienne i DG inneholder et fotografi av utgangen ved togstasjonen 

Gare de Lyon hvor togene til Venezia ankommer Paris (fig. 28), og en kortere rapport fra denne 

dagen som ender med et siste innblikk i Henri B.’s liv:  
 
”10.08 A.M: I see him getting off the train. The woman follows him. Both of them carry cumbersome  
baggage. They walk slowly and with great effort toward the exit. I photograph him one last time as he 
passes through the station gate. I will go no farther. He moves away, I lose sight of him. After these last 
thirteen days with him, our story comes to a close. 10:10 A.M. I stop following Henri B.”161    

 
Den siste siden i dokumentasjonen av Suite Vénitienne setter et endelig punktum for hele 

prosjektet hvor Calle understreker i teksten at forfølgelsen er over: ”I will go no further.” Det at 

Calle tar tilbake kontrollen ved å fotografere Henri B. en siste gang når han returnerer til Paris er 

også med på å lage en form for closure på verket. En siste ting å legge merke til ved 

dokumentasjonen av prosjektet er hvordan Calle setter punktum ved å si: ”our story comes to a 

close.”. Calle har ikke bare vært Henri B’s skygge, hun har skrevet seg inn i Henri B’s opphold i 
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Venezia på en slik måte at hun kan beskrive seg selv og Henri B. som en enhet. Calle har gjort 

Henri B. til en viktig del av sin egen historie ved å gjøre ham til objekt i et avgjørende prosjekt.   

Det kanskje mest interessante aspektet ved Suite Vénitienne er hvordan Sophie Calle i dette 

prosjektet bare tilsynelatende bedriver et spill hvor hun visker ut seg selv og eksisterer som Henri 

B.’s skygge eller spor. Det kan se slik ut fordi Calle reiser etter Henri B. til Venezia og fordi hun 

stort sett strukturerer sine handlinger rundt forsøket på å spore opp og forfølge Henri B. Teksten 

er imidlertid utformet på en slik måte at det er Calles tanker og beskrivelser, som får dominere. 

Denne effekten skapes av de kursiverte sidereplikkene. Sophie Calle slipper kontrollen over seg 

selv når hun forfølger Henri B. i Venezia, men hun tar den også tilbake når hun forfatter teksten. 

Sophie Calle bedriver i Suite Vénitienne ikke en form for selv-utviskelse, men heller en form for 

selv-iscenesettelse. Vibeke Tandberg har poengtert noe av det samme i sin behandling av Suite 

Vénitienne: “Det er Sophie Calle som setter spillereglene i Suite Vénitienne fordi hun er både 

hovedperson og forteller […]”162 Calle fungerer ikke som en selvutslettende skygge i Suite 

Vénitienne (eller med Tandbergs ord som ”en viljeløs Ekko”). Tandberg gir i sin avhandling Henri 

B. rollen som statist i Suite Vénitienne: ” I Suite vénitienne har imidlertid Henri B. kun statistrollen i 

Sophie Calles kunstverk fordi han er redusert til passivt objekt for forfølgelsen.”163 Det er Sophie 

Calle som har kontrollen og legger føringene i Suite Vénitienne, på tross av at de konseptuelle 

rammene for prosjektet kan gi inntrykk av det motsatte. At det er Calle vises gjennom teksten 

generelt, og da sidereplikkene i teksten spesielt. Rent konkret i prosjektet kommer Sophie Calles 

egentlige dominans over Henri B. best frem ved at hun avviker konseptet og reiser tilbake til 

Paris før Henri B. for å kunne fotografere ham når han returnerer til utgangspunktet for reisen. 

 Vekslingen mellom å ha kontroll og å slippe kontrollen er et viktig aspekt ved Suite 

Vénitienne. I denne vekslingen ligger mye av spenningen i prosjektet. Sophie Calle har selv 

poengtert hvordan vekslingen mellom å ha kontroll/miste kontroll er noe hun finner 

fascinerende ved Suite Vénitienne (i likhet med hva hun har uttalt om To Follow):  

 
”I like being in control and I like losing control. Obedience to a ritual is a way of making rules and the 
letting yourself go along with them. In Suite Vénitienne, for example, the man I tail can lead me where he 
wants and I go there. That’s the rule of the game, but I’m the one who chose the rule.”164  

 
Sophie Calle understreker hvordan det hele tiden er hun selv som setter premissene og velger 

reglene i prosjektene. Det er hun selv som iscenesetter en tvang, og det er hun selv som tar 

avgjørelsen om hvor langt hun skal gå med de forskjellige prosjektene. Calle går på en slik måte i 

flere av sine prosjekter inn i en rolle som befinner seg i et mellomrom mellom det å ha kontroll 
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over seg selv og det å overgi kontrollen av seg selv til en valgt regel. I Suite Vénitienne befinner 

Sophie Calle seg gjennom de ulike fasene i et spill hvor hun veksler mellom å ha kontroll og 

slippe kontrollen over seg selv gjennom å la seg dominere av Henri B.’s bevegelser: (1) Sophie 

Calle har kontrollen: hun skriver regelen og velger regelen (2) Sophie Calle slipper kontrollen: hun 

gjennomfører regelen (hun er Henri B.’s skygge) (3) Sophie Calle tar kontrollen tilbake: hun 

forandrer regelen ved å fotografere Henri B. da han kommer tilbake til Paris, ikke minst er det 

også Sophie Calle som forfatter teksten.  

Vekslingen en kan se i Suite Vénitienne mellom kontroll/ikke-kontroll hos Calle har viktige 

forbindelser til DG som helhet på et konseptuelt plan. Når Sophie Calle setter rammer for sine 

prosjekter, danner hun et utgangspunkt for en rekke tilfeldige begivenheter som hun selv ikke 

kontrollerer, en rekke konsekvenser av hennes eget regelspill som hun ikke kan forutse. Gjennom 

selv å aktivt spille ut en rolle og gjøre seg selv til objekt innenfor rammene av visse regler som må 

følges over en gitt tidsperiode, utsetter Calle seg for en rekke reelle effekter av disse tilfeldig 

valgte reglene. En rekke av Calles prosjekter165 kan sees på som en ekstrem videreføring av det 

prinsipp La Monte Young innførte med sin Composition # 10, 1960 – det å gjennomføre en 

prosess med alle de konsekvenser det kan medføre, som Calle sier i det ovenstående sitatet: 

”Obedience to a ritual is a way of making rules and the letting yourself go along with them.” I 

Sophie Calles prosjekter får prinsippet med å følge prosessen en annen dimensjon enn hva den 

gjorde eksempelvis hos La Monte Young gjennom at Calles kunstneriske prosjekter for leseren er 

retrospektive beskrivelser av gjennomføringen av et gitt regelsett eller en idé. I La Monte Youngs 

Composition # 10 skapte gjennomføringen av regelen et visuelt spor av prosessen, dette er ikke 

tilfelle hos Calle. Vi kan heller ikke betrakte Calle mens prosjektet gjennomføres og slik være del 

av, eller vitne til, prosessen mens den utspilles. Sophie Calle dokumenterer i sine prosjekter 

prosessen fra sin synsvinkel i ettertid, og jobber slik med å dokumentere de tilsynelatende reelle 

effektene av sitt eget regelspill.  

Det tydeligste eksempelet på at Calles regelspill utløser reelle effekter i forbindelse med 

Suite Vénitienne er hennes personlige kommentarer og innspill i teksten omkring det som utspiller 

seg. Disse kommentarene, eller sidereplikkene som jeg har valgt å kalle de, viser oss at reglene 

Calle dikter opp fører til reelle reaksjoner og handlinger. Det beste eksempel på dette i Suite 

Vénitienne er det allerede siterte partiet fra side 89 i DG hvor Calle tilsynelatende må minne seg 

selv om at sine egne reaksjoner er resultater av en iscenesatt situasjon: ”I must not forget that I don’t 

have any amorous feelings toward Henri B. The impatience with which I await his arrival, the fear of that 

                                                 
165 Et stort antall av Sophie Calles kunstneriske prosjekter innebærer en selviscenesettelse, men hun har også 
produsert arbeider hvor oppmerksomheten rettes mot andre personer eller objekter, eksempelvis The Blinds, Ghosts 
(1989-1991) og The Detachment (1996) 



 63

encounter, these symptoms aren’t really a part of me.” Sophie Calle skildrer hele veien hvordan prosjektet 

fremkaller emosjonelle reaksjoner i henne som er med på å påvirke hennes eget 

handlingsmønster. Dette er et aspekt ved prosjektet hun retrospektivt har kommentert: 
 
”I did things for him [Henri B.] that I would never do for someone I really loved. I would never spend ten 
hours outside in the cold waiting for someone – I’ve never been jealous enough or in love enough – but for 
him I did it… (These works are) a way of creating emotion. I’m not in love, but I have all the… signs.”166 

 
Når Sophie Calle ilegger seg reglene hun spiller ut i forbindelse med Suite Vénitienne fører dette til 

en rekke følelsesmessige reaksjoner: ”He is consuming me…”, ”I’m afraid”, ”I don’t want to be 

disappointed”. Sidereplikkene som avslører disse reaksjonene for leseren utgjør den egentlige 

voyeuristiske dimensjonen i Suite Vénitienne. Henri B. gjør ikke særlig annet enn å følge vanlige 

turistrutiner som å besøke cafeer, gå i butikker og fotografere venezianske broer og piazzaer. 

Spenningen i prosjektet ligger ikke i hva Henri B. foretar seg, men heller innsikten leseren får i 

Calles emosjonelle spenningskurve. Følelsene Calle utvikler som effekt av regelspillet er er sentral 

del av Suite Vénitienne. Dette er en av grunnene til at Suite Vénitienne er et viktig kunstnerisk 

prosjekt, fordi nettopp følelser og subjektive relasjoner; enten mellommenneskelige relasjoner, 

eller relasjoner mellom mennesker og objekter, er sentrale tema i så og alle av Calles kunstneriske 

prosjekter. Dette er ganske særegent for Sophie Calles kunstneriske produksjon.  

I introduksjonen til antologien Rewriting Conceptual Art nevnes Sophie Calle som et 

eksempel på en ledende kunstner blant flere som utover 90-tallet har stått for en trend av en mer 

autobiografisk orientert konseptkunst hvor subjektivitet har blitt et viktig tema.167 I 

utstillingskatalogen fra den retrospektive Calle-utstillingen på Pompidou våren 2004, forsøker 

kuratoren Christine Macel i et intervju med Sophie Calle å spørre om hun ikke kan sies å ha skapt 

en trend for autobiografisk performance innen samtidskunst:  

 
“Yet there are more and more art critics these days who are realizing that you were in at the beginning of 
that ‘fictionalist’ trend, which was the continuation of the utopia of a link between art and life, of the 
production of a performance in your own life with an autobiographical link. Are you aware of that?”168  
 

 

Sophie Calle svarer: “It’s not for me to talk about that.”169 Et par punkter er problematiske i 

forhold til Macels spørsmål. Det første er hennes påstand om at Sophie Calle representerer det å 

skape en performance med en autobiografisk link. At Calle gjør dette er riktig, men det blir litt 

vagt å definere Sophie Calles prosjekter slik. Calle skaper oftere prosjekter som hun lever ut og 

som derfor retrospektivt blir en del av hennes livshistorie enn at hun jobber med utgangspunkt i 
                                                 
166 Deborah Irmas intervju med Sophie Calle som sitert i Weintraub, op. cit., s. 67 
167 Bird og Newman (red.) Rewriting Conceptual Art, London 1999, s. 9/10 
168 Macel, op. cit., s. 82 
169 Macel, op. cit., s. 82 
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hendelser fra sitt eget liv (selv om hun har gjort begge deler). Dette er et viktig poeng som jeg vil 

returnere til i oppgavens siste kapittel hvor kunstnersubjektet hos Calle og Auster vil bli et 

sentralt tema. Det andre som er problematisk med Macels utsagn og med beskrivelsen i Rewriting 

Conceptual Art er at den autobiografiske trenden som det i begge tekster påstas at Sophie Calle er 

en del av kanskje ikke gjelder så mange kunstnere som man kan få inntrykk av. Grunnen til at 

noen synes å se en autobiografisk trend innen nyere kunst, er kanskje den at mange kunstnere de 

siste tiårene innen Body Art, performance og konseptkunst har brukt seg selv. Det at kunstneren 

selv poserer i verket eller bruker seg selv som objekt trenger imidlertid ikke bety at det ligger 

sterke autobiografiske referanser i verket, eller at kunstneren er opptatt av egen subjektivitet. 

Amelia Jones lanserer i sin bok Body Art Performing the Subject i likhet med (blant andre) Jon Bird 

og Christine Macel subjektivitet som det mest sentrale tema innen vår tid, men Jones påpeker 

mer nyansert at subjektivitet som tema i nyere kunst gjerne dreier seg om subjektivitet i forhold 

til tema som for eksempel kjønn og kulturell tilhørighet.170 I en annen bok Jones har skrevet 

sammen med Tracey Warr, The Artists Body, har et eget kapittel fått tittelen “Performing Identity”. 

I innledningen til kapittelet påpekes i tråd med hva Jones skriver i Body Art Performing the Subject at 

utforskningen av identitet i disse arbeidene spesielt gjelder kunstnere som har utforsket identitet 

gjennom spørsmål om kjønn, rase og seksualitet.171 Jeg tror det gir et riktigere bilde slik Amelia 

Jones skriver at subjektivitet på et mer generelt kulturelt betinget plan har vært et sentralt tema 

innen postmodernismen gjennom ulike strategiske tilnærminger enn å skulle påstå at 

autobiografisk orientert kunst har vært en generell stor trend de siste årene. Med andre ord vil jeg 

påstå at det ikke er spesielt mange kunstnere de siste årene som har jobbet eller jobber med å 

blande egen biografi, personlige opplevelser og gjennomføringen av kunstprosjekter sammen på 

et så intrikat plan som en kan se det hos Sophie Calle. Nettopp her mener jeg Calle delvis står i en 

spesiell posisjon, samtidig som dette utgjør en parallell mellom Austers forfatterskap og Calles 

kunstneriske produksjon og dermed en viktig forutsetning for realiseringen av DG. 

For å gi videre perspektiver å lese Calles selviscenesettelse ut av, vil jeg kort gjøre en 

oppsummering av enkelte utvalgte kjente kunstnere som har brukt seg selv i sin kunstproduksjon 

og som gjennom bruken av ulike strategier har jobbet med ulike tilnærminger til subjektivitets- og 

identitetsproblematikk. Kunstnerne jeg nevner representerer bare et visst utvalg forskjellige 

strategier, og er ikke ment som noen presis oppsummering av kunstnere som jobber med 

selviscenesettelse. Av kunstnere som har jobbet delvis autobiografisk de siste årene ser det ut til 

at dette i noe større grad er en strategi som velges av kvinnelige kunstnere enn hva gjelder 

                                                 
170 Jones, op. cit., s. 31 
171 Warr og  Jones, The Artists Body, Phaidon, Hong Kong 2003, s. 134 
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mannlige kunstnere. I følge Tony Godfrey er det nettopp kvinnelige kunstnere som introduserer 

tema som subjektivitet og identitet i forbindelse med konseptuelle arbeider på slutten av 60-tallet: 

 
Though perhaps marginalized and undervalued at the time, artists such as these were to be an important 
model for a later generation of both male and female artists, because of their multivalent approach and for 
their concentration on issues of subjectivity and identity as well as meaning.172  

 

Som eksempler på kvinnelige kunstnere som var med på å introdusere subjektivitet som tema 

innen kunst via en undersøkelse av feminisme og det feminine kan nevnes Martha Roslers 

videoverk Semiotics of the Kitchen (1975), Annette Messagers My Voluntary Punishments (1972) og 

Hannah Wilke og hennes What Does This Represent? What Do You Represent? (Reinhardt) (fig. 29). 

Ikke minst var Cindy Shermans utforskning av stereotype kvinneroller i serien Film Stills 

(påbegynt 1977) et viktig bidrag til kvinnelige kunstneres undersøkelser av egen kvinnelighet og 

status som objekt for det mannlige blikk (fig. 30). 

  Etter hvert er det ikke bare det feminine og femininitet som undersøkes av kvinnelige 

kunstnere innen konseptkunst/performance/Body Art. Det finnes flere eksempler på kvinnelige 

kunstnere som har jobbet med en mer eksistensialistisk tilnærming til subjektivitetstematikk 

gjennom selviscenesettelser som skaper situasjoner som utfordrer fysiske eller psykiske grenser. 

Et godt eksempel på denne typen verk eller prosjekter, er den jugoslaviske performance-

kunstneren Marina Abramovic’s Cleaning the Mirror 1 (1995) eller den cubanske Ana Mendietas 

Silutea Series, (1973-1977). Både Mendieta og Abramovic har levd i eksil, de står dermed også i 

relasjon til en rekke kunstnere som har jobbet med isolasjon og annerledeshet med utgangspunkt 

i undersøkelser av kulturell identitet. Eksempler på kunstnere som har jobbet med dette som 

utgangspunkt er Amelia Mesa-Bains, James Luna, David Hammons og Tomie Arai. Kulturell 

identitet er blitt et viktig og utfordrende tema i vår postkoloniale, globaliserte verden hvor 

grenser viskes ut. Annerledeshet er blitt et viktig tema ikke minst også for kunstnere som jobber 

med seksualitet som tema Felix Gonzales-Torres og Robert Gober.  

Alle kunstnerne og retningene jeg har nevnt til nå er rettet mot undersøkelser av 

kollektive kulturelle identiteter. Ved siden av disse mer kolletivt kulturelt orienterte praksisene er 

det selvfølgelig også andre kunstnere enn Sophie Calle som er kjent for på ulike måter å blande 

kunst og liv eller delvis blande inn egen biografi. Jeg vil i det følgende foreta en kortere 

oppsummering av noen av de mest kjente kunstnerne som har jobbet med selviscenesettelse på 

ulike måter de siste tiårene. Joseph Beuys skapte en myte om at han under sin periode som 

jagerflyver under annen verdenskrig hadde blitt skutt over ned Russland, hvor han ble reddet av 

                                                 
172 Godfrey, op. cit., s. 298 i forbindelse med oppsummeringen av kapittelet ”Where Were They? The Curious Case of 
Woman Conceptual Artists” 
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russiske tartarer som hadde smurt inn den skadede Beuys i fett og pakket ham inn i filt. Denne 

myten la mye av grunnlaget for Beuys’ kunstneriske produksjon. Kunstnerparet Gilbert & 

George møttes under utdannelse på slutten av 1960-tallet i England. På begynnelsen av 1970-

tallet gjorde de sin første ”Living Sculpture” sammen og siden dette har de levd livet sammen 

nærmest som en eneste lang pågående performance (fig. 31). Kultfigur og superstar innen 

kunstverdenen Jeff Koons sjokkerte mange med å la sitt eget liv og kunstprosjekt tilsynelatende 

smelte sammen idet han valgte å gifte seg med den italienske pornostjernen Cicciolina Staller etter 

å ha brukt henne i den delvis pornoerotiske serien Made in Heaven (fig. 32). En av de yngre 

stjernene innen kunstverdenen i dag, Matthew Barney, er kjent for filmsyklusen Cremaster (1994-

2001) hvor historiske hendelser, mytologi og Barneys egne autobiografiske referanser blandes 

sammen (fig. 33). Den franske perfomance-kunstneren Orlan bruker ikke sin egen biografi som 

utgangspunkt for verker eller prosjekter, men har fra 1990 og utover forandret drastisk på sitt 

eget utseende gjennom en serie kirurgiske performances kalt The Reincarnation of Saint Orlan (fig. 

34). Norske Vibeke Tandberg spiller i så og si alle av sine verker ut forskjellige roller hvor hun 

utforsker tema som kjønn, identitet og skjønnhet gjennom iscenesatte fotografier. I likhet med 

Calle har Tandberg ved flere anledninger utfordret grensene mellom kunst og virkelighet 

gjennom serier som Bride (1993) hvor hun leide en bryllupsfotograf til å portrettere henne som 

brud med ti forskjellige menn, portretter som ble trykket som bryllupsannonser i ti forskjellige 

norske aviser (fig. 35 – 36), eller serien Living Together (1996) hvor Tandberg opererer som sin 

egen tvillingsøster i 22 forskjellige iscensatte situasjoner og får det hele til å se ut som en serie 

bilder fra et privat fotoalbum. Britiske Tracey Emin er kanskje den av de kvinnelige 

samtidskunstnerne som tilsynelatende befinner seg nærest opp til Sophie Calles kunstneriske 

strategi. I flere av Emins verker bruker hun episoder fra sitt eget liv som utgangspunkt, som 

eksempler på dette kan nevnes Everyone I Have Ever Slept With From 1963 – 1995, et arbeid fra 

1995 hvor Emin hadde brodert navnet på alle hun hadde ligget sammen med i den gitte 

årsperioden på innsiden av en teltduk (fig. 37). I likhet med hva angår Calles arbeider hvor eget 

liv brukes som utgangspunkt for prosjekter, er det vanskelig å skille mellom fakta og fiksjon i 

Emins verker. Den sterkeste forbindelsen mellom Emin og Calle ligger i hvordan de går inn i det 

dypt spesifikke og personlige.  

Blant kunstnerne nevnt ovenfor er fellestrekket at kunstneren har brukt seg selv i 

kunstproduksjonen for å stille spørsmål om tema vedrørende subjektivitet og identitet. Som en 

generell tendens kan man si at kvinnelige kunstnere jobber med å bruke seg selv på et mer 

personlig nivå enn menn. Hos få er det imidlertid så tette linjer mellom kunstnerisk produksjon 

og kunstnerens liv som det er hos Sophie Calle. Hun jobber i flere prosjekter spesifikt med 
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identitetsdannelse og spørsmål om hva en personlig (ikke kollektiv kulturell) identitet utgjøres av. 

Suite Vénitienne er det første av Calles kunstneriske prosjekter hvor innslaget av det personlige og 

tilsynelatende private spiller en stor rolle. I Calles prosjekter vies ofte det psykologiske stor 

oppmerksomhet gjennom tilsynelatende private betroelser, eller gjennom at hun foretar en 

inntrengning i andres private sfære på ulike plan.173 Flere av Sophie Calles prosjekter kan nærmest 

oppfattes som en foto-tekst versjon av en journal intime, som i Suite Vénitienne hvor hun lister opp 

hver minste detalj av det hun opplever, og hvor personlige kommentarer spiller en vesentlig rolle 

i verket.174 Få kunstnere kan sies å ha tatt subjektivitetsundersøkelsen ned på et så personlig og 

intimt plan som Calle gjør det i tidligere nevnte Psychological Assesment, Autobiographical Stories eller 

No Sex Last Night som alle er prosjekter hvor hun bruker episoder og hendelser fra eget liv som 

utgangspunkt for kunstneriske prosjekter. Enkelte av Calles prosjekter utgjør ikke bare viktige 

bidrag til hennes kunstneriske produksjon, men er samtidig viktige hendelser i hennes livshistorie. 

Som det mest ekstreme eksempelet kan nevnes ekteskapet med kunstneren Greg Shepard som 

blir gjennomført i forbindelse med No Sex last Night (1992).175 I den neste delen av kapittelet vil 

jeg gå dypere inn i nettopp subjektivitetsundersøkelsen i Sophie Calles kunstneriske prosjekter 

gjennom lesninger av prosjektene The Detective, The Hotel og The Address Book. Jeg vil bruke disse 

prosjektene som eksempler på hvordan Sophie Calles arbeider berører dypt psykologiske og 

eksistensielle spørsmål om subjektivitetsdannelse og mellommenneskelige relasjoner.   

4.2 The Detective - selvportrett 
”In April 1981, at my request, my mother went to a detective agency. She hired them to follow 

me, to report my daily activities, and to provide photographic evidence of my existence.”176 

 

I prosjektet The Detective fra 1981 snus Sophie Calles forfølgelsesaktiviter fra To Follow og Suite 

Vénitienne på hodet. I The Detective er det Sophie Calle som blir overvåket. Calle får moren til å 

hyre en detektiv til å kartlegge alle av Sophie Calles bevegelser for en dag. På samme måte som i 

Suite Vénitienne serveres dokumentasjonen av The Detective som en utførlig rapport nøyaktig datert 

og markert med klokkeslett i forhold til de forskjellige opptegnelsene. Sophie Calles egen rapport 

eller beskrivelse av den 16. april 1981 står imidlertid ikke alene her slik vi så det i Suite Vénitienne; i 

dokumentasjonen av The Detective har Calle også inkludert den innleide detektivens rapport som 

moren fikk tilsendt etter at detektivens oppdrag var fullført. Den kinesiske esken av ledd i 

overvåkningen stopper ikke her. Calle har tilført den høyst kunstige forfølgelsøvelsen en spesiell 
                                                 
173 Dette gjelder ikke alle av Sophie Calles prosjekter, eksempler, men et stort flertall 
174 Sophie Calles veksling mellom et personlig og et mer kjølig, ”objektivt” rapporterende språk, forhindrer imidlertid 
prosjektene fra å fremstå som rene dagboksbetroelser. 
175 Et prosjekt som kanskje kan gi visse assosiasjoner til ekteskapet mellom Jeff Koons og Cicciolona Staller. 
176 DG, s. 120/121 



 68

vri. Detektiven som overvåket Calle ble i likhet med henne også overvåket, av Sophie Calles 

kamerat Francois M. The Detective har dermed en tredelt struktur: 1) Sophie Calles egen rapport 2) 

Den innleide detektivens rapport og 3) Francois M’s rapport. 

I og med at det er Sophie Calle selv som blir forfulgt i The Detective, er det detektivens og 

Francois M’s fotografier som utgjør det fotografiske materialet i prosjektet. Kanskje som en 

ironisk kommentar til forfølgelsen som utspiller seg bærer Calle et fotoapparat over skulderen 

mens hun blir forfulgt. Dette bruker hun imidlertid bare ved én anledning, inne i Louvre, hun 

fotograferer Tizians maleri Man with a Glove. Fotografiene fra The Detective kan deles inn på 

følgende måte:  

 
1) Et fotografi av Sophie Calle helfigur i profil, antagelig tatt av fotograf i studio (fig. 38) 
2) Avfotografert filmrull med alle fotografiene fra forfølgelsen tatt av detektiven (fig. 39) 
3) Diverse fotografier tatt på avstand av Sophie Calle mens hun beveger seg rundt i byen (fig. 40) 
4) Francois M’s fotografier av detektiven mens han forfølger Sophie Calle (fig. 41)  
 

I likhet med Suite Vénitienne er det også her foto og tekst sammenstilt som fungerer som 

dokumentasjon. Fotografiene er på samme måte som i To Follow… og i Suite Vénitienne snapshots 

tatt på avstand av de forfulgte, her henholdsvis Sophie Calle og den innleide detektiven. Det mest 

interessante ved The Detective er konseptet med eskestrukturen av forfølgelser som Calle har 

iscenesatt, og som resulterer i at man i lesningen av prosjektet kan sammenligne tre rapporter fra 

tre forskjellige synsvinkler over de samme handlingene.   

Den første rapporten som presenteres i The Detective er Calles egen tekst: ”I am getting 

ready to go out. Outside, in the street, a man is waiting for me. He is a private detective. He is 

paid to follow me. I hired him to follow me, but he does not know that.”177 På samme vis som i 

Suite Vénitienne lister Calle nøyaktig opp sine handlinger. I forbindelse med lesningen av Suite 

Vénitienne la jeg stor vekt på de kursiverte setningene som formidlet tilsynelatende private tanker 

og føleleser. The Detective inneholder også tilsynelatende betroelser omkring hva Calle føler og 

tenker om det som utspiller seg, men i The Detective er ikke disse setningene skilt ut fra den 

resterende teksten.  

Sophie Calle rapporterer at hun går ut av døren hjemme klokken 10.20., ikledt grå bukser, 

svarte strømpebukser, svarte sko og en grå regnkåpe, over skulderen bærer hun en gul veske og et 

kamera. Calle spiller hele dagen et spill med detektiven hvor hun strukturerer sin dagen på en 

måte som skal vise hvem hun er gjennom ytre handlinger. Hele dagen oppsøker Calle steder som 

har betydd noe spesielt for henne. På denne måten kan Sophie Calle sies å forsøke og tegne opp 

et portrett av seg selv for detektiven gjennom hva hun omgir seg med. Det første personlige 

                                                 
177 DG, s.124 



 69

stedet hun besøker, er Montparnasse kirkegård. Her legger hun blomster på graven til en Pierre 

V. Calle betror i sin tekst til prosjektet at hun pleide å gå forbi denne graven til skolen hver dag, 

og pleide å leke at det befant seg en mann gjemt i hvelvet som bare overlevde på grunn av mat 

hun tok med. Etter besøket på Montparnasse kjøper Sophie Calle avisene Le Monde og Pariscope, 

og går for å møte en venninne, Nathalie M på cafe. På dette tidspunktet i teksten begynner hun 

på samme måte som i Suite Vénitienne å blande inn følelser og personlig refleksjon i teksten. Calle 

betror leseren at hun ikke vil snakke med Nathalie M om hva som utspiller seg: ”I am 

superstitious, so I don’t want to speak of ’him’, of the man who should be following me. I don’t 

know if he is really there.”178 I likhet med hvordan Calle skildret at hun ble emosjonelt engasjert i 

Henri B., gir hun også her et inntrykk av at hun er i ferd med å etablere en slags relasjon til 

detektiven. Eksempelvis er det for detektivens skyld at Calle går til frisøren: ”It is for ’him’ I am 

getting my hair done.”179 Calle vil at detektiven skal like henne og få et positivt inntrykk av henne.  

Etter å ha vært hos frisøren fortsetter Sophie Calle til andre steder i Paris som betyr noe for 

henne, hun fortsetter til Jardin de Luxembourg hvor hun fikk sitt første kyss: ”I want to show 

’him’ the streets, the places I love. I want ’him’ to be with me as I go through the Luxembourg 

where I played as a child and where I received my first kiss in the spring of 1968.”180 Litt senere 

(12.30) får Calle øye på detektiven for første gang: ”My eyes meet, on the other side of the 

boulevard Saint-Germain, those of a man about twenty-two years old, five feet six inches tall, 

short straight light brown hair, who jumps suddenly and attempts a hasty and awkward retreat 

behind a car. It’s ’him’.”181  Etter å ha besøkt sitt eget atelier bestemmer Calle seg for å gå litt 

rundt i Paris: ”I’m afraid I’ve lost ’him’. Since our ’meeting’ at the Carrefour de l’Odeon, not once 

did I feel his presence. I walk in the middle of the street.”182 Klokken 14.00 går Sophie Calle inn i 

H Roger-Violett, Documentation Photographique, hvor hun leter gjennom filer på 

privatdetektiver. Her forsøker hun å finne portrettet av detektiven som forfølger henne, men 

finner ingen som ser like ung ut. ”As I raise my eyes, through the window, sitting on a bench 

across the street, the same young man I spotted at the Carrefour de l’Odéon. Now I trust him. I 

am not afraid of loosing him anymore. I’ve become a part of the life of X, private detective. I 

structured his day, Thursday, April 16, in much the same way that he has influenced mine.”183 På 

slutten av Suite Vénitienne konkluderer Calle ”our story comes to a close”, gjennom den 

kommentaren etablerer Calle en relasjon mellom seg selv og Henri B. Den samme funksjonen får 
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den ovenstående kommentaren, hvor Calle beskriver inn hvordan hun selv og privatdetektiv X 

har blitt en del av hverandres liv ved å gjensidig ha strukturert en dag i forhold til hverandre.  

Sophie Calle går videre til og inn i Louvre, hvor hun stopper ved Man with a Glove og blir 

stående i hele tretti minutter. I Tuileries-hagen tilbyr en mann seg å fotografere Calle, noe hun 

takker ja til. Slik oppstår en situasjon hvor hun fotograferes både av denne mannen og av 

detektiven samtidig. Deretter setter Calle seg på café i Tuileries hvor hun bestiller seg en øl: ”I 

take pleasure in watching ’him’ have his drink at the counter.”184 Klokken 16.30 møter Sophie 

Calle kameraten Jacques M før hun alene går videre til kinoen Gaumont-Colisseé. Igjen betror 

Calle seg til leseren idet hun forteller hvordan detektiven opptar tankene hennes inne på kinoen: 

”I only think of ’him’. Is he enjoying this scattered, diffuse, and ephemeral day I have offered him 

– our day?”185 Sophie Calle avslutter dagen med å gå videre til Galerie Chantal Crousel hvor det 

underlig nok samme kveld, i følge henne, er åpning av en utstilling med Gilbert & George. Her 

møter Calle sin egen far og noen venner, og er ute på fest for Gilbert & George til langt på natt. 

Klokken fem på morgenen blir hun med en Dan J hjem til hotellet hans: ”At 5. A.M. we grab 

another taxi to go to his hotel, the Hôtel Tiquetonne. I am drunk and fall asleep. Before closing 

my eyes, I think of ’him’. I wonder if he liked me, if he will think of me tomorrow.”186 Som i Suite 

Vénitienne er Calle i tydelig involvert i sitt eget prosjekt, tilsynelatende i en slik grad at tanken på 

detektiven konsumerer henne.   

Etter Sophie Calles rapport i The Detective følger detektivens rapport:  ”At 10:00 a.m. I take 

up position outside the home of the subject, 22 rue Liancort, Paris 14th.”187 Typografisk skiller 

Calles og detektivens rapport seg fra hverandre gjennom at det i detektivens rapport er brukt en 

annen font som kan minne om en skrivemaskin-skrevet rapport. Når man begynner å lese 

detektivens rapport er kontrasten mellom Calles utførlige og emosjonelt ladede rapport og 

detektivens tørre og profesjonelle nedtegnelser påfallende. Detektivens rapport inneholder korte, 

saklige gjengivelser av hvilke steder Calle oppsøker, hva hun foretar seg på disse stedene, samt 

beskrivelser av personene hun snakker med i løpet av dagen. 

Det første detektiven beskriver er hvordan Sophie Calle er kledd. Videre beskriver han 

hvordan Calle, slik hun selv har beskrevet, kjøper blomster og begir seg videre til Montparnasse, 

at hun deretter kjøper seg aviser osv. Alle detektivens nedtegnelser er skrevet i et saklig 

rapporterende språk og Calles bevegelser plasseres med nøyaktige tidsangivelser. Detektiven 

omtaler hele tiden Calle som ”the subject”, det synes som han holder en profesjonell distanse, og 

ikke tar videre interesse i det hun foretar seg: ”At 12.40 a man of about sixty, 5’6’’, very stout, 
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wearing a gray suit with a gray hat and spectacles with thick black frames, kisses the subject on 

the cheek.”188” Til og med i beskrivelsen av et kyss bruker detektiven ordene ”the subject” om 

Sophie Calle, dette viser tydelig distansen detektiven holder til sitt objekt. Detektiven rapporterer 

videre at Calle går til Louvre og står foran Tizian-maleriet i en halvtime. Ikke på noe tidspunkt 

blandes personlige betraktninger inn. Detektivens rapport om Calles foretakelser stemmer med 

hennes beskrivelser helt frem til klokken 17.25 når Sophie Calle går på kino. Etter kinobesøket 

rapporterer detektiven videre hvordan Calle går til metroen for å returnere hjem: ”At 8:00 the 

subject returns home. The surveillance ends.”189 Som allerede beskrevet skildrer Sophie Calle i sin 

rapport at hun avslutter dagen med å gå på vernissage for Gilbert and George for deretter bli 

med Dan J hjem. Det er ikke godt å vite hvem som har rett – detektiven eller Sophie Calle? Som 

allerede beskrevet i begynnelsen av dette kapittelet, sier Calle at det ikke spiller noen rolle hva 

som egentlig har utspilt seg i forbindelse med dokumentasjonen av hennes prosjekter. Er det 

detektiven som dikter opp en slutt på den for ham tilsynelatende trivielle og meningsløse 

forfølgelsen? Eller er det Sophie Calle som ikke vil at dagen skal ende trivielt og som dikter inn 

en vernissage med Gilbert & George,190 og ikke minst et nattlig besøk til Dan J?  

 Helt til slutt i dokumentasjonen av The Detective følger Francois M’s beskrivelse av 

hvordan han i sin tur overvåket detektiven: ”Thursday April 16, 1981, at about 5:15 P.M., Sophie 

Calle came out of the Palais de la Découverte. I immediately noticed that she was followed by a 

young man aged about twenty-five, in a leather jacket, with a camera round his neck and a bag 

over his shoulder. He was walking about twenty meters behind her and photographed her at the 

first crossroads. I, in turn, photographed him.”191 Detektiven som tror han er leid inn for å 

forfølge Sophie Calle blir selv overvåket og forfulgt, og Sophie Calle (som detektiven tror er 

uvitende om forfølgelsen) får øye på detektiven ved flere anledninger. I følge Francois M’s 

beskrivelser avslutter detektiven sin dag med å gå på kinoen Lord Byron klokken 17.30. Sammen 

med Francois M’s tekst er det inkludert seks fotografier Francois M har tatt av detektiven. 

Francois M’s tekst fungerer som bevis for at detektiven faktisk har forfulgt Calle, og kan slik sies 

å ha tilført The Detective en større grad av autentisitet utover Calles og detektivens rapporter. 

Samtidig slutter Francois M’s rapport etter at detektiven er gått inn på kino, vi får dermed ikke 

videre hjelp til å finne sannheten om hvordan Calle avslutter sin dag som forfulgt. 

 

                                                 
188 DG, s.131 
189 DG, s.137 
190 Som i likhet med Calle jobber med å gjøre seg selv til objekt…  
191 DG, s.138 



 72

4.3 The Hotel - å kartlegge andres liv 
 
”On Monday, February 16, 1981, I was hired a contemporary chambermaid for three weeks in a Venetian 
hotel. I was assigned twelve bedrooms on the fourth floor. In the course of my cleaning duties, I examined 
the personal belongings of the hotel guests and observed through details lives which remained unknown to 
me. On Friday, March 6, the job came to an end.”192  

 

The Hotel (1981) er et av Calles mest kjente prosjekter. Som nevnt i forbindelse med diskusjonen 

av Suite Vénitienne er prosjektet en slags videreføring av ideer Calle fikk i forbindelse med 

forfølgelsen av Henri B. i Venezia. Sophie Calle ønsket som en finale på Suite Véntienne å leie seg 

inn i Henri B’s hotellrom for å sove i hans seng, men siden dette ikke kunne gjennomføres, fikk 

Calle senere idéen til det konseptuelle rammeverket for The Hotel:  

 
”There’s been a whole succession of projects. There’s a logic to it. Following people in Paris led me to 
follow someone in a more specific way. The man I spy on in restaurants and shops…I also dream of getting 
into his hotel room. That idea took me straight to The Hotel, where I got taken on as a chambermaid.”193  

 

I The Hotel forlater Sophie Calle tilsynelatende detektivrollen som var sentral i To Follow, The 

Detective og Suite Vénitienne. Imidlertid er Calles nedtegnelser fra den korte perioden som stuepike 

på Hotel C i Venezia nesten som detektivrapporter i formen med nøyaktige dateringer, og svart-

hvite snapshots som fungerer som bevis på det Calle noterer seg fra de forskjellige rommene.  

 Beskrivelsene og dokumentasjonen av hva som har utspilt seg i disse 12 forskjellige 

rommene er svært gjennomførte. Beskrivelsen av hvert hotellrom åpner med et fargefotografi av 

en nyoppredd seng fra det aktuelle rommet før rommet okkuperes av hotellgjester (fig. 42 – 43). 

Romnummeret er plassert over fotografiet på samme side. Deretter følger svært nøyaktige 

beskrivelser av hva Calle finner og gjør i hotellrommene, samt snapshots av enkelte av 

gjenstandene hun beskriver fra de respektive rommene.  

Alle rommene Calle dokumenterer innledes med en kort introduksjon som angir nøyaktig 

ukedag, måned, dato og klokkeslett angitt for når Calle skal ha overvåket rommet. Som i Suite 

Vénitienne og The Detective er datoene og klokkeslettene med på å øke inntrykket av autentisitet for 

leseren. Siden det ville bli altfor omfattende i denne sammenhengen å gjennomgå 

dokumentasjonen av alle rommene, har jeg plukket ut to (rom 28 og rom 30) som får stå som 

eksempler på prosjektet som helhet: 

 
”Monday, February 16, 9:30 A.M. I go into Room 28. Only one bed has been slept in. I find an impressive 
pile of luggage on the right along the wall. Four Vuitton suitcases stacked on top of each other, three 
traveling bags, a row of shoes; eight pairs for the woman (size 38) and five paris for the man (size 42).”194  
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Den innledende kommentaren omkring hva Calle ser ved første øyekast, etterfølges ganske snart 

av at hun fortsetter sine undersøkelser av hotellrommet med å åpne skapene og snoke inne på 

badet. Sophie Calle tar blant annet på seg litt av kvinnens Chanel No. 5 parfyme. Etter hvert 

åpner Calle en av de besøkendes kofferter hvor hun finner The Economist og noen bananer, 

deretter beskriver Calle at hun rengjør rommet og går: ”Once the room is made up, I leave.”195 

Dagen etter er hun tilbake for å fortsette sine opptegnelser over hotellrommet. Bananene i 

kofferten fra dagen før er blitt til bananskall i søppelet, i søppelet ligger også et par svarte 

damesko som Calle tar med seg: ”In the wastebasket the banana peels, a bottle of water, and a 

pair of hardly worn black flat heels (they fit me; I take them).”196 Over en stol henger en 

pysjamasbukse, det Sophie Calle ellers ramser opp at hun finner, er et kryssord, noen 

mintsukkertøy, romanen ”Games with Love and Death” av Arthur Schnitzler osv… Den tredje 

dagen Calle rengjør Rom 28 beskriver hun hvordan pysjamasen fortsatt henger over stolen, og at 

kryssordet er blitt løst videre siden sist. Det står tre kofferter på gulvet som Calle åpner. Her 

finner hun blant annet ”Artists in Crime” av Ngaio Marsh, et gebiss til underdelen av en kjeve, et 

fotografi av en seilbåt, en adressert konvolutt… ”I hear some noise, hastily close the suitcase, and 

make the bed.”197 Dagen etter beskriver Sophie Calle at paret som bodde på hotellrommet har 

reist: ”Thursday 19, noon. They have gone. They have left nothing behind. I take a last 

photograph of the unmade beds. The memory I will keep of them is the obscene image of the 

pajama bottom, lying stupidly on the chair.”.198 På den samme siden som den avsluttende 

kommentaren, finner vi fotografiene Sophie Calle har tatt for å dokumentere rommet: vi ser den 

tidligere oppredde sengen etter at den er blitt tatt i bruk, fotografier av herre- og dame-skoene 

Sophie Calle listet opp, gebisset fra kofferten, skoene i søplekassen og pysjamasbuksen som 

henger over stolen blant annet (fig. 44).  

I likhet med hva man kan se ut fra beskrivelsen av rom 28, begynner Sophie Calle å snoke 

i gjestenes privatliv så å si idet hun entrer hotellrom nummer 30: 

 
”Thursday 24, 9:45 A.M. I go into Room 30. The twin beds are unmade. A general disorder in the room, 
clothes are flung here and there: a pair of jeans, a suede jacket, etc.. On the right-hand bedside table: maps 
of Venice, an alarm clock, a book, Vendredi ou les Limbes du Pacifique by Michel Tournier, an appointment 
book, I flip through it.”199 
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I dette rommet får Sophie Calle flere intime opplysninger enn i rom 28. Den ovennevnte 

notatboken viser seg å være relativt tom. I en av skuffene ved sengen finner imidlertid Sophie 

Calle en annen notatbok. I denne andre notatboken finner blant annet Calle et 

kjærlighetstelegram som hun siterer fra som en del av sin rapport. Kjærlighetstelegrammets 

sentimentale retorikk virker komisk og malplassert i konteksten av Sophie Calles kliniske 

rapporter: ”’I kiss you very tenderly because you love when I do that and so do I.’”200 Ingenting 

unnslipper Calles rapport, ikke en gang en truse med et brukt bind Calle finner i badekaret, som 

hun selvfølgelig også fotograferer. Den andre dagen Sophie Calle har ansvar for rom 30 finner og 

leser Calle dagboken til Patricia M som viser seg å være navnet på en av de to gjestene på det 

aktuelle hotellrommet. Gjennom denne finner Sophie Calle blant annet ut at Patricia M har to 

barn, en sønn og en datter, at hun er medlem av en sportsklubb og for øvrig lister Calle opp 

diverse trivielle opplysninger om hva som har foregått i livet til Patricia M. Calle finner også et 

brev fra det som må være Patricia M’s mor inne i dagboken, hvor moren klager over at hun ikke 

ser datteren ofte nok og at datteren må satse mer på karrieren. Etter å ha brukt dagen på å lese 

gjennom dagbøker og personlige brev, avslutter Calle ironisk nok: ”In the bathroom, I cover up 

the dirty underwear hanging from the bidet with a towel.”201 Dagen etter åpner mannen til 

Patricia M døren når Sophie Calle skal inn, Calle blander inn en personlig kommentar: ”Fabrice in 

the flesh? For the first time, I imagine for a few seconds a patron taking an interest in my plight 

as a chambermaid and telling me to drop everything and go away with him, to Paris perhaps.” 

Allerede i neste setning fortsetter Calle saklig: ”I notice that they drank the tea but ate 

nothing.”202 Som i Suite Vénitienne veksler også teksten i The Hotel mellom det nøytralt beskrivende 

og mellom innspill av mer subjektiv karakter. Ellers noterer Calle seg at paret har kjøpt en masse 

postkort med malerier av Bellini og Veronese, Calle leser kjærlighetsbrevet på nytt. Dagen etter 

reiser paret: ”Friday 27, 10:20 A.M. The Suitcases of Room 30 have been put out in the hallway. 

They are leaving. I walk past them carrying my broom and my pail. The man stops me; he says, 

’Thank you, this is from the whole floor,” takes my hand and slips 33.50 francs into it.”203 

Fotografiene som skal autensitere Calles rapporter fra rom 30 fremstiller blant annet en uoppredd 

dobbeltseng hvor noen har sovet på hver side, et nattbord overfylt av diverse bøker, ti cigarillos 

på et bord, en truse med et brukt bind i badekaret og en dongeribukse som henger over en stol 

blant annet (fig. 45). The Hotel kan med fotografiene og tekstene se ut som et prosjekt hvor 

Sophie Calle bare har holdt seg til det som faktisk har utspilt seg, men det er nettopp i forbindelse 
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med dette prosjektet at Calle påpeker at et av hotellrommene er resultatet av hennes egen fantasi 

om hva hun selv hadde ønsket å finne.204 

4.4 The Address Book - Portrait in Absentia 
 

”In the summer of 1983, a French newspaper asked me to write a series of articles. Not long before I had 
found an address book. I decided to photocopy the contents before sending it back anonymously to its 
owner, whose adress was given on the endpaper. I then contacted those people whose names were noted 
down and asked them to tell me about the owner. Thus I would get to know this man through his friends, 
his acquaintances. I would try to discover who he was without ever meeting him, and to produce a portrait 
of him, over an uncertain length of time, that would depend on the willingness of his friends to talk about 
him and on the turn taken by events.”205 

 

Som tittelen, The Address Book, antyder og slik Calle her beskriver, har dette prosjektet utspring i 

en adressebok hun fant på gaten. Dette prosjektet er sentralt for diskusjonen av DG som helhet i 

og med at det var The Address Book som fikk Paul Auster til å fatte interesse for Calle. The Address 

Book ble gjennomført slik Calle beskriver i det ovenstående ved at hun kontaktet personer i 

adresselisten i adresseboken og publiserte opplysningene hun fikk gjennom de forskjellige 

intervjuene som en serie bestående av tekst og foto i avisen Liberation, sommeren 1983. Man 

skulle kanskje tro at venner og bekjente av personen bak adresseboken ville være avventende med 

å utlevere en bekjent på den måten som det blir gjort i forbindelse med The Address Book, men 

Sophie Calle beskriver deres reaksjoner på følgende måte: ”Most of the people I contacted 

overcame their initial reticence and agreed to talk, precisely because it was him, and to them all 

this seemed tailor-made for him. He would love it.”206 På tross av at vennene til mannen med 

adresseboken tror at mannen det gjelder bare vil se på prosjektet som noe positivt, ender det hele 

likevel ikke så bra. Pierre D. returnerer til Paris (”[..] I soon found out that he had gone away for 

two months to darkest Norway.”207), oppdager hva som har foregått og sender et sint brev til 

avisen som uttrykker hans aggresjon over Calles snoking i hans privatliv. Med dette brevet sender 

han et nakenbilde av Sophie Calle som Liberation velger å trykke som en slags berettiget hevn. 

Calle konkluderer: ”It ended badly. Although, in a way, he had authenticated my story.”208 Pierre 

D.’s aggressive respons i Liberation blir nok et spor av, eller bevis for, at Calles prosjekt har 

involvert en reell person, ikke minst viser Pierre D.’s reaksjon overtråkket av grenser mellom det 

private og offentlige som Calle foretar i flere av sine kunstneriske prosjekter. 

 Det er vanskelig å gi en helhetlig beskrivelse av The Address Book som prosjekt, da det ble 

klausulert av den uvitende involverte Pierre D. På grunn av Pierre D.’s reaksjon på Calles 
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prosjekt er naturlig nok det tilgjengelige fotografiske og tekstlige materialet svært begrenset. Det 

eneste man har tilgang til av prosjektet i dag, er Calles oppsummerende gjengivelse av prosjektet i 

DG. Presentasjonen av The Address Book i DG åpner med et fotografi av en adressebok som 

ligger på bakken (fig. 46). På samme måte som i To Follow…, Suite Vénitienne og The Hotel 

behandler Sophie Calle fotografiet også her som et medium som fungerer som et slags spor eller 

bevis på det som skal ha utspilt seg. Etter fotografiet av adresseboken følger Calles 

oppsummering av innholdet i adresseboken:  

 
”In this thick, faded hardback notebook with torn red binding and a black spine, measuring fifteen by 
twelve centimetres, there were 408 names, distributed as follows: 25 A, 63 B, 35 C, 38 D, 6 E, 22 F, 18 G, 3 
H, 6 I, 5 J, 14 K, 28 L, 42 M, 8 N, 10 O, 21 P, 13 R, 19 S, 13 T, 1 U, 12 Y, 3 W, 3 Z.”209  

 

I tillegg til å liste opp hvor mange navn som befinner seg bak hver bokstav i adresseboken, 

noterer Calle seg også hvilke og hvor mange forskjellige land personene i adresseboken kommer 

fra. Sophie Calle merker seg også at eieren av adresseboken hele tiden har fylt inn med rød penn 

dersom noen var gått bort av bekjentskapene på listen. Hun oppsøker til og med en skriftforsker 

for å få ham til å uttale seg om eieren av adresseboken: ”The graphologist I consulted saw the 

author of this writing as an intelligent, highly educated, and well-structured person with a dry, 

sharp sense of humor.”210 Calle undersøker alle tegn hun finner i adresseboken.  

  Den neste siden med dokumentasjonen av The Address Book i DG består av en foto-kopi 

av det som antageligvis var den første avis-siden fra trykkingen av prosjektet i avisen Liberation. 

Fotografiet på denne avissiden er av en statue av to personer kledd i kappe, den ene lener seg 

mot den andre, den ene personen er uten ansikt, vi ser bare en skygge inne i kappen (fig. 47). 

Dette fotografiet kan sees på som en kommentar til The Address Book  – vi ser bare konturene av 

Pierre D. På de følgende to sidene i DG har Calle laget en oppsummering av hva hun lærte av 

diverse faktaopplysninger om mannen bak adresseboken. Som en innledning til beskrivelsene 

kommenterer Calle: ”My investigation lasted twenty-eight days (and gave rise to twenty-eight 

daily articles). Right from the first descriptions, I found myself liking him.”211 Det man oppdager 

som leser av Calles korte oppsummering, er hvor lite som skal til før det begynner å tegne seg et 

bilde av en person. Man kan ikke unngå som leser å skape seg et bilde av denne Pierre D. på tross 

av at vi ikke presenteres for en eneste uttalelse fra ham selv, eller får se noe fotografi av ham. The 

Address Book er et prosjekt som viser oss hvordan vi leser verden rundt oss. For å gi et videre 

inntrykk av prosjektet vil jeg kort sitere noen passasjer:  
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”A man who never says, ’Yes, okay’, but ’with pleasure, I’m honored’, with courtesy, lots of affectation, bowing and scraping, 
but funny, very funny, with a particular inflexion of the voice, a kind of controlled incongruity, verging on mannerism, with the 
flowers of rhetoric, the tone rising and falling.”212 

 
”[…] a pinball wizard, who looks out of place in a nightclub, who wears sagging clothes, who overdoes things: oversize jackets, 
checked trousers,; who is like someone out of a childrens book who is both candid and learned […]”213 

 
” A man at home as a fruitcake, organized in his solitude. Mysterious. Someone who would be capable of disappearing without 
trace.”214 

 
 

Bildet man sitter igjen med av Pierre D. som person etter å ha lest Sophie Calles forkortede 

versjon av The Address Book, er paradoksalt nok tydeligere enn bildet en sitter igjen med av Henri 

B. fra Suite Vénitienne. Calle påstår i The Address Book at hun gikk så langt som til å misunne livet til 

en mann hun aldri hadde møtt: ”I could almost say that I knew him well. I had left my home to 

move into a more anonymous place so I could immerse myself more radically in his life and 

habits. I had stopped seeing my friends the better to devote myself to his – whom I envied him, 

in fact.”215 

Som jeg nevnte innledningsvis, resulterte Pierre D.’s reaksjon i at Sophie Calle blir 

forbudt å siden skulle utgi prosjektet i sin helhet i bokform. Som en siste finale på 

dokumentasjonen av The Address Book i DG inkluderer Calle derfor sin kontrakt med forlaget 

(Violette Editions) angående beskyttelse av privatpersoner: 

 
”That is why, for legal reasons, and because ’…the Author hereby warrants to the Publisher that the work 
does not violate or infringe…any duty to respect of privacy and is not defamatory or otherwise 
unlawful…and shall idemnify the Publisher against all actions, suits, proceedings, claims, demands, loss of 
profits and costs…directly  occasioned to the Publisher in consequence of any breach of this warranty…’ 
that the full story of The Address Book is missing from this publication.”216 
 

 

Ved siden av den avsluttende teksten fra The Address Book i DG, er det gjengitt en kopi av 

avissiden fra den siste artikkelen trykket i Liberation i forbindelse med prosjektet. Fotografiet på 

denne avissiden fremstiller ikke noe bestemt, men ser heller ut som et fotografi som kunne vært 

tatt ut av et bilvindu fra en bil i bevelgelse, alt vi ser er noen utflytende flekker. En dobbeltside 

med et fotografi av en bunke med Liberation får avrunde presentasjonen av The Address Book i 

DG, disse avisene er sikkert ment å være et bilde på de 28 avisutgavene med artiklene som nå er 

klausulert av Sophie Calles offer (fig. 48). 
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4.5 Kunstnersubjektet og intersubjektivitet hos Sophie Calle 
Jeg vil i det følgende gå inn på en generell diskusjon av The Detective, The Hotel og The Address Book 

som utgangspunkt for en videre diskusjon av Calles prosjekter med særlig tanke på subjektivitets- 

og identitetsproblematikk. I denne sammenhengen vil begrepet intersubjektivitet bli sentralt. Jeg 

vil gjøre rede for dette begrepet og relevansen til Sophie Calles prosjekter i den avsluttende 

avsluttende delen av kapittelet. Det jeg er mest interessert i i denne sammenhengen er hvordan 

Calle i sine prosjekter kan sies å jobbe med subjektivitetsdannelse og hvordan vi leser verden, 

ikke minst hvordan hun gjennom disse undersøkelsene kanskje også er med på å skape et nytt 

kunstnersubjekt.  

Noe av det mest påfallende med de kunstneriske prosjektene jeg har foretatt en lesning av 

i dette kapittelet, er hvordan Calle her går inn i en detektivrolle hvor hun jobber med å 

dokumentere og kartlegge andres og egnes tilsynelatende trivielle bevegelser og gjøremål. I The 

Detective er det Sophie Calles egen eksistens som skal bevises, i The Hotel kartlegges hotellgjestenes 

vaner og oppførsel via etterlatenskaper på rommene, og i The Address Book forsøker Sophie Calle 

gjennom en sofistikert strategi å skape et slags portrett av mannen bak adresseboken ved å 

systematisk intervjue mannens bekjente. Alle de tre prosjektene har sin kjerne i en detektivaktig 

kartlegging og dokumentasjon gjennom foto og tekst. Den største forskjellen mellom en 

detektivroman og Calles dokumentariske kunstprosjekter er at hun ikke forsøker å dokumentere 

eller rulle opp et bestemt hendelsesforløp; det Calle forsøker å kartlegge er sin egen og andres 

identitet. I utstillingen Proofs som ble arrangert ved Hood Museum of Art i 1992 var fokuset 

nettopp på de av Calles prosjekter som innebærer en form for detektivrolle. Kathleen Merrill gir i 

katalogteksten en presis og interessant beskrivelse av disse prosjektene:   

 
Sophie Calle privileges the subjective realms of emotion, desire, and memory as proof of the reality of her 
subjects. By contrast, the photographic evidence and quantitative information she presents reveal relatively 
little, subverting our expectations of such ‘objective’ proof. Because her subjects are absent or are by their 
very nature uncertain, it is how people know the subjects that informs our understanding. By exposing 
intimate possessions, thoughts and habits or by relating the impact of an object on those around it, Calle 
reveals the most compelling aspects of her subjects. Having been filtered through another’s experience, the 
significant details related in personalized accounts come closer to conveying the essence of the subjects. It is 
through subjective connections that things and people develop meaning or importance in our lives. The 
participation of others, knowingly or unknowingly, is crucial in most of Calle’s projects. By using others as 
accomplices, Calle explores how the existence of a person or object is uniquely understood by different 
people and how different forms of knowledge combine to evoke a compelling identity.217 

 

Slik Merrill oppsummerer, er temaet i Calles prosjekter ofte hvordan vi leser verden og hvordan 

vi setter sammen informasjonen rundt oss for å danne oss et bilde av andre mennesker, eller av 

oss selv. Sophie Calle kartlegger ofte det fraværende, slik Merrill påpeker, og som jeg har forsøkt 

                                                 
217 Kathleen Merrill, “Proofs: The Work of Sophie Calle”, Proofs, Hood Museum of Art, 1993, s. 11    
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å vise i mine lesninger. Fraværet som ligger i kjernen av mange av Calles prosjekter er det jeg ser 

på som kanskje aller mest sentralt i forhold til hennes kunstnerskap. Samtidig er dette fraværet 

noe av det mest sentrale når det gjelder forbindelsene mellom Sophie Calle og Paul Auster 

spesielt, og dermed berører dette også DG som helhet. 

Paul Auster beskriver slik jeg tidligere har nevnt The Address Book som en form for 

”Portrait in Absentia”, dette er i grunnen et like betegnende uttrykk for The Hotel og The Detective. 

Disse prosjektene har til felles at de peker mot hva en identitet utgjøres av gjennom Calles 

dokumentasjon av de fragmenterte sporene alle mennesker legger igjen rundt seg i form av de 

objektene man omgir seg med (The Hotel) eller de inntrykkene man etterlater av seg selv hos sine 

bekjentskaper (The Address Book, The Detective). Sophie Calles detektivlignende undersøkelser av 

identitet kan sies å ligge nært opp mot Derridas begrep trace. Jeg har allerede skrevet om Derrida i 

forbindelse med undersøkelser av identitet i Paul Austers litteratur, da spesielt opp mot begrepet 

différance, og hvor jeg skrev med utgangspunkt i Derrida hvordan vår identitet kanskje kan sies å 

ligge i mellomrommet mellom alle utsagn og handlinger et menneske etterlater seg.218 I videste 

forstand kan Derridas begrep trace sies å betegne slike spor. Nicholas Royle nevner i sin bok om 

Derrida som et tragisk men kraftfullt eksempel fra 11. september 2001 hvordan flere om bord på 

flyene la igjen telefonsvarerbeskjeder til familie og venner som et eksempel på trace. Alle utsagn, 

alle handlinger, alle objekter vi omgir oss med konstituerer en form for spor (trace). Jaques 

Derrida bruker i utgangspunktet begrepet trace i forbindelse med tekster. Derrida utvikler tanken 

om at en skreven tekst er ”a fabric of traces”.219 Som Nicholas Royle påpeker i sin bok kan 

imidlertid Derridas begrep om tekst også utvides til å gjelde all erfaring vi er omgitt av, slik at 

verden rundt oss i videste forstand er en vev av spor (trace), eller slik Derrida uttrykker det (i følge 

Royle): ”[He observes:] ’I shall even extend this law to all ’experience’ in general if it is conceded 

that there is no experience consisting of pure presence but only chains of differential marks.’”220 

Sophie Calles kunstneriske prosjekter er knyttet til Derridas filosofi fordi Calle hele tiden 

undersøker subjekter som er fraværende. Sophie Calle forsøker aldri i sine prosjekter å skape 

illusjonen av et nærvær, men jobber hele tiden med utgangspunkt i de sporene vi omgir oss med 

og er omgitt av. Sophie Calles prosjekter mer eller mindre illustrerer Derridas begrep différance 

gjennom hvordan hun hele tiden jobber med mellomrommene mellom en person og et 

utsagn/handling, eller en person og et objekt.  

                                                 
218 Se kapittel 2 
219 Nicholas Royle, Jaques Derrida, Routledge, London 2003, s. 68 
220 Royle, op. cit., s. 69 
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I boken Body Art Performing The Subject omtaler teoretikeren Amelia Jones (som nevnt) 

subjektivitet som det aller mest sentrale tema innen postmoderne kunst,221 noe som i følge Jones 

spesielt gjelder Body Art og beslektede praksiser: ”Body art, in all of its permutations 

(performance, photograph, film, video, text), insists upon subjectivities and identities (gendered, 

raced, classed, sexed and otherwise) as absolutely central components of any cultural practice.”222 

I forlengelsen av at Jones i Body Art Performing the Subject vektlegger subjektivitet som et viktig 

tema innen postmoderne kunstproduksjon, lanserer hun begrepet intersubjektivitet som sentralt 

for forståelsen og utøvelsen av kunstproduksjon og -resepsjon i vår tid.    

Begrepet intersubjektivitet er ikke Amelia Jones’ begrep i utgangspunktet, det er et begrep 

som står i gjeld til flere tenkere. Blant annet har intersubjektivitetsbegrepet forbindelser til den 

franske fenomenologen Maurice Merlau-Ponty, psykoanalytikeren Jaques Lacan og 

poststrukturalist og psykoanalytiker Julia Kristeva. Jeg vil kort oppsummere hvilke ideer Jones 

selv henviser til som bakgrunn for intersubjektivitetsbegrepet. Blant annet siterer hun 

fenomenologen Maurice Merleau-Ponty: “There is no boundary between the body and the world 

since the world is flesh.”223 Tanken om at kropp og verden er ett – det interkorporelle subjektet- 

som lanseres delvis av Friedrich Hegel og av Merleau-Ponty er sentralt i forhold til 

intersubjektivitetsbegrepet fordi tanken om det intersubjektive subjekt har sterke bånd til 

Merleau-Pontys tenkning om hvordan man i enhver situasjon alltid er både subjekt og objekt: 

”The body/self is simultaneously both subject and object: in the experience of dialogue (or, in 

our case, the production and reception of works of art), the two subjects involved (art maker, art 

interpreter) ’are collaborators for each other in consummate reciprocity.’”224 Psykoanalysen og da 

spesielt Jaques Lacans essay The Mirror Stage er også en viktig forutsetning for tanken om 

intersubjektivitet. I essayet The Mirror Stage lanserer Lacan tanken om hvordan vi definerer oss 

selv gjennom hvordan vi blir sett av andre i og med at vi hele tiden søker andres anerkjennelse. 

Lacans tenkning legger grunnlag for et subjekt som i stor grad er gitt av sine omgivelser. Viktig 

for tanken om det intersubjektive subjekt er også poststrukturalismens destabilisering av det 

cartesianske subjektet:  

 
The poststructuralist and feminist discussion of the destabilization of the subject in postmodernism, the 
contingency of the self on the other, the interconnectedness of body/self, and the materiality of the body as 
subject can be seen as describing a set of conditions that both explain (retroactively) and motivate (precedes) 
the effects of body art.225  

 
                                                 
221 Amelia Jones, Body Art Performing the Subject, Minnesota Press, Minneapolis 1998, s. 31 
222 Jones, op. cit., s. 31 
223 Marice Merleau-Ponty fra ”The Chiasm - The Intertwining” sitert i Amelia Jones, op. cit., s.41 
224 Jones, op. cit., s. 41 
225 Jones, op. cit., s. 51/52 
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All tenkning intersubjektivitetsbegrepet står i gjeld til, er tenkning som peker mot det å se 

subjektet, ikke som en isolert størrelse, men som en effekt av omverdenen. Tanken om det 

intersubjektivite subjekt innebærer et subjekt som hele tiden er gitt ut fra omgivelsene, noe som 

står i motsetning til det Cartesianske sluttede subjekt. Det som ligger i kjernen av 

intersubjektivitetsbegrepet er at man som enkeltperson, kunstprodusent eller kunstfortolker, alltid 

befinner seg i en posisjon både som subjekt og objekt, at man alltid er kroppsliggjort og politisk, 

og ikke minst at man defineres ut fra de(t) man har rundt seg. Hva Amelia Jones legger i dette 

begrepet oppsummerer hun kanskje best i denne setningen: ”The subject ’is’ only always in 

relation to the perceptions/memories of others.”226Amelia Jones argumenterer i sin bok for 

hvordan menneskers grunnleggende dualitet som subjekt og objekt, som del av en stadig 

intersubjektiv utveksling er noe som innen kunst spesielt godt kommer til syne i Body Art og 

beslektede praksiser.  

Sophie Calle spiller ut roller og bedriver en eller annen form for selviscenesettelse i de 

aller fleste av sine prosjekter gjennom å posere eller selv å spille ut en rolle i verket, eller gjennom 

tekstlig selviscenesettelse som i Suite Vénitienne. Spørsmålet er bare slik det stilles på baksiden av 

utstillingskatalogen Sophie Calle fra den store mønstringen på Pompidousenteret: M’as-tu vue? – så 

du meg? Ser vi Sophie Calle i møtet med prosjektene hennes? Som jeg har forsøkt å vise gjennom 

lesningen og diskusjonen av Suite Vénitienne plasserer Sophie Calle seg selv i sentrum av flere av 

prosjektene, kanskje særlig gjennom tekstenes utforming. I tillegg til bruken av de emosjonelle og 

private innspillene som jeg kommenterte i forbindelse med Suite Vénitienne poserer Calle i 

tekstene ved at mange av de mer rapporterende setningene i prosjektet påbegynnes med ”I…”. 

Nøyaktig dette poenget har Yve-Alain Bois trukket frem som et interessant poeng ved Calles 

arbeider i sin artikkel ”The Paper Tigress” fra den nevnte utstillingskatalogen: ”Acting by proxy, 

she undermines the foundations of her ’person’, of the unity that all her thematic recurrences are 

allegedly producing. She only gives shape to this mask in order to dispel it as illusions. She writes 

’I’ and ’Me’ every three lines so that we can fully grasp that this very self does not exist.”227 Jeg 

mener, på linje med hva Bois skriver i sin artikkel og hva Tandberg poengterer i sin 

masteravhandling (hvor hun avviser blant annet Ingeborg Glambeks kritikk av den narcissistiske 

samtidskunsten),228 at Sophie Calles selviscenesettelse og fokus på subjektivitet ikke handler om 

en narcissistisk selvbekreftelse. 

 Christine Macel, kurator for den retrospektive mønstringen av Sophie Calles arbeider 

påstår imidlertid noe annet, at Calles verker kan sees på som en avvisning av poststrukturalistisk 

                                                 
226 Jones, op. cit., s. 238 
227 Yve-Alain Bois, ”The Paper Tigress”, Sophie Calle, Prestel 2003,  s. 32  
228 Tandberg, op. cit., s. 2/3   
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tankegods og at Calles verker handler om å fremheve kunstnerens egen posisjon og eget navn. I 

artikkelen ”The Author Issue in the Work of Sophie Calle. Unfinished” hvor Macel undersøker 

forfatterrollen i Calles prosjekter, synes det imidlertid som om Macel delvis har misforstått 

poststrukturalismen, representert gjennom Michel Foucault og Roland Barthes i Macels tekst, og 

delvis misforstått Sophie Calle. Christine Macel bygger i sin artikkel kritikken av 

poststrukturalismen på en lesning av Michel Foucaults What is an Author? og på Roland Barthes 

kjente utsagn om forfatterens død fra 1967:   
    
Sophie Calle’s work is part of a moment in which the author notion is being redefined, a moment when 
subjectivity has not completely died out. Just when the artist embarked on her work, notions of death were 
triumphing under the influence of post-structuralism. It would seem, today, that we have got away from the 
depressing and death-dealing position of the late 1960s, dominated by post-structuralism and its anti-
humanism.229  
 

I utgangspunktet kan kanskje Roland Barthes’ oppfordring om å la forfatteren dø høres 

deprimerende ut, dersom det er riktig slik Macel skriver at poststrukturalismen representerte 

“triumphs of death”. Det problematiske med Macels lesning er at hun synes å ha misforstått 

poststrukturalistene generelt, og kanskje særlig Barthes utsagn. Det er riktig at Roland Barthes 

tenkning representerte en bevegelse bort fra tradisjonell humanisme, men å forstå Barthes utsagn 

om forfatterens død dit hen at Barthes ønsket en utradering av forfatteren blir direkte feil. Det 

poststrukturalistene generelt søkte bort fra, var forfatterens intensjon som en viktig bestanddel i 

teksten, forfatteren som en bestemt instans knyttet til tekstens ene riktige, teologiske mening. Slik 

Roland Barthes uttrykker det, var ønsket å fjerne lesningen fra “the Author-God.”230 Macel synes 

å forstå det slik at forfatteren måtte viske ut sitt eget navn og sende fra seg verket usignert (Macel 

henviser til Erased De Kooning),231 men både Roland Barthes og Jaques Derrida poserer gjerne sitt 

eget, og andre forfatteres, navn i teksten. Forfatterens intensjon og biografi skal imidlertid ikke 

være en instans verket skal leses tilbake til. Forfatteren er i følge Barthes en skrivende funksjon 

som delvis siterer innen en vev av andre sitater, delvis tilfører noe nytt, det vil derfor være umulig 

å føre teksten tilbake til en opprinnelig, original forfattet mening. Forfatteren reduseres i Roland 

Barthes tekster til en funksjon i teksten, men utraderes ikke. Det er ”the Author-God” som må 

dø for at leseren skal få større plass i lesningen av tekster (for at man skal kunne gi plass til ulike 

fortolkninger av samme verk). Slik sett representerer Barthes’ tanker om litteratur et forsøk på å 

åpne for en mer demokratisk lesning: ”Teksten tilhører alle; i virkeligheten er det teksten som 

arbeider ustoppelig, ikke kunstneren eller forbrukeren.”232 Det er for øvrig ikke bare forfatteren 

                                                 
229 Christine Macel ”The Author Issue in the Work of Sophie Calle. Unfinished.”, Sophie Calle, Prestel, 2003, s. 28 
230 Roland Barthes, Image, Music, Text, Fontana Press, London 1977, s. 146 
231 Macel, op. cit., s. 19 
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(”the Author-God”) som må dø hos Barthes, også ”Leseren” må reduseres til en funksjon av 

teksten: 
 
The reader is the space on which all the quotations that make up a writing are inscribed without any of 
them being lost; a text’s unity lies not in its origin but in its destination. Yet this destination cannot any 
longer be personal: the reader is without history, biography, psychology; he is simply that someone who holds 
together in a single field all the traces by which the written text is constituted. Which is why it is derisory to 
condemn the new writing in the name of a humanism hypocritically turned champion of the reader’s 
rights.233  
 

Det er i forbindelse med dette avsnittet i essayet at Barthes konkluderer med at forfatteren må dø 

på bekostning av leseren, og da snakker han, for å repetere, ikke om forfatteren som skaper av 

teksten men forfatteren som ”the Author-God”.  

 Michel Foucault trekker i sin tekst “What is an author?” på mange av de samme tankene 

som Roland Barthes presenterer i “The Death of the Author”. I boken The Order of Things som 

Foucault forfattet før han skrev “What is an Author?”, undersøker Foucault hvordan forskjellige 

faglige diskurser er bygget opp som en vev av forskjellige typer tekster innen samme fagområde. 

Michel Foucault påpeker hvordan det hele tiden er i endring innen hvilke dispipliner man 

forlanger en forfatter, ingen forlanger å høre forfatteren av en matematisk formel, men vi 

forventer å høre navnet på forfatteren av en historie – i middelalderen var dette omvendt. Både 

Foucault og Barthes forsøker å dekonstruere ideen om at forfatteren er opphavet til en original 

mening. Forfatteren (ikke som person, men som skrivende subjekt) er heller et produkt av 

skriften og opptrer nærmest som funksjon av teksten.234 Christine Macel har med andre ord i sin 

artikkel foretatt en feillesning av poststrukturalistenes revurdering av forfattererrollen. Basert på 

denne misforståelsen lanserer Macel Sophie Calle som en motpol til poststrukturalistisk 

tankegang: 
 
Far from turning back on her signature, Sophie Calle, as author, plays with her name, and at times overdoes 
it. We are well removed, here, from the refusal of the writer and his/her signature by someone like 
Foucault, who wrote: ‘The writer is nothing more than the singularity of his absence.’ Quite to the contrary, 
Sophie Calle plays with her name, flaunts it, and fiddles with it, with a wit that is all her own, as if to say, 
cheekily and unabashed:’You see, I really am the author, I like my name.’235  
 

Mens Christine Macel påstår at Calles selviscenesettelse representerer en bekreftelse av hennes 

posisjon som forfatter, har jeg i løpet av dette kapittelet forsøkt å vise hvordan Sophie Calle 

bruker seg selv som utgangspunkt for å stille spørsmål ved egen og andres identitet, og for å vise 

det åpne, intersubjektive og betingede subjekt – noe som nettopp er poststrukturalistisk 

tankegods. Sophie Calle bekrefter ikke sitt eget jeg som forfatter i verket (selv om flere av 

prosjektene hennes innebærer en bekreftelse i prosessen – å bli sett av andre, men dette er noe 
                                                 
233 Barthes, Image, Music, Text, op. cit., s. 148 
234 Adams and Searle, Critical Theory Since 1965, Florida State Univeristy Press 1986, s.139-141 
235 Macel, op. cit., s. 23 
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helt annet), hun viser oss tvert i mot at man som subjekt ikke har noen bestemt cartesiansk 

kjerne, men at subjektivitet generelt er noe som hele tiden dannes i en vev av kommunikasjon og 

som stadig er i forandring (Derrida), hvordan subjektet hele tiden betyr og defineres ut fra sine 

omgivelser (Jones).  

Gjennom Sophie Calles selviscenesettelser hvor hun gjør seg selv til objekt og foretar 

subjektivitetsundersøkelser vil jeg påstå at Calle i tråd med poststrukturalistisk tenkning tar et 

oppgjør med tradisjonelle forestillinger om identitetsdannelse. Samtidig var Calle med sine 

prosjekter på 80-tallet med på å lansere en ny type kunstnersubjekt, hvor relasjonen mellom 

kunstneren og betrakteren utfordres og, ikke minst hvor grensene mellom kunst og virkelighet 

utfordres. Dette er materiale for konklusjonen som jeg vil komme tilbake til etter å ha foretatt en 

lesning av utvekslingen som har foregått mellom Calle og Auster i Mariaprosjektene og i Gotham 

Handbook. 
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5. Double Game  
Som et endelig forsøk på å knytte opp sløyfen rundt Double Game, vil jeg i dette kapittelet foreta 

en lesning av de Auster-initierte Mariaprosjektene og Gotham Handbook. Etter den innledende 

presentasjonen av Double Game i kapittel 1, foretok jeg i kapittel 2 en lesning av Paul Austers 

roman Leviathan. Jeg fokuserte på enkelte tema i lesningen som jeg mente var viktig i forbindelse 

med DG, blant annet så jeg på hvordan Leviathan er en roman hvor både forfatterrollen, språket 

og fortellerhandlingen utfordres gjennom et fokus på fortellerprosessen i romanen. Jeg så også på 

hvordan Leviathan er en roman hvor Auster i utstrakt grad benytter seg av metafiksjonelle grep. 

Blant det mest interessante i denne sammenhengen, er hvordan Auster bruker selvopplevde 

hendelser fra eget liv innen romanpermene. Helt sentralt er Austers adaptasjon av Calles biografi 

som utgangspunkt for romankarakteren Maria Turner. I kapittel 3 så jeg på hvordan Sophie 

Calles tidlige kunstneriske prosjekter i utgangspunktet var private, eksistensielt motiverte, spill 

med omgivelsene, samtidig som jeg foretok en kort gjennomgang av relevante kunstnere og 

prosjekter innen fluxus, konseptkunst og performance som forløpere til at Calles tidlige 

prosjekter ble anerkjent som kunst. I kapittel 3 så jeg også på hvordan Calles første kunstneriske 

prosjekt To Follow… skilte seg fra lignende prosjekter gjennomført av Vito Acconci og Yoko Ono 

og John Lennon. I kapittel 4 foretok jeg en lesning av Suite Vénitienne, The Detective, The Hotel og 

The Address Book. Jeg så på hvordan Sophie Calle i sine prosjekter bedriver en tekstlig 

selviscenesettelse hvor hennes egne følelser og tanker tilfører spenning og er et viktig element i 

prosessen som utspiller seg i kartleggingen av hennes ”ofre”. Jeg argumenterte for at Sophie 

Calles prosjekter viser, både gjennom Calles registrering av egne reaksjoner og gjennom hennes 

kartlegging av spor og utsagn etter andre, subjektets intersubjektivitet. Det intersubjektive subjekt 

er hele tiden gitt av omgivelsene. I oppgavens siste kapittel vil jeg foreta en lesning av 

Mariaprosjektene basert på Austers roman og Gotham Handbook. Disse prosjektene vil utgjøre 

utgangspunktet for den avsluttende diskusjonen av DG og relasjonen mellom Sophie Calle og 

Paul Auster. 

5.1 Å forplikte seg til manusets bokstaver 
 
”The life of Maria and how it influenced the life of Sophie. In Leviathan, Maria puts herself through the same rituals 
as I did. But Paul Auster has slipped some rules of his own inventing into his portrait of Maria. In order to 
bring Maria and myself closer together, I decided to go by the book.. The author imposes on his creature a 
chromatic regimen which consists in restricting herself to foods for a single color for any given day. I 
followed his instructions. He has her base whole days on a single letter of the alphabet. I did as she 
does.”236  
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Prosjektene Sophie Calle har utført med utgangspunkt i Maria Turner er en sentral del av DG. 

The life of Maria and how it influenced the life of Sophie, slik Sophie Calle uttrykker det, eller 

Mariaprosjektene som jeg har valgt å kalle de, utgjør del 1 av DG. I dette kapittelet vil jeg foreta 

en lesning av Calles gjennomføring av prosjektene basert på Austers roman. Hva skjer når Sophie 

Calle forsøker å ta Paul Austers endimensjonale romankarakter og gi henne prosjekter som 

utspiller seg gjennom tid og rom? Er det mulig å omsette handlinger på en romanside til virkelige 

hendelser, eller å foreta en direkte overføring fra roman til kunstprosjekt?  

 
”To be like Maria, during the week of December 8 to 14, 1997, I ate Orange on Monday, Red on Tuesday, 
White on Wednesday, and Green on Thursday. Since Paul Auster had given his character the other days off, 
I made Friday Yellow and Saturday Pink. As for Sunday, I decided to devote it to the full spectrum of 
colors, setting out for six guests the six menus tested over the week.”237 
  

Alle Mariaprosjektene innledes, lik Calles selvstendige prosjekter, med en kort tekstlig 

introduksjon som setter rammene for hva Sophie Calle har gjennomført. Introduksjonene står 

sammenstilt med fotokopier fra Austers Leviathan hvor det aktuelle partiet fra romanen som har 

dannet utgangspunkt for prosjektet er ringet rundt i rødt: 
  
”Some weeks, she would indulge in what she called ’the chromatic diet,’ restricting herself to foods of a 
single color on any given day. Monday orange: carrots, cantaloupe, boild shrimp. Tuesday red: tomatoes, 
persimmons, steak tartare. Wednesday white: flounder, potatoes, cottage cheese. Thursday green: 
cucumbers, broccoli, spinach – and so on, all the way through the last meal on Sunday.”238 
 

I den kromatiske dietten etterlever Sophie Calle Austers romantekst med tilsynelatende streng 

disiplin. Prosjektet er dokumentert og komponert i DG over seks enkeltsider og en avsluttende 

dobbeltside som dokumenterer Calles ukesmeny. Dokumentasjonen av prosjektet er strengt 

regissert med måltidene for de forskjellige dagene rigid komponert på en duk i samme farge som 

maten, og med bestikk, servietter, glass og tallerkener i samme farge fotografert direkte ovenfra 

med en jevn belysning (fig. 49 – 50). Det er en påfallende gjennomført estetikk i 

dokumentasjonen av disse prosjektene i forhold til hva man kan se i de fleste av Calles egne 

kunstneriske prosjekter. (I forbindelse med de Austerinitierte prosjektene har Sophie Calle 

benyttet seg av andre fotografer som har tatt bildene for henne.239)Under fotografiene finner man 

velregisserte dagsmenyer. Menyene begynner med en overskrift som angir dag og farge, eks: 

                                                 
237 DG, s. 10 /11 
238 DG, s. 10/11 
239 Fotografiene i dokumentasjonen av Mariaprosjektene skiller seg ikke bare fra Calles egne prosjekter gjennom at 
det er andre som har tatt fotografiene. Blant annet er de fleste fotografiene fra Mariaprosjektene, med unntak av ett, 
fargefotografier, for det andre bærer de gjennomgående preg av å være strengere komponert enn Calles egne 
snapshot-aktige fotografier. Det er ingen oversikt over hvem som har tatt hvilke fotografier i forbindelse med 
Mariaprosjektene, men de andre fotografene er i kolofonbladene i DG oppgitt å være Jean Baptiste Mondino, 
Roberto Martinez, Fréderic Jourda, Daniéle Dubroux og Stephen White.  
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MONDAY : ORANGE, TUESDAY: RED osv. Dokumentasjonen av The Chromatic Diet gir et 

inntrykk av at Calle har fulgt Austers roman ned til hver enkelt bokstav med en asketisk disiplin.  

Sophie Calle har imidlertid hatt et større spillerom enn hva man først får inntrykk av når 

man blar gjennom sidene som representerer Calles gjennomføring av den kromatiske dietten. 

Paul Auster beskrev ikke farger for hver dag i en uke i Leviathan, dermed velger Calle selv farger 

for fredagen og lørdagen (gul og rosa), mens hun på søndagen avviker fra det originale konseptet 

og gjennomfører et fellesmåltid hvor den kromatiske ukesmenyen serveres til venner og bekjente. 

Forskjellen mellom dagene Calle er styrt av Austers tekst og de dagene hun selv har valgt farge og 

meny, vises gjennom at Austers dager er markert med ”Menu imposed”, påtvunget meny, mens 

det de andre dagene bare står ”Menu”. Sophie Calle tillater seg imidlertid å tilføye elementer til 

”Auster-menyen” ved flere anledninger: ”Paul Auster forgot to mention drinks, so I allowed 

myself to complete his menu with: Orange Juice.”240 Disse små tilføyelsene kan neppe kalles for 

brudd på spillereglene, men representerer likevel modifikasjoner av Austers manus. Det store 

bruddet med konseptet The Chromatic Diet er det sosiale fellesmåltidet Calle arrangerer på 

søndagen hvor hun selv avstår fra å spise (fig. 51):  

 
”SUNDAY: ORANGE, RED, WHITE, GREEN, YELLOW & PINK Lots were drawn for the menus and 
everybody aquitted themselves conscientiously, if without enthusiasm, at their task. Personally, I preferred 
not to eat; novels are all very well but not necessarily so if you live them to the letter.”241 

 
Idet Sophie Calle velger å gjøre om den noe absurde og solipsistiske dietten til et sosialt måltid på 

søndagen, kan hun sies å selv ha tatt tilbake kontrollen over prosjektet og tilført den kromatiske 

dietten en ny dimensjon. De første dagene av prosjektet følger Calle tilsynelatende strengt den 

kromatiske dietten. Vi ser aldri fotografier av henne, men bildene og teksten gir inntrykk av at 

måltidene inntas i ensomhet som et slags rituale. The Chromatic Diet innebærer med andre ord 

ingen interaksjon med andre mennesker. Det hele fremstår som et rent solipsistisk, absurd, 

prosjekt uten psykologiske eller eksistensielle undertoner, et rent spill. Søndagens måltid hvor 

Calle serverer ukens diett til sine bekjente tilfører dermed prosjektet noe nytt gjennom at hun 

omdanner det solipsistiske ritualet til en sosial situasjon. Det festpyntede bordet med den 

fargerike menyen får søndagen til å fremstå nesten som et slags siste måltid eller en nattverd med 

seremonielt preg. Avslutningen på den kromatiske dietten er ikke bare et grep som gir Calle 

kontrollen tilbake, men kan sies å være en strategi som fjerner Calle fra Austers romankarakter. 

At dette – nettopp - er hva hun ønsket, kan den lakoniske sluttkommentaren i prosjektet gi 

inntrykk av: ”[…] novels are all very well but not necessarily so if you live them to the letter.” 
 

                                                 
240 DG, s. 14 
241 DG, s. 20/21 
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”To be like Maria, I spent the day of Tuesday, March 10, 1998, under the sign of B for Big-Time Blonde 
Bimbo; Tuesday, February 16, 1998, under the sign of C for Calle and Calle in the Cemetery; Thursday, March 
19, 1998 under the sign of C for Confession; and Saturday, March 14, 1998, under the sign of W for Weekend 
in Wallonia.”242 
 

Days Lived Under the Sign of B, C, W eller bokstavdagprosjektene som jeg har valgt å kalle de, er en 

litt annen type prosjekter enn den kromatiske dietten. I disse prosjektene forsøker å Calle å legge 

opp dager styrt av bestemte bokstaver inspirert av følgende parti i Leviathan:  
 
”At other times, she would make similar divisions based on the letters of the alphabet. Whole days would 
be spent under the spell of b, c, or w, and then, just as suddenly as she had started it, she would abandon the 
game and go on to something else.”243  
 

Slik det står beskrevet i Austers roman lever Maria Turner hele dager etter en enkelt bokstav; 

dette er bort imot umulig å gjennomføre i virkeligheten. Sophie Calles gjennomføring av 

bokstavdagprosjektene representerer i de fire eksisterende versjonene tre ganske forskjellige 

tilnærminger244 til gjennomføringen av konseptet. Jeg vil kort foreta en gjennomgang av de ulike 

prosjektene basert på Days Lived Under the Sign of B,C, W, før jeg avslutter denne delen av 

kapittelet med en kortere diskusjon av Calles gjennomføring av Mariaprosjektene. Jeg begynner 

gjennomgangen med Calles forsøk på å leve etter bokstaven B, B for Big-Time Blonde Bimbo:  
 
”To be like Maria, I spent the day of Tuesday, March 10, 1998, under the sign of B by taking on the 
appearance of a Big-Time Blonde Bimbo. (For the model of this photograph, see Paris Match of November 
2, 1989, and the portrait of BB, who in recent years have taken her preference for the cause of animals over 
that of humans to the point of caricature.)”245 
 

Big-Time Blonde Bimbo er ikke gjennomføringen av en rekke handlinger basert på B, men en statisk 

selviscenesettelse hvor Sophie Calle kler seg ut og poserer i en seng som BB (Brigitte Bardot). 

Sophie Calle (BB) sitter i en dobbeltseng iført blond parykk, tydelig sminket, kun ikledd en blå 

babydoll under et blått og hvitt sengetøy dekorert med bier. Hun sitter stivt og unaturlig oppstilt i 

sengen med blikket rettet mot kameraet, og med et stivt og tilgjort smil (fig. 52). I hånden holder 

Calle en ugle. Veggen i bakgrunnen er sukkersøt rosa dekorert med sommerfugler, ellers er 

Sophie Calle (BB) omgitt av en underlig sammenstilling av utstoppede dyr: et ekorn, en antilope, 

et oksehode, en katt, en mus (som har fått fuglevinger slik at den ligner på en flaggermus), en 

hane, en mink, en rev, en ørn, ytterligere to ugler i tillegg til den Sophie Calle holder i hånden og 

noe som ser ut som en hund. Fotografiet er tydelig gjennomregissert og velkomponert. Den 

fotografiske selviscenesettelsen gir ved første øyekast et delikat, nesten litt glossy inntrykk. 

                                                 
242 DG, s. 22/23 
243 DG, s. 22/23, kopi fra Leviathan 
244 De to ulike prosjektene utført under bokstaven C er av svært lik karakter 
245 DG, s. 24 
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Fotografiet kunne vært ment for forsiden av et magasin.246 Studerer man fotografiet nærmere, ser 

man imidlertid raskt den absurde sammenblandingen av ulike elementer som jeg har beskrevet. 

Den sukkersøte rosafargen, det delikate sengetøyet, og Sophie Calles sminkede ansikt med blond 

parykk kombinert med alle de ulike utstoppede dyrene er ganske surrealistisk. Kanskje spesielt er 

musen med fuglevinger som tilsynelatende angriper den døde katten et surrealistisk innslag. 

Sophie Calle i rollen som BB sitter like stiv som de utstoppede dyrene, det hele kan minne om et 

stilleben. 

Det surrealistiske og absurde preget over det iscenesatte fotografiet i B for Big-Time Blonde 

Bimbo understrekes av teksten i prosjektet: ”B for Beauty and the Bestiary, for Bat, Bantam, Boar, 

Bull, for Bug, Badger, Bray, Bellow, Bleat, Bark, for Beastly Birdbrain, for BB.”247 Siden Sophie 

Calle har brukt en del uttrykk som man ikke ser så ofte i bruk vil jeg komme med en kort 

oppsummering: ”B for det vakre og det dyriske, (bat) flaggermus, (bantam) liten fuglerase kjent 

for aggressive hannfugler, (boar) ikke-kastrert hanngris, (bull) okse, (bug) insekt, (bagder) 

grevling, (bray) dyrisk prompelyd, (bellow) raute som en okse, (bleat) breke - eller også å snakke 

dumt, (bark) bjeffe, (Beastly Birdbrain) hønsehjerne, (BB) Brigitte Bardot.” Calle har valgt dyr 

som ikke gir de mest positive assosiasjonene, dyrelydene er ironiske innslag som står i kontrast til 

Calles iscenesettelse som BB. Rollen Sophie Calle spiller ut som blond bimbo ligger langt fra 

rollen hun spiller ut til vanlig i sine kunstneriske prosjekter.  

 Sophie Calle følger i gjennomføringen av Mariaprosjektene slavisk rekkefølgen fra 

Austers roman. De neste to prosjektene basert på Maria Turner i DG er to forskjellige variasjoner 

over å leve etter bokstaven C en hel dag. Det første av disse to prosjektene har Sophie Calle valgt 

å kalle C for Calle & Calle in the Cemetery: 
 
”Six years ago now, my father and I became the owners of a grave in Montparnasse Cemetery. I remember 
how long it took to choose between a tomb situated in the front row of the main alley and the one we 
finally settled on: it was a little more out of the way, yet not too isolated, so we would be disturbed less and, 
above all, because it was next to the cemetery mill and there was a bench for any visitors we might have. 
The bench has since disappeared but I have got into the habit of visiting my own tomb once a year to get 
the feel of the place. So, to be like Maria, I spent the day of Tuesday, February 16, 1998, under the sign of C 
for Calle and Calle in the Cemetery.”248 
 

Mens Sophie Calles gjennomføring av B var en fotografisk selviscenesettelse, jobber Calle i Calle 

& Calle… med utgangspunkt i seg selv, sin egen far og sin egen allerede betalte familiegrav: 

bokstaven C er, tross alt, Calles egen bokstav. I tillegg til at stedet på flere måter er knyttet til 

bokstaven C, gjennomfører også Sophie Calle i Calle & Calle… flere handlinger basert på samme 

                                                 
246 Dette fotografiet har vært trykket over hele forsiden av Art Forum (april 2000), og det er en variant av dette 
fotografiet som dekorerer forsiden av DG . 
247 DG, s. 24/25 
248 DG, s. 26 
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bokstav: Calle går til kirkegården (Cemetery), hun strør chrystanthemum over gravstenen og 

signerer gravstenen med følgende hilsen i kritt (chalk): ”Ciao, Ciao”.   

Fotografiet fra Calle & Calle… viser Sophie Calle og faren ved graven de har kjøpt på 

Montparnasse, de har begge ansiktene rettet mot graven og lyset faller på skrå inn i bildet (fig. 

53).249 Sophie Calles far står rett foran gravstenen mens Sophie Calle sitter på graven. I likhet med 

fotografiet fra BB har også dette bildet et regissert preg. Teksten som følger Calle & Calle… er 

nesten et slags fortellende dikt bestående for det meste av ord som begynner på C; teksten 

beskriver delvis Sophie Calles handlinger og delvis tanker omkring kirkegården og gravstenen:  
 
”Clippety-Clop, Complicitous Cronies in Contigious Cemetery, Coming Close to Calle’s Co-purchased 
Concession, we Converse on Celestial Choler, not Cowed by Catastrophe, Calendar or Condemnation. 
Clinking Champagne in Crystal Cups, we Contrive to Conjure Corporeal Caducity and Conquer the 
Creator’s Clemency, Concurring that Contingence has Coddled us. Conferring Candidly over Choice of 
Coffin – Classic, Chic, Comfortable, Chintzy – of Corpse Coverers, of Cadaver Carriers, of Crowns and 
Caressing Cantilenas to be Chanted a Capella by Choirs of Chums. We Close the Conversation by 
Concluding, Contrary to our Contentment: Certainly, these Cadavers, these Charnels will Cohabit Cheek to 
Cheek in Consummate Calm, but Caught and Cramped in this Cavity Currently Complacently 
Contemplated by Calle and Co. Complying with Convention, we Confidentially Consecrate Chrysantemums 
and Camellias on the Cenotaph, Chalkily Calligraphing this Concise Communiqué, Comparable to a 
Courteous Cheerio: Ciao, Ciao…”250 
 

Teksten i Calle & Calle er en humoristisk, men også burlesk tilnærming til Calles egen dødelighet, 

eller til dødelighet generelt. Prosjektet er gjennomsyret av svart humor. Det er store likheter 

mellom dette prosjektet og prosjekt nummer to som Calle fullfører basert på bokstaven C: i C for 

Confession oppsøker Calle en katedral (cathedral) hvor hun foretar en katolsk bekjennelse (catholic 

confession). Den fotografiske dokumentasjonen av prosjektet er et fargefoto som viser Calle 

sittende med ryggen til foran et alter. Teksten i prosjektet er komponert som et 

humoristisk/ironiserende dikt med ord som refererer til Calles handlinger på samme måte som i 

Calle & Calle in the Cemetery.   

Det siste av Mariaprosjektene, hvor Calle lever etter bokstaven W, representerer kanskje 

det mest vellykkede forsøket om formålet skulle være å forplikte seg til manusets bokstaver. 

Dette prosjektet har fått tittelen W for Weekend i Wallonia: ”To be like Maria, I chose to combine 

in one action all the words beginning with the letter W that I found on page 321 of my Harrap’s 

pocket French-English dictionary, and I spent Saturday, March 14, 1998, under the sign of W for 

Weekend in Wallonia.”251 I ett og samme prosjekt lykkes Calle med å utføre handlinger knyttet til 

alle ordene på W som hun finner i sin fransk-engelske ordbok:  
 
”With W ou le souvenir d’enfance by Georges Perec, and a Window seat on the Wagon-lits, this Weekend I 
Wended my Way in a restaurant Wagon to Walloon Liége. Sipping a Whiskey, I flipped through a volume 

                                                 
249 Dette fotografiet er det eneste sort-hvitt-fotografiet i dokumentasjonen av Mariaprosjektene. 
250 DG, s. 26 
251 DG, s. 30 
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on the history of the Western by a 20-watt bulb. Inevitably, during my journey I went to the WC. I had 
taken my Walkman and, Working overtime, even Wagner’s Walkyrie, a computer to surf the World Wide 
Web, Works on the photographers Weegee and William Wegman, and writings by Walt Whitman.”252   
 

Fotografiet som dokumenterer prosjektet er et fotografi tatt av en masse gjenstander på et bord 

inne i en tokupé. Fotografiet i W for Weekend in Wallonia er ment å fungere på samme måte som i 

The Hotel som en slags spor, eller bevis på at Calle faktisk har gjennomført alt som listes opp i 

teksten (fig. 54). Vi kan se en Walkman, en liten Whiskey-flaske, pc’en Calle har surfet på World 

Wide Web med og en cd med Wagners Walkyrie. W for Weekend in Wallonia er det eneste 

Mariaprosjektet hvor Calle gjennomfører handlinger over et lengre tidsrom knyttet til en enkelt 

bokstav istedenfor å iscenesette en situasjon. 

5.2 Sophie Calle og Maria Turner 
Et av spørsmålene jeg stilte innledningsvis i dette kapittelet, var om det er mulig å omsette en 

roman til virkelighet. Ideen om å overføre handlinger fra romansiden til virkelige hendelser er det 

konseptuelle utgangspunktet for Mariaprosjektene. En forutsetning for Calles realisering av 

Mariaprosjektene, og derigjennom overføring fra roman til virkelighet, er Austers bruk av Calles 

liv som utgangspunkt for romankarakteren Maria Turner. Jeg vil kort se på hvordan Auster 

etablerer Mariakarakteren i Leviathan.  

Auster legger i sin beskrivelse av Maria Turner stor vekt på spill-aspektet i de av Calles 

prosjekter som brukes som rammeverk for romankarakteren: ”Every experience was 

systematized for her, a self-contained adventure that generated its own risks and limitations, and 

each one of her projects fell into a different category, separate from all the others.”253 eller: ”[…] 

just as suddenly as she had started it she would abandon the game and go on to something 

else.”254 Auster beskriver i romanen Maria-karakteren som en person som skrupelløst etterlever 

regelene hun har satt seg: ”Doggedly and dispassionately, never questioning the absurdity of her 

task, Maria stuck to it to the end.”.255 Days Under the Sign of… og The Chromatc Diet forfattet av 

Auster for Maria, omtales i romanen – nettopp - som rene spill. Inn under den samme kategorien 

faller i romanen også Calles The Wardrobe256og The Birthday Ceremony: ”These were no more than 

whims, I suppose, tiny experiments with the idea of classification and habit, but similar games 

were just as likely to go on for many years.”257De to omtalte Calle-prosjektene som i Austers 

roman blir stemplet som rene regelspill, er to av de tre prosjektene jeg hittil ikke har analysert i 

                                                 
252 DG, s.30 
253 L., s. 60 
254 L., s. 61 om bokstavdager 
255 L., s. 62 
256 I Leviathan går dette prosjektet under navnet ”Dressing Mr. L” 
257 L., s. 61 om the birthday party, the chromatic diet, days live by… og dressing mr. L (The Wardrobe) 
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oppgaven. Jeg vil foreta en kort gjennomgang av disse to prosjektene i det følgende for å videre 

kommentere overføringene mellom Sophie Calle og Maria Turner.   

  I prosjektet The Birthday Ceremony inviterte Calle et visst antall gjester til bursdagen sin fra 

1980 – 1993. Antallet gjester skulle tilsvare antall år Calle fylte, og på hver bursdag var en 

fremmed person invitert. Dokumentasjonen av The Birthday Ceremony består av vitrineskap med 

bursdagsgavene Sophie Calle mottok de årene prosjektet ble gjennomført (fig. 55). The Wardrobe 

kan sies å være en omvendt variant av samme konsept, hvor Calle sendte en julegave til en 

fremmed mann hvert år for en kortere periode (1985-1992). Dokumentasjonen i dette prosjektet 

består av fotografier av gavene Calle sendte (fig. 56). Begge disse prosjektene kan virke nært 

beslektet med Mariaprosjektene, men når man ser og leser Calles dokumentasjon av disse 

prosjektene i form av foto, tekst og installasjoner, blir det tydelig at det ligger mer i disse 

prosjektene enn i de flatere og mer ironiske Mariaprosjektene. Kort oppsummert er The Birthday 

Ceremony et prosjekt som omhandler bekreftelse (”On my birthday I always worry that people will 

forget me.”258), samtidig som vitrineskapene med gaver fra Calles venner og bekjente tegner opp 

portrett av Calle gjennom øynene til hennes bekjentskapskrets.The Wardrobe fungerer på et annet 

nivå, som et eksperiment med hvordan man kan påvirke andre. Vil mannen kjøpe andre klær 

basert på Calles innspill?259  

 Den rettede utgaven av sidene som omhandler Maria Turner fra Leviathan inkludert i DG 

er interessant for å se nærmere på utvekslingene mellom den fiktive Maria Turner og Sophie 

Calle. Ved at Calle velger å inkludere og rette på romansidene i forhold til egen biografi, gir hun 

seg selv muligheten til å korrigere Austers kommentarer omkring det som i utgangspunktet var 

sine egne prosjekter. Ofte kommenterer Calle at Austers beskrivelser er ”excessive”, eller ”over 

the top”. Flere steder er Austers tekst overstrøket av Calle. Rettelsene Calle har gjennomført på 

Austers roman mer enn antyder Austers overdrivelse av Calles vilje til å underlegge seg reglene. 

Maria Turner og hennes prosjekter blir flate i forhold til hva gjelder Calles prosjekter, fordi 

Auster når han har forfattet disse prosjektene har fokusert på regelspillet og ikke observasjonen 

av relasjoner mellom mennesker, eller mellom mennesker og objekter, som ofte er der i Calles 

prosjekter. Mariaprosjektene er morsomme, men absurde. Uten å kjenne til bakgrunnen med 

utvekslingen mellom Auster og Calle via Leviathan, ville prosjektene fremstå som innholdsløse. 

                                                 
258 DG, s.196/197 
259 Et prosjekt som i Austers roman ikke er nevnt i sammenheng med disse prosjektene, men som like gjerne kunne 
vært det er The Striptease hvor Sophie Calle tar jobb som stripper for en kortere periode og utfordrer ikke bare egne 
grenser, men også det mannlige blikk (fig. 57). The Striptease er etter min mening det prosjektet inkludert i DG hvor 
Sophie Calle til det mest ekstreme viser viljen til å etterfølge en regel – men hvor hun kanskje mister en del av de 
interessante psykologiske aspektene og mellommenneskelige relasjonene som ellers er viktige bestanddeler i hennes 
arbeider.   
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Det mest interessante med Mariaprosjektene er ikke nøyaktig hvordan de ble gjennomført, men 

det konseptuelle utgangspunktet: Sophie Calle forsøker å bringe seg selv og sin litterære 

dobbeltgjenger sammen til en enhet. Gjennomføringen viser noen av vanskelighetene med å 

skulle gjøre dette. At det er konseptet som er det mest sentrale også for Calle i gjennomføringen 

har hun selv kommentert: ”’Es geht in der Arbeit mit Paul Auster nicht um die Materiellen 

Aspekt von Kunstwerken’, erklärt sie, ’sondern um die Idee, einem Roman so zu gehorchen wie 

dem eigenen Shicksaal.’”260 

 Sophie Calle møter Austers overdrevne beskrivelser av Maria Turner med en stor dose 

humor og ironi i sin gjennomføring av Mariaprosjektene. I innledningen til Mariaprosjektene 

skriver Calle om hvordan Auster påtvinger Maria handlinger: ”The author imposes on his 

creature…”. Videre skildrer Calle hvordan hun selv skal underlegge seg manusets bokstaver: ”I 

did as she does.” Calles lakoniske sluttkommentaren utviser ironi over Austers regelsett, og valget 

av dyr og dyrelyder i BB og den underlige iscenesettelsen fører nesten til en ironisk parodi over 

Austers manus, ironi er det kanskje også når Calle under bokstaven W slavisk følger ordboken. 

Det kan virke som om Sophie Calle vegrer seg for å bli som Maria, eventuelt utfordrer forholdet 

mellom romankarakteren og seg selv. Dette inntrykket forsterkes av at flere av Mariaprosjektene 

inneholder indirekte referanser til Calles egen kunstneriske produksjon. Det ligger koder i 

Mariaprosjektene som man bare kan lese gjennom en viss kjennskap til Sophie Calle. Blant annet 

putter Calle inn desserten ”young girls dream” i den kromatiske dietten, denne desserten er 

avfotografert som en del av Autobiographical Stories. For øvrig er alle stedene Calle har valgt for 

gjennomføringen av Bokstavdagprosjektene knyttet til ett eller flere av Calles egne kunstneriske 

prosjekter: sengen i BB (The Sleepers), graven i Calle & Calle (The Graves) og togkupeen (Anatoli). 

Både sengen, kirkegården og toget kan sies å være en form for transitsteder, steder som ikke 

skaper illusjonen av nærvær, men hvor nettopp fravær er sentralt. Sengen representerer fravær 

gjennom drømmer og seksualitet, kirkegården representerer fravær gjennom døden, mens 

togvognen representerer fravær gjennom reise. I Calles egne prosjekter forsterker bruken av disse 

stedene Calles evne til å kartlegge det fraværende – i Mariaprosjektene forsvinner disse stedenes 

metaforiske kvaliteter fordi spillereglene Calle etterlever er for endimensjonale. Generelt kan man 

si at mye av det som vanligvis kjennetegner Calles prosjekter, (det subjektive/psykologiske 

aspektet ved undersøkelsen av mellommenneskelige relasjoner,) faller bort i Mariaprosjektene. 

Yve-Alain Bois gav følgende karakteristikk av Mariaprosjektene i sin anmeldelse av DG:  

 
”Auster had ’Maria’ go through ’chromatic diets’ (she would eat all orange items in one week, all red or 
white or green the next, etc.), or spend certain days under the spell of a particular letter of the alphabet. In 
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the Violette Book she scrupulously records her version of these projects – but the reader is relieved, after 
this brief introductory section, to be led into Calle’s own turf.”261  
 
 

Jeg vil kanskje si det er en overdrivelse å si at man blir lettet over å kunne gå over til lesningen av 

Calles selvstendige prosjekter når man har lest del 1 av DG. Calles dager som Maria Turner er 

tross alt et interessant eksperiment med å bringe litteratur og virkelighet sammen, eller også et 

eksperiment med å bryte ned grensene mellom kunstfeltet og det litterære felt. Via 

gjennomføringen, dokumentasjonen og utgivelsen av DG er Maria Turner og Paul Austers 

roman for blitt en viktig del av Sophie Calles historie, og et av Calles mest omtalte prosjekter. 

Men, som Calle selv konkluderer: ”Novels are all very well, but not necessarily so very delectable 

if you live them to the letter.” På tross av denne konklusjonen gjør Sophie Calle et forsøk 

nummer to på å bli en levende romankarakter idet hun til slutt får Paul Auster til å avlevere 

manuskriptet The Gotham Handbook. 

5.3 Å bli en levende romankarakter 
 
”One of the many ways of mingling fact with fiction, or how to try to become a character out of a novel. Since, in Leviathan, 
Auster has taken me as a subject, I imagined swapping roles and taking him as the author of my actions. I 
asked him to invent a fictive character which I would attempt to resemble. I was, in effect, inviting Paul 
Auster to do what he wanted with me, for a period of up to a year at most. Auster objected that he did not 
want to take responsibility for what might happen when I acted out the script he had created for me. He 
preferred to send me ’Personal instructions for SC on How to improve Life in New York City (Because she 
asked…)’. I followed his directives. This project is entitled Gotham Handbook.”262 

 
 

 Gotham Handbook (GH) utgjør den tredje og siste delen av DG. Calles opprinnelige idé var at 

Auster skulle forfatte en roman, eller et manus, hun kunne etterleve opptil ett år. Auster vegret 

seg for ansvaret det ville innebære å skulle komponere rammene for Calles hverdag over en 

lengre tidsperiode. Calles forespørsel endte dermed ikke i noe manus, men i regelsettet GH. Paul 

Auster gir dette prosjektet undertittelen ”Personal instructions for SC on How to improve Life in 

New York City (Because she asked…)”. At Austers regelsett ble noe annet enn hva Calle hadde 

tenkt er klart allerede i den siterte innledningen til prosjektet.   

I likhet med Suite Vénitienne er GH et prosjekt som er relativt langt (over 40 sider). Som 

med Mariaprosjektene er konseptet for realiseringen av GH – ”[…] how to try to become a 

character out of a novel.” – kanskje mer interessant som utgangspunkt for diskusjon enn 

fotografiene og tekstene fra prosjektet. Jeg vil foreta en kortere oppsummering og lesning av GH 

som en avslutning på gjennomgangen av de forskjellige nivåene i DG.  
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Den første delen av dokumentasjonen av GH er en fotokopi av Austers brev til Calle 

med svaret på forspørselen om et manus, vedlagt instruksene for GH (fig. 58). Austers brev er 

skrevet i en lettere beklagende tone som bekrefter avviket fra Calles forslag. At Auster i 

undertittelen til instruksjonene skriver ”because she asked…” forsterker fornemmelsen av at GH 

ikke ble hva Calle hadde tenkt, og heller ikke nødvendigvis var et prosjekt Auster hadde ønske 

om å være delaktig i.  

 
”Dear Sophie:  
Well, here’s something, in any case. I did it after we talked yesterday – and though it’s short on details – it 
might inspire some interesting activities. I wanted to leave it open enough so that you could find your own 
way through the ideas. I hope you’re not too dissapointed by the ’lightness’ of what I’ve proposed. In any 
case – be well, and get in touch when you can.  
Yours ever  
Paul”263 

 

Austers instruksjoner til Sophie Calle strekker seg over fem sider, og er delt inn i fire punkter: 

”Smiling”, ”Talking to Strangers”, ”Beggars and Homeless People”, ”Cultivating a Spot” (fig. 59 

– 60). De fire punktene i GH innebærer alle en form for sosial aktivisme. Basert på Austers 

regelsett skal Sophie Calle smile til fremmede rundt i byen: ”Keep track of the number of smiles 

that are given each day. Don’t be disappointed when people don’t smile back at you. Consider 

each smile you give a precious gift.”264 Calle skal forberede samtaleemner for å kunne snakke med 

fremmede, eksempelvis været: ”To discuss the weather with a stranger is to shake hands and put 

aside your weapons. It is a sign of good will, an acknowledgement of your common humanity 

with the person you are talking to.”265 Instruksene innebærer omsorg for tiggere og hjemløse: 

”Don’t ignore the miserable ones. They are everywhere, and a person can grow so accustomed to 

seing them that he begins to forget that they are there. Don’t forget.”266 Videre skal Sophie Calle 

dele ut sandwicher eller matkuponger til de hjemløse. Det fjerde og siste punktet, går ut på at 

Calle skal velge et offentlig sted i byen og gjøre det til sitt: 

 
”Pick one spot in the city and begin to think of it as yours. It doesn’t matter where, and it doesn’t matter 
what. A street corner, a subway entrance, a tree in the park. Take on this place as your responsibility. Keep 
it clean. Beautify it. Think of it as an extension of who you are, as a part of your identity. Take as much 
pride in it as you would in your own home.”267     

 
Stedet Calle velger ut, skal i følge Austers regelsett overvåkes en time hver dag. Observasjonene 

skal dokumenteres: ”Make a record of these daily observations and see if you learn anything 
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about the people or the place or yourself. Smile at the people who come there. Whenever 

possible, talk to them. If you can’t think of anything to say, begin by talking about the 

weather.”268   

Etter presentasjonen av Austers instruksjoner innledes GH med en dobbeltside hvor 

Calles smil er avfotografert (fig. 61), deretter følger en lengre tekst under overskriften ”Keep 

Smiling” – sammenstilt med et foto av telefonboksen Calle plukker ut for å gjennomføre instruks 

nummer fire. Den relativt lange innledningen vi møter her er Calles kommentarer på Austers 

regelsett. Teksten avslører raskt at Calle ikke er fornøyd med de tildelte instruksene:  

 
”I wonder if Paul got his idea for these instructions concerning ways of making life in New York more 
beautiful by reading the twelve steps of an Alcoholics Anonymous program, or whether he based them on a 
community service order. Anyway, I have a duty to obey. That was the agreement. I have no other choice 
but to submit. If I fulfill this assignment maybe he will offer me the novel that I have been asking for as a 
reward.”269 

 

Sophie Calle utviser motvilje mot prosjektet i teksten innledningsvis, før hun går gjennom de 

forskjellige punktene i instruksjonene, kommenterer og legger til elementer der hun synes det 

mangler noe. Eksempelvis bestemmer Calle seg for i tillegg til å telle hvor mange smil hun får fra 

fremmede også å telle antall smil hun selv deler ut. Calle ramser opp ulike komplimenter hun kan 

bruke når hun snakker med fremmede, og oppsummerer uttrykk forbundet med været som kan 

brukes til konversasjon på gaten: ”So, there can be breezez, storms, turbulence, fog […]”, Calle 

konkluderer ironisk om emnet: ”Paul is right, you could go on about it forever. And if I crack up, 

why not: ’I hate this stupid sun. It’s really a day for hanging yourself, don’t you think?’”270 Selv 

om Calles gjennomgang av Austers instrukser inneholder flere ironiske kommentarer, følges 

reglene pliktoppfyllende ned til siste bokstav. Calle kjøper inn brød, ost, skinke og sigaretter til de 

hjemløse. Som en siste forberedelse til å komme i gang med prosjektet velger hun sitt private, 

offentlige sted; en telefonkiosk på hjørnet mellom Greenwich og Harrison Streets (fig. 62):  

 
”I choose the phone booth located at the corner of Greenwich and Harrison streets. It’s a double phone 
booth. I pick the one to the right. To decorate it, I buy: Glass Plus window cleaner, Brasso metal polish, 
Krylon ’clover green’ spray paint, six writing pads, six pencils, one mirror, Devcon epoxy glue, two twelve 
foot chains, two padlocks, one bouquet of red roses, one ashtray, two folding chairs, and the current issue 
of Glamour magazine.”271  

 

Sophie Calle vasker telefonkiosken, setter ut blomster, postkort osv., hun maler den for å 

markere den som ”sin”, og hun dekker over telefonselskapets Nynex-logo med en plakat hvor 
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det står ”Have a nice day” (”[…] the American expression which punctuates every conversation 

and which I hate the most after ’Enjoy!’[…]”272). Beskrivelsen av Calles forberedelser avsluttes 

med følgende kommentar: ”The worst is yet to come. Tomorrow, Wednesday, September 21, I 

must get down to business and start smiling.”273  

 Den 21. september påbegynner Sophie Calle rollen som sosial velgjører i New York City. 

Calle oppsøker telefonkiosken hun har plukket ut og oppholder seg der en time i tråd med 

Austers instrukser. Her overhører hun to trivielle telefonsamtaler som gjengis fragmentarisk. 

Flere forbipasserende legger merke til den spesielle telefonkioken og kommer med ulike innspill: 

noen tror det er en sørgende person som har installert blomster, en annen tipper på at det er en 

hjemløs person som har forsøkt å skape et slags hjem av telefonkiosken. Dagen dokumenteres 

ved hjelp av snapshots og notater med innslag av personlige kommentarer i likhet med hvordan 

Calle dokumenterer egne prosjekter.   

 Den neste siden i dokumentasjonen av GH viser et fargefotografi av en sandwich med ost 

og skinke som en introduksjon til Calles forsøk på å gjennomføre de tre første punktene i Austers 

instrukser: ”Smiling”, ”Talking to Strangers” og ”Beggars and Homeless People” (fig. 63). Calle 

setter av to timer samme ettermiddag fra klokken tre til klokken fem for å gjennomføre 

instruksene. Det første Calle forsøker seg på er å smile til fremmede: ”3 P.M. West Broadway and 

Worth: first smile, a little contrived and not too successful, at a man who tightened his lips in 

response.”.274 Ikke uventet er det ikke alle som smiler tilbake, Calle bestemmer seg for å kjøpe to 

tellemaskiner som hun kan bruke for å telle utdelte og mottatte smil. Basert på instruksen om å 

starte samtaler med fremmede, klarer Calle etter hvert å få i gang en ti minutter lang samtale med 

en eldre mann, som forteller Sophie Calle om sin yrkeskarriere blant annet som frivillig for 

frelsesarmeen og som soldat under Vietnamkrigen. Den siste oppgaven Calle gjennomfører er 

oppgaven med å dele ut sandwicher: ”Now I am all caught up with giving out sandwiches and I 

completely forget to smile. I get a grip and smile at a man who answers, ’Very nice’, then another 

who says, ’Sweetie’. I thank him, but I’ve always done that, even before Paul’s instructions. I can’t 

resist compliments from men.”275 Da alle punktene er fullført for dagen oppsummerer Sophie 

Calle dagens resultater: ”Fifteen smiles given, eight or nine received, Two sandwiches accepted, 

About fifteen minutes of conversation”276  

I forbindelse med dokumentasjonen av den første dagen har Sophie Calle tatt med en side 

tekst med avsluttende kommentarer og ideer til forbedringer av Austers instrukser. Blant annet 

                                                 
272 DG, s. 246 
273 DG, s. 246 
274 DG, s. 250 
275 DG, s. 251 
276 DG, s. 251 



 98

bestemmer hun seg for å overvåke telefonkiosken med avlytting, og går innom en spionsjappe. 

Calle bestemmer seg for å kjøpe en båndspiller til å feste under telefonboksen. Butikkeieren 

advarer om at det er opptil to års fengsel for å drive med avlytting på denne måten. Advarselen 

resulterer i at Calle fantaserer om å bli fengslet: ”I have a fantasy: I am arrested, I stand before 

the judge. He proposes an alternative punishment: smile, distribute food and talk to people. I say 

’No! I prefer jail!’”277Sent på kveld ser det imidlertid ut til at Calles motvilje til instruksene er i 

ferd med å snu: ”I am already wondering how my phone booth is doing, anxious and excited 

about tomorrow’s hour. I have never been able to resist orders.”278 Hun avslutter kvelden med å 

ringe telefonkiosken: ”Not in service for incoming calls.”279  

 Dokumentasjonen av den første dagen i GH gir et godt inntrykk av hvordan resten av 

uken utspiller seg. Sophie Calle dokumenterer fragmenterte, trivielle telefonsamtaler, og 

samtalene Calle får i gang med fremmede på gaten består for det meste av korte fraser. På slutten 

av hver dag oppsummerer Calle antall utdelte og mottatte smil og sandwicher. I lengden blir GH 

monotont, spenningen som er der i flere av Calles tidlige prosjekter er borte i og med at Calle 

ikke lykkes med å nærme seg noen på tross av at hun er er direkte involvert i ofrene for 

spillereglene. Fordi hun er direkte involvert i de overvåkte blir også spenningen fra prosjekter 

som The Hotel og The Address Book borte. Det mest interessante ved dokumentasjonen av GH er 

partiene hvor man får innsikt i responsen fra forbipasserende: ”[…] It’s a good humanitarian 

gesture”,280 ”Another says he wouldn’t want to ’mess up this set-up, man. They’ve got everything 

here. It’s a nice little home.”,281 ”Did somebody die here?”. Blant brukerne av telefonkiosken er 

det den den beste kommentaren: ”Shi-i-i-ite, man, this phone’s outta here. …No, man, see what 

I’m saying? There’s cigarettes, paper, pens, flowers. … In the booth, yeah. Fuck, it’s wild.”.282 

Responsen fra de forbipasserende blir en viktig del av GH ikke bare gjennom telefonsamtalene, 

men også gjennom ”comments”-ark som Calle installerer i telefonkiosken (fig. 64): ”Great, except 

you should replace sunflower seeds for the cigarettes! I stopped smoking on cardiologist’s demand but caved in when 

I found these Winstons and took one!”,283 ”Missing brush, comb lipstick and cologne”, ”Leave some 

quarters”, ”I love it”, ”Great Scheme”, ”I think whoever did this is a fucking dickhead and 

probably has no job”.284 Ved siden av inspillene på kommentar-arkene og de siterte 

kommentarene fra forbipasserende viser også fotografiene i dokumentasjonen av GH de 
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forbipasserendes reaksjoner. Flere fotografier viser forbipasserende som stanser opp for å 

undersøke telefonkiosken nærmere (fig. 65). Den fotografiske dokumentasjonen i GH for øvrig 

viser Calle ved telefonkiosken (fig. 66), og fotografier av sandwichene og sigarettene (fig. 67) 

Calle delte ut. Austers instruksjoner til Calle blir rammer for en slags sosial aktivisme, 

kommentarene fra brukerne av telefonkiosken og fra de forbipasserende viser effekten av den 

reelle situasjonen Sophie Calle skapte. Kritikeren Yve-Alain Bois som var negativ til 

Mariaprosjektene har fremhevet den sosiale situasjonen som oppstod som det interessante ved 

prosjektet: ”As is often the case, the visual material resulting from Calle’s probing of reality is 

relatively poor – but that is not what matters to her. With Paul Auster’s help, she created a social 

situation that forced others to crack their wall of indifference.”285 

  Det er et par andre hendelser som bør nevnes før jeg forlater GH. Den ene er det at 

Calle går lei av sine egne plikter og bruker en stand-in for avlastning en av dagene prosjektet 

gjennomføres: ”Tomorrow is Sunday. I decide to hire someone else to smile for me. I choose D, 

who wrote a book about the philosophy of good manners. He agrees to replace me.”286 D. lister 

opp dagens forløp enda mer samvittighetsfullt enn Sophie Calle, og kommenterer at han får 

dårlig samvittighet fordi han ikke føler sandwichene er bra nok. Den andre viktige hendelsen er at 

noen fra byens Community Board griper inn i Calles prosjekt samme dag som D. er stand-in:  

 
”A woman comes and shouts that she’s the chairman for the community board: ’Do you have the permit to 
do what you did to this phone? From the telephone company or the Community Board # 1? Are you 
responsible for this? Someone said that you people were doing this every day. Do you have a permit to do 
this?’”287  

 

D. sier ingenting, men avslutter skiftet. Den 27. september har folk fra telefonselskapet tatt ned 

Calles installasjon. En av nabolagets faste gjengangere forteller Calle at telefonselskapet er ute 

etter henne. Calle kommenterer: ”This is the sign. I had been waiting to put and end to this 

assignment. The weather is also on my side: the day is a funeral.”288 Sophie Calle virker lettet over 

å kunne legge fra seg prosjektet og henger opp følgende notis: ”We are so sorry to inform you 

that we will no longer be able to continue serving you as we have.”289 GH avsluttes med at Calle 

møter forfatteren bak reglene ansikt til ansikt. Samme kveld telefonkiosken ryddes, spiser Sophie 

Calle middag med Paul Auster: ”Maybe I am still wearing that contrived smile during the evening, 
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because at one point Paul leans over to me, speaking softly as if at a patient’s bedside: ’It’s over, 

Sophie. …It’s over. You can stop smiling for now.’”290 Pliktoppfyllende oppsummerer Calle: 
 Results of the operation: 125 smiles given for 72 received  
22 sandwiches accepted for 10 refused 
8 packs of cigarettes accepted for 0 refused 
154 minutes of conversation291 
 

GH avsluttes med et fotografi av Sophie Calles munn, ikke lenger smilende (fig. 68). Game over.  

5.4 Sluttspill  
”Everyone projects an image of themselves, but rarely does it accord with others’ perceptions. 

Everyone carries memories from the past, but often they are selective distortions of the truth. 

Everyone has a life story to tell, but usually is it closer to fiction than fact.”292  

 

Double Game er et spill. En utveksling som har foregått mellom Sophie Calle og Paul Auster, 

mellom en kunstner og en forfatter, et spill som utfordrer grensene mellom det fiksjonelle og det 

som vi kaller virkeligheten. Både Sophie Calle og Paul Auster jobber i utgangspunktet med, slik 

jeg har vist i oppgaven, å forvirre forholdet mellom kunst og virkelighet. Dette foregår hos de to 

gjennom ulike strategier. Auster skriver inn hendelser fra sitt eget liv inn i romanen, kaller 

fortelleren i romanen for A., Aaron, eller Auster, samtidig som han fletter inn virkelige hendelser 

og referanser fra populærkulturen. Sophie Calle gjør grensene mellom kunst og virkelighet usikre 

gjennom å spille ut prosjekter blant uvitende involverte. Andres liv og tanker dokumenteres ved 

hjelp av fotografier og notater, for siden å bli del av et kunstprosjekt. Calle blander inn seg selv 

og sin egen opplevelse av prosjektene gjennom å flette inn kommentarer som tilsynelatende 

avdekker hennes tanker omkring det som utspiller seg. Noen ganger bruker Calle, i likhet med 

Auster, tidligere hendelser fra eget liv som utgangspunkt for kunstneriske prosjekter. Men 

generelt, og i hvert fall i prosjektene inkludert i DG, kan vi si at Calle gjør det motsatte av Auster. 

Calle reverserer utvekslingen mellom virkelighet og fiksjon i forhold til Austers strategi. Mens 

Auster forfatter tekster som retrospektivt inkluderer selvopplevde hendelser som utgangspunkt 

for, eller bestanddel av, fiksjonelle verker, forfatter Sophie Calle fiktive regler som utgangspunkt 

for å skape reelle hendelser som siden dokumenteres.  

 Denne distinksjonen mellom Auster og Calle er sentral. Mens Paul Auster forfatter 

historier på skrivemaskinen, lever Sophie Calle ut situasjoner i tid og rom. Veien er lang fra 

Austers romankarakterer som ilegger seg solipsistiske prosjekter på romansidene til Sophie Calles 

regelspill som får virkelige konsekvenser for henne selv og andre. Mens Paul Auster utøver en 
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relativt trygg forfatterrolle på tross av at han dikter inn hendelser fra eget liv, skaper Sophie Calle 

situasjoner hvor hun av og til må spille ut roller som innebærer en viss risiko. Hennes 

kunstneriske prosjekter danner en relasjon mellom Calle og de involverte som gjør at hun i flere 

tilfeller lar seg styre av andre. I flere prosjekter oppretter Sophie Calle et grensesnitt mellom seg 

selv og de involverte, hvor andres ideer og infall er avgjørende for Calles historie. Denne 

utvekslingen har vært en sentral del av Calles arbeider helt siden hun gjennomførte To Follow… i 

1979: ”It was a way of getting about, using others’ ideas and itineraries” (kapittel 3). Dette er 

fortsatt en viktig del av Calles kunstneriske produksjon: eksempelvis lot Calle i forbindelse med 

en retrospektiv utstilling i London for et par år tilbake publikum komme med forslag til hva hun 

skulle gjøre. Prosessen i gjennomføringen av prosjektet og tilfeldighetene som oppstår underveis 

som følge av reglene Calle spiller ut, blir en viktig del av hennes kunstneriske produksjon. Sophie 

Calles regelspill gir rom for, og er avhengig av, andres interaksjon som påvirker Calle og dermed 

også prosjektet. Paul Austers romankarakter reddes når de går inn i en form for relasjon – slik 

demonstrerer både Calles kunstneriske prosjekter og Austers romaner subjektet som gitt av sine 

omgivelser, som grunnleggende intersubjektivt. Både Austers romaner og Calles kunstneriske 

prosjekter illustrerer på hver sin måte hvordan vi alle, hele tiden, betyr og forandres ut fra det 

som omgir oss. Sophie Calles kunstneriske prosjekter viser dette til det ekstreme gjennom den 

tekstlige selviscenesettelsen hvor leseren får ta del i Calles tanker omkring hvordan det som har 

utspilt seg har virket på henne.  

Det er vanskelig å skulle oppsummere i korte trekk tematikken hos Paul Auster og Sophie 

Calle. Jeg har vært inne på at tilfeldigheter, prosess, regelspill og selviscenesettelse utgjør viktige 

deler av deres produksjon. Et uttrykk jeg har tenkt på helt siden jeg første gang møtte på Sophie 

Calles prosjekter, og som kanskje er det mest dekkende for hva de to bedriver, er 

”fraværsestetikk”.  Både hos Auster og Calle er detektivrollen sentral. Austers romankarakterer 

befinner seg ofte i en slags krise hvor de må finne ut av seg selv eller andre gjennom en 

detektivisk kartlegging. Sophie Calle benytter seg av detektivens metode når hun overvåker og 

dokumenterer gjennom fotografi og notater sin egen eller andres virkelighet. Felles for Auster og 

Calle er det at den detektiviske kartleggingen aldri fører frem til noen endelige svar. Detektivens 

rolle, som er å finne en sannhet, en konstant som det går an å forholde seg til, blir av Auster og 

Calle brukt nettopp for å avvise muligheten av en sannhet, og vise åpenheten i subjektet og 

åpenheten i de historiene vi har om vår egen virkelighet. Slik jobber de med uttrykk som svever 

mellom et nærvær og et fravær. Barbara Heinrich har i katalogessayet til Die Wahren Geschichten der 

Sophie Calle kalt det Sophie Calle bedriver for ”Annäherung”, 293 Calle leter ikke etter klare svar, 

                                                 
293 Barbara Heinrich, Die Wahren Geschichten der Sophie Calle, Museum Friedericanium, 1998 
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hun forsøker å nærme seg noe i sine undersøkelser, kanskje uten at vi kan si eksakt hva. Renko 

Heuer konkluderer i sitt essay om Auster og Calle: ”Maybe ’gaps’ is the keyword to all this 

’double game’ […]”294 Nettopp mellomrommene og usikkerheten som skapes i Auster og Calles 

produksjon er ”sannhetens fotavtrykk” slik Luc Sante beskriver det i Parkett.295 I forsøket på å 

vise avstanden mellom subjektet og det som blir sagt, eller vanskeligheten av å fortelle en riktig 

historie (slik eks. Aaron opplever det i Leviathan) har Sophie Calle et viktig fortrinn fremfor 

Auster, og det er fotografiet. Fotografiet blir som jeg har beskrevet hos Calle brukt som et spor, 

eller tvetydig bevis. Fotografiet tillater et mellomrom mellom Calles tekst og det visuelle, og dette 

gir leseren spillerom. Fotografiene hos Calle er fragmentariske og vage. Sammen med 

dagboksaktige tekstpartier kan man si at disse to elementene sammen spiller på våre minner, på 

minners fiksjonalitet. Minner er jo ikke annet enn konstruerte historier? Utfordringen av vår 

virkelighetsoppfattelse forsterkes i Calles prosjekter når vi vet at faktiske hendelser hos Calle 

blandes sammen med det hun skulle ønske hadde skjedd. Hun lar fiksjonsstyrte elementer gripe 

inn i forestillingen om en rent ”virkelig” virkelighet, mens Auster slipper selvbiografiske 

elementer inn i tekstens rent ”litterære rom”. Paul Auster utfordrer tanker om litteratur og 

fiksjonalitet, mens Sophie Calle mer direkte konfronterer leseren med fiksjonaliteten av egne 

minner og dermed fiksjonaliteteten av ethvert virkelighetsbilde.    

Mariaprosjektene og Gotham Handbook fra DG kan sees på som humoristiske innspill til 

Sophie Calles egen kunstneriske produksjon. På samme tid er imidlertid disse prosjektene på et 

konseptuelt plan også interessante forsøk på å bryte ned grensene mellom kunstfeltet og det 

litterære feltet. Ikke minst er Mariaprosjektene og Gotham Handbook interessante forsøk på å 

utfordre kunstnerrollen og forfatterrollen, hvor Sophie Calle i de Auster-intierte prosjektene 

opptrer som funksjon av teksten. Det kan virke som om grensene brytes ned mellom det litterære 

felt og kunstfeltet i disse prosjektene. Spørsmålet er om dette virkelig er tilfelle.  

 

 

 

 

                                                 
294 Renko Heuer, Deciphering the interplay of Paul Auster and Sophie Calle, 
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