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Essay

af Torben Hviid Nielsen

Lykke-Pers ulykke

Om moderniteter, identiteter og egentlighed

Henrik Pontoppidans store roman Lykke-
Per (1918) giver med Georg Brandes ord
“det rigeste og mest omfattede Begreb ...
om repraesentative Personers Holdning
i Danmark ... og det ligeligt for Landbe-
folkningens og for Bybefolkningens Ved-
kommende”. Tegningen og karakteristik-
ken af hovedpersonen Per Sidenius er
imidlertid lige s& meget en udviklings-
og dannelses- som en samtidsroman. Og
sammenhangen mellem samtidsbillede
og persontegning var og er omstridt.

Lykke-Per udkom oprindelig fortle-
bende i otte sma bind mellem 1898 og
1904. Men Pontoppidan skrev og om-
skrev pa Lykke-Per i knapt 20 ar — med-
regnet de tidligste miljoskitser i neesten
40 ar. Den endelige, fierde udgave, blev
saledes forst sammentreengt og gennem-
skrevet i 1918 — ret efter at Pontoppidan
delte Nobels Litteraturpris med sin mere
moderne, men nu neesten glemte, lands-
mand Karl Gjellerup.

Ogsa Georg Brandes betragtede Lykke-
Per som “i mange Maader et Mester-
veerk”!. Men han var usikker pa og util-
freds med tegningen af Lykke-Per figu-
ren. Der var for meget eventyr i begyndel-
sen og for meget tragedie eller resigna-
tion i slutningen. Og efterhdnden som
romanen udkommer i serier, brevveks-
lede Brandes fortlabende med Pontop-

pidan om Lykke-Pers karakter. Efter ud-
givelsen af Lykke-Per i det fremmede
spurgte han 10.01.1900 til to uklarheder.
“Skjent Figuren endnu ikke er mig klar —
jeg kan ej se, hvor dygtig, eller udygtig
han skal teenkes at veere — forstaar jeg
dog maaske nu nogenlunde, hvorledes
han videre vil udvikle sig. Dog har jeg en
Tvivl; thi Titlen Lykke-Per kan dog ikke
ret vel skulle forstaaes ironisk?”2 Og ef-
ter at veerkets forste udgave blev afslut-
tet med det 8. heefte, lykenskede Brandes
i et brev af 25.12.1905, hvor han dog fast-
holdt, at “Hovedfiguren slingrer lidt for
mig. Jeg har maaske veeret dum under
Leesningen; jeg troede han skulde ende
som forsonet med alle gode Magter i
Danmark. Nu var han en bedre Skaebne
veerd”.

Heller ikke Pontoppidan selv var
blind for hverken Lykke-Pers tragedie el-
ler det lidt vilkérlige i navnet og dets
symbolverdi. Om navnet og titlen sagde
han, at “Jeg kunne jo ogsé have kaldt Bo-
gen Klods-Hans eller noget lignende. Det
gjaldt blot for mig om straks ved selve
Titlen at anslaa en let Eventyrstem-
ning“3. Og allerede dagen efter det forste
brev fra Georg Brandes svarede Pontop-
pidan, at spergsmalet om Pers praktiske
duelighed ikke var afgerende. “Hoved-
sagen er dog, at han selv tror pa sin Mis-



sion og far andre til at tro pa den, og at
han dertil har en vis Snarradighed, Mod
og hensynsleshed i Forfglgelsen af de
M4, han har sat sig.” Og “titlen skal De
ingenlunde forstd ironisk. Men hans Skeeb-
ne bliver i en vis Forstand tragisk, fordi
den Lykke, han har attraet og virkelig vun-
det, ikke passer for ham; han har ikke
Hjemme i de Regioner, hvori Jakobes Keer-
lighed forer ham op”.

Henrik Pontoppidan herer til “den
anden generation” af det moderne gen-
nembruds meend. Men selv brugte han
“Den nye Tid” for at karakterisere de “hi-
storiske” begivenheder, vi nu oftest kal-
der moderniseringen: industrialisering
og urbanisering, hamskiftet i landbruget,
jernbanen og skibsfarten, masse-
indvandringen til byerne og -udvandrin-
gen til Amerika, parlamentarismen, klas-
sekampen, socialhjeelpsstaten osv.

Lykke-Per er en saeregen, men dog ikke
utypisk, blanding af historie og fiktion.
Mens den nye journalistiks “faction” ud-
fylder grundleeggende “fakta” med “fik-
tion”, beriger Pontoppidan et grundleeg-
gende “fiktivt” univers ved at indskrive
“faktiske” begivenheder og personer.
“Fikta” kunne man kalde det.

Romanens rum eller steder er ofte
navngivet og i evrigt let genkendeligt. Den
ostjyske fjordby, hvor romanen begynder,
er Randers, og via Kebenhavn og en dan-
nelsesrejse til Berlin, Alperne og Rom ven-
der Per tilbage til forst den ostjyske muld
og siden det karrige Vendsyssel. Roma-
nens tid angives ved henvisninger til be-
givenheder i danmarkshistorien. Og da
Per var 6-7 &r under krigen i 1864, giver
resten af romanens og Pers tid sig selv.
Person-galleriet er gennemgaende mere fik-
tivt end den historiske tid og dens rum.
Men Lykke-Per deler erfaringshorisont
med sin forfatter fra opveeksten i preeste-
garden frem til bruddet med Polyteknisk
Leereranstalt. Blandt de knapt 200 perso-
ner er en raekke let genkendelige nogle-

personer fra tidens kulturliv. Og tidens
nye store ideologier og sociale beveegel-
ser omtales direkte, med navns naevnelse.

“Den nye Tids” ideologiske
livsformer

I dette “fiktave” univers former Lykke-Pers
liv sig som en kulturrejse eller odyssé, der
samtidig er en ekspose over “Den nye
Tids” ideologier og deres livsformer.

Pa ungdommens rejse fra provinsens
kebstad til Kebenhavn felges den histori-
ske tid og Pers biografiske tid ad. Men da
Per rejser tilbage til forst Ostjyllands
usamtidige tradition og siden den Vend-
sysselske ensomhed skilles de to veje.
Mens Pers alder og biografiske tid stadig
skrider fremad, rejser han tilbage i ud-
viklingens historiske tid. Lykke-Per be-
gyndte som Pontoppidans maske mest
optimistiske roman, men sluttede som
hans maske mest pessimistiske. I Bind I
handler Per med livet, han er subjekt og
deltager. I Bind II handler livet med Per,
han bliver mere og mere objekt og tilskuer.
Kun i Bind I har Per den selvsikre tro og
handlekraft, der — som en naesten selvop-
fyldende profeti — ogsé far andre til at tro
pa ham. Og i Bind II bliver Pers tragedie
langt dybere end, at han “ikke herer
hjemme i de Regioner, hvori Jacobes Keer-
lighed forer ham op”. “Egentlig” herer
han slet ikke hjemme i “Den nye Tid".
Pontoppidans svar pé Brandes kritik har
saledes bedre grund i Lykke-Pers Bind I
end i afslutningen.

Inspireret af nyere moderniserings- og
identitetsteori udkrystalliserer den fol-
gende leesning tre “rene” modeller for re-
lationen mellem (historisk) tid, (geogra-
fisk) rum, ideologi, identitet og kritik i
Lykke-Pers liv og Pontoppidans “Nye
Tid": fremskridtet og individualiteten i det
polyteknisk moderne, friheden og indivi-
dualismen i det kulturelt moderne samt
selvet og kristendommen i den usam-
tidige tradition.



Fremskridt og individualitet i
det polyteknisk moderne
Pontoppidan var den eneste af det mo-
dernes gennembruds store danske for-
fattere, der forstod den polytekniske mo-
dernitet som det egentligt moderne.
Fremskridtets nye teknologi og produk-
tion var en forudseetning for den kultu-
relle frihed. “Den nye tid” var lige sa
meget samfundets modernisering som et
ideologisk feenomen, lige s& meget tekno-
logi som kultur.

Preestesgnnen Peter Andreas Side-
nius var 16 ar gammel, da han omkring
1874, ligesom sin forfatter, brad op og rej-
ste til Kebenhavn for at studere til inge-
nier pa den nyabnede Polyteknisk Leere-
anstalt. Ingenigren var det modernes
profession — som praesten havde veeret
traditionens. Motivationen var positiv.
“Han vilde veere Ingenior. Denne Stilling
syntes ham nemlig at byde pa de fleste
Muligheder for Virkeliggerelsen af hans
Drom om et stolt og frit omflakkende Liv,
rigt pa Eventyr og speendende Tildragel-
ser” (1.25). Men opbruddet var ogsa brud.
Valget af uddannelse var ogsa “en be-
vidst Udeeskning, navnlig overfor Fade-
ren, der plejede at tale meget nedseettende
om Folks Glaede ved Tidens store tekni-
ske Fremskridt” (1.25).

Allerede i studiearene udkastede Per
hovmodigt det store projekt, den ogsa
socialteknokratiske plan, som skulle be-
stemme hans livsleb. Hans store inge-
nierdrem var en naturregulering, der
havde forgeengere helt fra Leonardo da
Vincis planer for regulering af Arno, over
den @ldre Fausts modernisering og re-
gulering af naturen til mere reelle og sam-
tidige projekter som Det danske Hede-
selskab og Esbjerg havn.

Han havde ... udkastet Grundpla-
nen til en stor, ny Havn pa Jyl-
lands Vestkyst, en Verdenshavn,
der skulle kunne optage Kampen

med Hamburg og Bremen. Og ikke
nok dermed. Under sin Syslen
med denne Opgave var han ble-
vet fort ind pa den Ide at udlese
Vesterhavsbelgernes Energi-
meengde ved Hjeelp af store Bgjer
af sammennittede Jernplader, der
skulde udleegges i Breendingen,
og hvorfra Kraften igen fortes gen-
nem Ledninger ind til industrielle
Anlaeg paa Stranden. Ogsaa Vin-
dens Arbejdskraft teenkte han sig
udnyttet gennem Motorer, der
skulde veere i Stand til at opsamle
og ligesom nedpakke Energien,
hvorved der vilde veere tilvejebragt
Betingelser for at omskabe hele
Landet til et Fabriksland af aller-
forste rang (I88).

Pers plan forblev imidlertid tegninger og
projekt. Og hans forseg pa at finde stotte
til planen blev en lang, desillusionerende
leereproces, hvor en raekke ganske nuti-
dige og neesten “socialkonstruktivisti-
ske” indsigter afslorede sig for ham som
ra magt og dyre leerepenge. Da ingenior-
studenten forlovede sig med entreprene-
rens datter, den jodiske grosserer Salo-
mens Jakobe, troede han, han havde gjort
lykken. Med keerligheden skulle folge gif-
termalet. Og med giftermalet de forbin-
delser og penge, den indflydelse — de
“netveerk”, siger vi nu — som kunne gere
ingeniprdremmen til virkelighed.

Den forste store skuffelse var redakto-
ren af foreningens hejtansete méneds-
blad, den pensionerede ingenioroberst
Bjerregrav. Bjerregrav blev forst begejstret
og “serdeles interesseret” og inviterede
Per til sig for at debattere projektet med
ham. Men siden gjorde redakteren sin
research — sendte til referee, som det hed-
der i dag. Og til slut refuserede han tryk-
ningen af planen med henvisning til
smad, “tekniske” detaljer og det store fak-
tum, at Per jo endnu ikke var feerdig kan-



didat fra leereanstalten. Redakteren er
her et tidligt, men godt eksempel pé& Tho-
mas Kuhns beskrivelse af hvordan geel-
dende sandhed konstrueres eller redige-
res efter den herskende paradigmatiske
viden — og bestemmes af dens netveerk.
Medet med bersen og pengemagtens
tillid blev Pers neeste store skuffelse. Pro-
jektet var for ambitiest og usikkert — og
Per selv for ubeskrevet et blad til at finde
investorer. Teettest pa at investere i ideen
var Max Bernhardt og vekselerer Herlov.
Men de havde skjulte arsager — eller, som
vi ville sige i dag, vikarierende motiver.

De var kommen under Vejr med,
at der i den af de kebenhavnske
Hovedbanker, med hvis Direktion
de levede pa Krigsfod, for Tiden
arbejdedes med et andet Frihavns-
projekt ... Nogen stor Tro til at der
skulde kunne oparbejdes nogen
virksom Stemning for det i Han-
delsverdenen, havde ingen af
dem; deres Tanke var kun, at det
kunde gore Nytte som Spreengstof
og splitte den Interesse for Fri-
havnstanken, som aabenbart
fandtes omkring i landet... (1283).

Entreprengren blev den sidste i reekken af
Pers skuffende meder med beslutnings-
magten. Da han vendte hjem fra den store
udenlandsrejse havde den velmenende
svigerfar og patriark organiseret sit net-
veerk og egenheendigt udviklet etablerin-
gen af et barskonsortium, som var villig
til at finansiere projektet — hvis Per blot
gjorde afbigt over for ingeniorauto-
riteterne og modificerede planen. Men be-
ruset af den nyvundne internationale
selvbekreeftelse opfattede Per tilbudet
som et krav om pa en gang at gere begge
de indremmelser, som han allerede har
neegtet redakteren og bersfolkene hver
for sig, dvs. at afsvaerge bade sandheden
og visionen.

Pontoppidan antyder tre mulige — og alle
hver for sig tilstreekkelige — forklaringer
pa planens skibbrud: at den forsynder
sig mod naturen, at den ikke passer i det
radende videnskabelige paradigme, og
at finanskapitalen ikke har tiltro. Men
Pontoppidan giver intet entydigt svar pa,
hvorfor planen og Per mislykkedes. Og
Per svinger resten af livet mellem de tre
forklaringer der jo placerer ansvaret og
skylden pa hvert sit niveau og sted.

Lykke-Per mislykkes endnu fer, han
far forsegt og dermed ogsa for de gale
videnskabsmaend, der fra Faust over
Frankenstein til dr. Stangelove er blevet
den vestlige litteraturs prototype pa tek-
nologikritik. Hans mislykkethed bliver
derfor mere en personlig tragedie end en
samfundsmeessig katastrofe. Men havde
Per ikke blot vearet en romanfigur, havde
han veeret et oplagt emne for den kontra-
faktiske historieskrivning, som mange
“Science and Technology Studies” nu
driver. Per er “opfinderen” med den vi-
sioneere plan som mislykkes i det ned-
vendige mede med entreprengren og fi-
nanskapitalen. En Birkeland, der - trods
iheerdige forseg — hverken finder en Sam
Eide eller en Wallenberg. Men med lidt
held, under bedre omsteendigheder eller
med en anden forfatter, kunne han vare
blevet en succeshistorie.

Frihed og individualismen i
det kulturelt moderne

Kebenhavn var ogsa scene for Pers mede
med den kulturelle modernitet, der skulle
omseette det polyteknisk modernes na-
turbeherskelse til frihed i samfundet.
Begge er storbyfeenomener og overlapper
saledes i rum og tid. Men dannelsesrej-
sens forste station, Berlin, blev hans
egentlige mode med metropolen. Hjem
til Jakobe skriver han neesten futuristisk
om Livet og Larmen, der “elektriserer mig
indvendigt” ... “Og hvad er vel disse
Millionbyer andet end uhyre Turbiner,



der suger Menneskestremmene til sig og
udspyer dem igen efter at have bergvet
dem deres Energimeengder?” (1:214).

I Kebenhavn blev Per tidligt en hyp-
pig geest pa Gryden, der var “Stamknejpe
for en oppositionel artistisk Klike, de
“Uafheengige”” (1:40). Det var her, han
forst modte den senere svoger, Ivar Sa-
lome. Og jodiske penge og deres selska-
belighed skaber personalliancer mellem
og binder de to moderniteter sammen.
Per og Ivar beundrede begge Nathan, der
— ganske refleksivt — er et portreet af den
selvsamme Georg Brandes, som Pontop-
pidan brevvekslede med, efterhanden
som romanen tog form. Begge tiltraekkes
af hans vittige og skénselslose angreb pa
“hele det smaavorne, selvgode Kleresi,
Sidenius’erne, der ogsa for denne Mand
stod som Landets Ulykke og Skam* (I:
113). Han “havde ryddet Grunden for et
Fremtidens Danmark og rejst et Rore i
Landet, hvortil man neeppe kunde finde
noget Sidestykke i nogen aandelig Bevee-
gelse siden Reformationens dage” (11:48).

Efter redaktionens afvisning af Pers
plan i det ansete ingeniertidsskrift skrev
og udgav Per selv et lille skrift i Nathans
stil og retorik. Men gensynet med Nathan
i Berlin blev ogsa begyndelsen til brud-
det. Tilbage til Salome skrev Per, at , tek-
niske spergsmal har han aabenbart ikke
fjerneste Begreb om. Sddanne Maend som
Nathan er nu bare i Vejen!” (1:215). Selv
tilbage i det Salomske hjem sa han nu
Nathan som udansk, med “aandelig
Hjemstavn i romansk Kultur” og kreen-
kende “de nordisk-germanske Forestil-
linger om mandig Veerdighed” (11:48).
Og i en senere samtale med pastor Blom-
berg karakteriserede han endelig Nathan
som “slet og ret Estetiker”. Frem for at
veere fornyelsens mand “afsluttede han
en Kulturperiode” (I:137).

De mange ovrige stamgaester i Gry-
den er et panorama over bipersoner i de
mere bohemepraegede dele af det kultur-

radikale moderne. Mange er let genken-
delige noglepersoner som Enevoldsen,
der er en nidskitse af ]J. P. Jacobsen, Poul
Berger, der portraetterer Johannes Jorgen-
sen, og kandidat Balling, der er modele-
ret over Valdemar Vedel. Og bohemelivets
kvinde er “den rede Lisbeth”, som har
staaet model til Iversens Venus og Peter-
sens Susanne”, men som Per senere ka-
rakteriserer som en af “disse Allemans-
piger med deres Raaheder og Prellerier,
deres Lopper og snavsede Kamre” (1:48).
Blandt stamggesterne er ogsa Fritjof Jen-
sen, der har klare treek af Holger Drach-
mann, og som bliver en slags identifika-
tionsfigur i Pers veerste krise. Fritjof knyt-
ter ingeniorstudenten Per til “disse mo-
derne Nytte-mennesker, som Nathan er
begyndt at gere Skrabud for” (1:100). Og
tilbage i Kebenhavn efter dannelsesrej-
sen fascineres Per af Fritjofs berygtede
“Holdningsleshed” og “vagabonderen-
de Aand”, der sluttelig finder “Lykken i
selve sin Hvilelgshed” (I1:28).

Den kulturradikale frihed i Gryden
blev det miljg, hvor Per henter selvbekreef-
telse til at udleve sin personlige krise. I
udgangspunktet fascinerede og tiltrak
miljeet bade ingeniorstudenten og prae-
stesonnen i ham. Men siden opfattede
han miljoets rige persongalleri som blot
variationer over den samme kulturradi-
kale usselhed. Han opsegte frihed og tole-
rance, men fandt dekadence og konfor-
mitet. Blandt disse marginale og excen-
triske eksistenser var individualiteten
udartet til individualisme uden sammen-
haeng mellem liv og leere. Som deres mod-
stykke, storbyens anonyme masser, var
de uden egenskaber. De nye kulturelle
stremninger var alle blot varianter af mo-
dernitetens feelles og uegentlige veerdi-
system. “Han var kommet til at neere for-
melig Afsky for Kunstnere, disse Natio-
nens Keeledeegger, som drev det samme
hysteriske Afguderi med Naturen som
Praesterne med det Hinsides ... Ogsaa



de havde veeret med til at undergrave
Troen pa Mennesket som Jordens Herre
og enevaldige Behersker” (I:105). Med
Pontoppidans ord fra en anden sam-
menheeng. “Hvor forskellige de politiske
- ligesom Livets andre — Konflikter kan
forme sig, de Lidenskaber, de vaekker, de
Tragedier og Farcer, som de afstedkom-
mer, er alle Dage de samme*?.

Kritikken af den kulturelle frihed der
udarter til individualisme og social uan-
svarlighed er bade et ekko af Kierke-
gaards kritik af samtiden som “ussel”
og en foregribelse af Heideggers kritik af
massesamfundets udskiftelige “ismer”.

Selvet og kristendommen

i den usamtidige tradition

Den tredje modernitetsform i Pers forseg
péa at finde et hjemsted pé sin Odyssé
gennem det moderne: den usamtidige
religion, fremstar mindre klar og enty-
dig, pa mange mader mindre serios, end
den polytekniske modernitet og det kul-
turelt moderne.

Pontoppidan lod Per dremme om en
ny dannelsesrejse eller flugt, denne gang
til Amerikas nye verden. Og umiddelbart
var det tilfeeldigheder, der fik Per til, end-
nu kun midt i tyverne, forst at rejse til-
bage til den estjyske provins og siden sla
sig ned dér — uden dog at opsoge endsi-
ge at forsone sig med sin egen preeste-
sleegt. In cognito fulgte han moderens ki-
ste pa det dampskib, der som et keempe-
sakrofag forte hende tilbage fra de sidste
ar hos Pers seskende i Kebenhavn til
gravleggelsen ved faderens side. Men
Per steg fra borde ved det forste landings-
sted i fjordens munding. Og da han fik
tilbudet om at opholde sig sommeren
over hos den nye maecen, han havde truf-
fet i Rom, hofjeegermesterinden pa her-
regérden Keersholm, var han “let at fri-
ste. Han folte slet ingen Laengsel efter Ko-
benhavn. Og hvor skulde han kunne
finde et bedre egnet Sted til at gennem-

stride den andelige krise, hvis komme
han forudfelte?” (11:108). Hér skulle han
finde sit “selv” eller (gen)finde den “na-
tur”, der var géet tabt i metropolens frem-
skridt og individualistiske frihed.

Den historiske tid var 1880erne. Men
Lykke-Pers skildring af provinsens land-
liv rummer hverken ungdomsnoveller-
nes sociale indignation og kritik af provi-
sorierne eller Det forjeettede Lands senere
idyllisering. Fokus er hér, hvordan Den
nye Tid ogsé er treengt ind i landlivets
porer og har gjort det usamtidigt. Heller
ikke traditionen er leengere “naturlig” el-
ler blot “natur”. Som livsform ma ogsa
den veelges. Som valgt usamtidighed har
den mistet sin uskyld. Og har sekularise-
ringen ikke overflodiggjort og afskaffet
religionen, si har den verdsliggjort ogsa
kristendommen. Med pastor Fjaltings
ord. “Naar vor Tid har gjort Religionen
til en Markedsvare, (kan) man ikke for-
teenke Folk i, at de sgger til de Boder, hvor
de kan kebe Afladen billigst” (11:242).

I de svimlende opbrud efter hjemkom-
sten fra den store dannelsesrejse henvi-
ste Per to gange til Kristi eksemplariske
levned, som var det hans eget eksempel.
Bruddet med sleegten forsvarede han
med, “at han i dette Stykke paa sin Vis
fulgte selve Kristus, der jo bad hensyns-
lost at forlade Fader og Moder og folge
den indre Kaldelse”. Og bruddet med
konsortiet meddelte han Jacobe med de
lakoniske ord “Jeg har plagieret Kristus
og drevet Kreemmerne ud af Templet!”
(IL:15 & 22).

Den nye Tids sekulariserede kristen-
dom manglede dog ogsa den konsekven-
te enhed af liv og leere, som Per legitime-
rede sine egne brud med. Grundtvigia-
neren pastor Blomberg forkyndte en kri-
stendom ganske ulig den fortidens rettro-
enhed med “dens Breendemeerkning af
Kodet” og “Korsfeestelse af Forstanden”,
Per var opdraget i. Istedet tradte et “hyg-
geligt Hverdagsevangelium” ... “et men-



neskeligere Syn pa de guddommelige
Ting” med en “bedsteborgerlig Vorherre,
der under almindelig Tilslutning styrede
Verden efter de fortrinligst anerkendte,
humane Principper” (I1:107 & 113).

Modsetningen mellem den “solide
hygge” i den blombergske forkyndelse
og “Fattigdommen i Husmandshytterne,
Sygdommens og Vankundighedens
Ddeleggelser” drev imidlertid Per vi-
dere til Pastor Fjaltring, i hvis forkyndelse
troen uden passion blot er “Abespil”, og
hvor man “ikke er dus med Vor Herre”
(I1:242). Fjaltings dommedagsprofetiske
praediken om “Helvedes evige Pine” bi-
drog til Pers forbigaende tro p4, at “Den
Pagt med Lykken, han havde levet paa,
det var et Forbund med Djeevelen, med
Satan”. Og hvor Blombergs glade grundt-
vigianisme manglede “overbevisende
Kraft, hvor Talen var om Ofrene og Li-
delsen” (1I:204), forkyndte Falting at glee-
den blot var “en Levning af Dyret i 0s”
samt at “Sjeelens rette Element var Sor-
gen” (11:243).

Karakteristikken af Blomberg som
grundtvigianer er Pontoppidans egen.
Men en tilsvarende tilbagefering af Fjal-
ting til en religios retning mangler. Bille-
skov Jansen har leest Fjalting som et nid-
billede af den store Seren Kierkegaard.
De to deler givet alvoren. Men bade
Fjaltings forkyndelse og hans sociale
bagland ger grundtvigianismens anden
og mindre modpol: de pietistiske veaek-
kelser, mere neerliggende.

Ingen af kristendommens nye, usam-
tidige og sekulariserede varianter var
dog bedre end storbyens modernitet: hel-
ler ikke i dem viste de egentlige veerdier
sig bag ideologierne. Og de to “usamti-
dige” pastorer mangler begge enhed af
liv og leere. For Blomberg var hans egen
preestation vigtigere end menighed
(I1:247). Og Fjalting “ofrede” sig nok
sandhedssogende for den uformeligt
syge hustru, men da hun dede “har

Samvittighedsskruplerne taget Over-
haand. Ansvaret for det Sjeelemord, han
havde begaaet, har han ikke kunnet beere.
Det var jo kun kort Tid efter hendes Dad,
at han aflivede sig” (11:288). Sjeelemord
forte til selvmord.

Den milde bedsteborgerlige grundt-
vigianisme og de strenge quasi-pietisti-
ske vaekkelser er vigtige elementer i Pon-
toppidans eksposé over Den nye Tids
ideologier. Men i Pers personlighedsdan-
nelse var afprevninger af religionen blot
et krisetegn. Krisen forte ham til grundt-
vigianismen og aegteskabet med dens
Inger, og tvivlen derpa ferer ham videre
til den alvorlige veekkelse. Skulle det vee-
re tro, da matte det veere alvor. Men tro
bliver det ikke. To elementer: den en-
somme leegmandspreedikants “fra Ver-
den helt bortvendte Liv* og “den strenge
verdensforsagelse” tog Per dog med vi-
dere (11:234-36).

Socialhistorikeren Eric Hobsbawn
har heevdet, at forst “idet feellesskabet
bryder sammen, bliver identiteten opfun-
det”. Og sociologen Zygmunt Bauman
har radikaliseret denne indsigt til, at
identitet egentlig kun er et “surrogat for
feellesskabet.” Pa sin rejse tilbage fra me-
tropolens modernitet til provinsens tra-
dition seger Per at reversere denne ud-
vikling, at (gen)finde feellesskabet efter
at individualismen er slaet fejl. Men op-
holdet i de ostjyske menigheder bibrin-
ger ham Hobsbawn og Baumans indsigt
i, at i moderniteten er ogsa traditionen
blevet usamtidig og uden feellesskab.

Egentlighed i afholdenhed

Om Per ikke havde provet alt, s& havde
han dog prevet sig med alle “Den nye
Tids" store ideologier og deres livsformer.
Men alle savnede de egentlighed. I in-
gen af dem fandt Per det “selv”, han seo-
ger. “Med Verdens Born vilde han ingen

Forligelse, og mellem Kristne horte han
heller ikke hjemme* (I1:237).



Pers kulturrejse i “Den nye Tids” Dan-
mark blev en Odysse uden hjemkomst.
Men med Pers egen besveergelse i et brev
tilbage til Inger “Eet sted i Verden maa
jeg vel hore Hjemme, og jeg skal ikke bli-
ve treet af at soge efter det” (11:272). I det
korte og omdiskuterede slutkapitel lader
Pontoppidan tilsyneladende Per finde
det “naturlige Voksested”, hvor han i
“fuldkomne Ensomhed” kan “leere den
hojeste Menneskelykke at kende: at blive
sig sit eget Selv fuldt og klart og bevidst”
(I1:274 & 292). I stedet for “alle gode kreef-
ter”, som Georg Brandes efter udgivelsen
af de forste heefter frygtede, Per skulle
forsone sig med, forsonede Per sig til slut
med “sig selv”. Hans sidste asyl blev den
yderste klitreekke i det fattige og vejr-
piskede Vendsyssel, ved Danmarks yder-
ste greense, hvor Jylland vender ryggen
mod Verdenshavene og “hvor Faarene
selv ved Midsommer har ondt ved at
bjerge Faden”... ,en af Danmarks ode-
ste Egne, bare Klit og Hede, uden andre
Mennesker i Miles Omkreds end
Smaabender og Fiskere” (I1:295). Afhol-
denhedens egentlighed ma opsoges fjer-
nest muligt fra modernitetens liv. I al sin
nogne goldhed symboliserer den yder-
ste klit sdledes det naermeste ,man i Den
nye Tids Danmark kan komme evighe-
dens nowhere, uden for rummet og borte
fra tiden.

Pontoppidans differentiering og loka-
lisering af modernitetens varianter i tid
og rum stemmer overraskende godt over-
ens med nyere dansk historieskrivning.
Men i det symbolske nowhere herer over-
ensstemmelsen med god grund op. Som
repraesentant for de religiose vaekkelser
herer pastor Fjalting bedre hjemme i det
karrige Vestjylland, hvor Per ender sin
rejse, end i den frodige ostjyske muld,
hvor Pontoppidan lader ham leve, men
denne situering ville dog bade have fra-
taget Pontoppidan muligheden for at
konfrontere de to varianter af den seku-

lariserede religion og forhindret Lykke-
Per i at finde ensomheden uden for Den
nye Tids ideologier.

Den modne indsigt i de “mistrestige”
dagbogsblade, som skoleleerer Mikkelsen
fandt efterladt efter Per, har givet en afkla-
ringens ro. Men de er ogsa kynisk realis-
tiske og ateistiske, pd kanten af det nihi-
listiske. Per minder sig selv om, hvordan
han som ung segte at fratage tilveerel-
sens styrende magter det hemmeligheds-
fulde slor for at “kontrollere og korrigere
det store Verdensmaskineri” (I11:297).
Men “Verden er en slet Betaler” (I11:299).
Og ogsa hisset har han opgivet at finde
retfeerdigheden. Til Inger skriver han, at
overalt hvor han har segt Gud, har han
kun fundet sig selv. “Og for den, som er
bleven sig sit Selv rigtig bevidst, er en
Gud overfledig” (11:287). Dagbogsblade-
ne vender saledes Voltaire om: “Dersom
der virkelig skulle veere nogen Gud til,
maa vi se at glemme ham, og det ikke af
Frygt for vore onde Gerninger og deres
Straf, men for at opelske Mennesker, der
vil gore det gode for det godes egen
skyld” (11:299).

Den aldrende Per afskriver bade den
polytekniske og den kulturelle moderni-
tet som blot varianter af en og samme aste-
tiske forholden-sig til omverden. Men
hvor Kierkegaards eestetiker kunne vove
springet til det etiske stadium, lod Per sig
lokke direkte over i en flirt med detreligio-
se stadium, der er Kierkegaards sidste.
Og da han senere opgav eller forkastede
det religiose stadium, fandt han intet
rum for en (samfunds-)etik overhovedet.

Den strukturelt usandsynlige slut-
ning foregribes eller forberedes dog i den
endeligt gennemskrevne udgave af Lyk-
ke-Per gennem Pers religiose selvstudier
og naturoplevelser samt hans egede ind-
sigt i, at han egentlig altid har veeret frem-
med i samfundet.

De religiose selvstudier i klemmen
mellem grundtvigianismen og veekkel-



serne ledte Per til den indsigt, at “Kri-
stendommen var langt seldre end Kris-
tus”. Sokrates og Buddha havde stillet
den samme fordring. “Ned gennem alle
Tider den samme Fordring: Selvets For-
naegtelse, Jeg’ets udslettelse: thi Lykke var
Forsagelse” (II:237). P4 Keersholm mente
han for forste gang at opfatte naturlyde-
nes budskab fra “det evigt uforanderlige
i Tilveerelsen” (II:127). Han begyndte at
erkende sin egen indre natur i den ydre
natur. Og til slut indsa han, at han
“egentlig” altid havde veeret en fremmed
i samfundet: helt fra barndomshjemmet
over “det hele hjemlige Samfund” til den
nye egn, hvor han endog aldrig “skettet
om at forteelle om sin Fortid” (I:291).

Det var velgoreren Neergaard der for-
ste gang brugte tilnavnet “Hr. ...Lykke-
Per” for at titulere Per i en skaltale. Selv
var Per bdde overrasket og misforngjet,
men da den gode mening jo blot var at
“hylde ham som Sejrherre”, undlod han
at vise forneermelse. Og Neergaard kun-
ne senere berette, at det egentlig var en
anden af Pers venner og beundrer, den
senere svoger, “lille Salomon”, som hav-
de opfundet det “just ikke synderlig vit-
tige Tilnavn”. Og “forresten er Navnet
efter min Mening ikke engang rigtig
smigrende. Et gammelt Ord siger jo om
Lykken, at den er Daarens Formynder.
Og en eerveerdig, latinsk Forfatter skrev
om Heldet, at det er Fader til Sorgen”
(L:60).

Hvert opbrud og vendepunkt pa Pers
Odyssé forer ogsa til en ny forstaelse af
lykken for til slut at problematisere selve
idealet. Den unge ingenierstudent retfeer-
diggjorde det strategiske segteskab med,
at “det var pa Tide, han kom bort fra den
barnagtige Forestilling om Lykken som
noget, der dumpede ned over Hovedet
pa Folk ligesom en Lotterigevinst” (1:115).
Lykken er ikke Aladdins tilfeeldighed. 1 det
kulturelle modernes mangefold og frihed
gar det gradvist op for Per, at lykken hel-

ler ikke er den samme for alle. Fridtjof
finder den saledes tilsyneladende i “hvi-
lelosheden”, Salome i “kampen”, osv.
Lykken er ikke blot én. 1 det store vende-
punkt for opbruddet med Inger mener
han at indse, at “Den Pagt med Lykken,
han havde levet paa, det var et Forbund
med Djeevelen, med Satan” (11:172). Var
lykken ikke Aladdins tilfeldighed, sd kunne
den veere Fausts forbandelse. Og mod slut-
ningen, men for opbruddet til Vendsys-
sel, vender Per selv indsigterne til det
selvkritiske spergsmal, om han maske
drages imod ulykken. “Naar han trods
al den Medgang, han havde haft, ikke
var bleven lykkelig, saa var det, fordi han
ikke vilde veere lykkelig i almindelig For-
stand” (I1:274-275 og 281). Mdske sogte
han ulykken?

Per tvivlede mere og mere, forst pa sig
selv og sin egen vilje og siden pa lykken
som ideal overhovedet. Men hans neer-
meste omgivelser fastholdt idealet, og
omkring Pers ded takkede begge hans to
kvindelige arvinger for hans bidrag til
deres “lykke”. Froken Salome affejede
Pers undskyldende bror med, at “Jeg on-
sker ikke noget ugjort. Jeg foler det tveerti-
mod som en stor Lykke for mig at jeg leerte
Per at kende. Baade ved den Glede og
den Sorg, han forvondte mig, fik mit Liv
forst rigtig Indhold” (II:296). Og Inger
skrev i det sidste brev, at “Jeg kan ikke
blive rolig i mit Sind, fer jeg faar sagt dig
min uendelige Tak for alt, hvad du har
ofret for min Lykkes Skyld” (I1:298).

Lykke-Pers forfatter spiller pa en dob-
belt betydning af den lykke, som han selv
tildeler et Medusa-hoved. At have lykke
er en omsteendighed, der kommer ude-
fra, fra skaebnens eller andres gunst, mens
at vaere lykkelig er en indre tilstand eller
egenskab, en tilleert livsform. De gamle
greekere begrebsliggjorde forskellen i di-
stinktionen mellem “eutychia” og “eu-
daimonia“”, det engelske sprog skelner
mellem “luck” og “happines” og folke-



munde mellem at have “lykke og held”
og at veere “glad og lykkelig.”

En del af Pers ulykke var, at konflik-
ten mellem at fi lykke og at vaere lykkelig
blot blev sterre og sterre. Den lykke og
det held, Per fik som ung, forte ikke til at
han blev glad og lykkelig som eeldre. Og
maske kom han til at modarbejde lykken
som langsigtet tilstand, da han begyndte
at spekulere i ungdommens tilfeeldige
lykke? Maske er lykken — med den mo-
derne kyniker Peter Sloterdijk’s ord — ikke
andet end “en biomsteendighed ved at
veere sig selv”?

At “sla rod” eller

at “skifte ham”

Lykke-Pers Odyssé i Den nye Tid og Hen-
rik Pontoppidans kritik af dens tre mo-
derniteter er sammenfattet nedenfor.
Hovedstadens polytekniske moderne so-
ger nytten i den instrumentelle ingenior-
videnskab, men udarter til uegentlig in-
dividualitet. Den ekspressive kulturra-
dikalisme i metropolens kulturelle mo-
dernitet skulle omsatte naturbeher-

skelsen i samfundsmeessig frihed, men
udartede til uansvarlig individualisme.
Og tilbage i provinsens nu usamtidige
tradition var ogsa religionen blevet seku-
lariseret til eksistentiel ualvor. Frem-
skridt og frihed er uforenelig med tradi-
tion og atholdenhed. Individualitet og
individualismen er uforenelig med selv
og egentlighed. Den nye Tids livsansku-
elser er alle blot ideologier.

Pers sidste forseg har imidlertid ikke
samme indre konsistens og konsekvens.
Hans Odyssé havde ingen hjemkomst.
Hyvis Per til slut slar rod, er det uden for
bade tid og rum. Det (historisk) tilbage-
staende og (geografisk) afsides Vendsys-
sel symboliserer tidsloshedens nowhere.
Lykke-Pers ulykke er, at hans identitets-
ideal ikke har rum i den moderne ver-
den. Og Pontoppidans modernitetskritik
er sa radikal, fordi dens standpunkt ho-
rer hjemme i traditionen udenfor moder-
niteten, og sa tragisk fordi dette stand-
punkt geres umuligt som praktisk livs-
form af den selv samme modernitet, som
det kritiserer. Pontoppidan havde — med
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Villy Serensens karakteristik — “lettere
ved at fornaegte gamle veerdier end ved
at bekende sig til nye, han havde mere at
keempe mod end at keempe for”¢.

Georg Lukacs karakteristik af Lykke-
Per som en Don Quixote og Ernst Blochs
som en mand, der ville undga at vere
uden faste egenskaber, fanger hvert sit
element i Pers tragiske skeebne. Hans
jagt pa faste egenskaber var ogsa en kamp
mod vindmeller.

Lykke-Per lykkes ikke i at forene den
franske filosof Henry Bergsons individu-
elle og sociale jeg til ét “selv”. I Del I er
det individuelle jeg teet ved at absorbe-
res i det sociale; i Del II treekker det sig
gradvist bort.

Pontoppidans negternt naturalisti-
ske sprogdragt er gennemgaende ganske
fri for metaforer. Men netop i bestemmel-
sen af “selv’et” gar to organiske metafo-
rer, en botanisk og en zoologisk, igen.
Den botaniske metafor er at sli rod, som
froet eller planten. Behovet for “at feeste
Rod i egen Jordbund” er ifelge det tidlige-
re citerede brev til Otto Borchsenius Lyk-
ke-Pers grundleeggende budskab, og i
slutkapitlet finder Per “sit naturlige vok-
sested”. Den zoologiske metafor at skifte
ham som et dyr, der afstryger overhud-
ens ydre lag, er sjeeldnere. Men Hamskifte
er titlen pa det bind af den 79-arige
Pontoppidans erindringer, der omfatter
perioden fra han i 1873 som 16-drig flyt-
tede til Kebenhavn for at f& adgang til
Polyteknisk Leereanstalt til han fire ar
senere debuterede som forfatter. Den bo-
taniske metafor betoner selvets
stedbundethed, den zoologiske dets kon-
tinuitet og permanens trods alle skift i
ydre udseende - og begge henviser til den
organiske vaekst.

Ved et af selvbiografiens vigtige ven-
depunkter bryder de organiske metafo-
rer imidlertid sammen — “dekonstrue-
rer”, om man vil, neesten sig selv. Sjette
kapitel af Hamskifte skildrer hvordan for-

fatteren “efter et kort Besog i Randers”
slet ikke folte sig lykkelig tilbage i Kebe-
havn. Og forklaringen 1a til dels “helt
uden for Bevidsthedslivet, i de Sindets
dunkle Afkroge, hvor ingen Tanke kan
treenge ind”...”Jeg kunde til Tider have
en meerkelig Fornemmelse af, at et frem-
med Jeg var i Feerd med at vokse frem i
mig som et Foster. En pinagtig Fornem-
melse, der fyldte mig med Lede og merk
Uro, - saadan som velsagtens et Dyr maa
fole det umiddelbart foran et Hamskifte”
(108-109).

Roden og hamskiftets organiske me-
taforer krydses her af fosteret som en
fremmed. Og det er ingen tilfeeldighed,
at metaforbrugen gar i koks netop hvor
Lykke-Per og forfatterens veje skilles.
Mens Per fortseetter pa Leereanstalten,
forlader forfatteren den — og kvitter der-
med det fremmede foster. Det fremmede
jeg er den moderne identitet, som Pontop-
pidans konservative modernitetskritik
ikke vil lade vokse frem.

Egentlighed eller

fleksibel identitet

Lykke-Pers endelige udgave bliver nu
snart dobbelt s gammel som ved min
forste leesning som gymnasieelev i den
ostjyske keobstad Aarhus tilbage midt i
1960erne. “Den nye tid” var da blevet
mere praktisk modernisering og mindre
blot ideologi og livsanskuelse end pa
Lykke-Pers egen tid. Aer og vandleb blev
rettet ud i en udstreekning, som end ikke
Lykke-Per havde forestillet sig. Industri-
eksporten var netop blevet storre end
landbrugseksporten og ogsa landbruget
selv var ved at blive industrialiseret. Men
pa sendagenes bilture til Lykke-Pers egne
kunne man endnu ane Pontoppidans
livsformer og mennesketyper. Og Lykke-
Per var — ogsa mere end jeg dengang
indsé — del af den andelige bagage, da
jeg fa ar senere selv bred op og rejste til
Kebenhavn for at studere tidens nye so-



ciale ingenierkunst ved “Sociologisk In-
stitut” og deltage i dens venstreradikale
kulturliv. Dengang tilbage i 1960erne
kunne man endnu bade forsta fortiden
og leese fremtiden ind i Lykke-Pers uni-
vers.

Nu, en lille menneskealder senere, i
hvad sociologen Ulrich Beck beskriver
som Den anden Modernitet, er der knapt
leengere grobund eller resonans for at
genkende hverken Lykke-Pers verden el-
ler Pontoppidans univers. Industrialise-
ring og urbanisering er blevet informati-
onssamfund, forsteeder og fjernarbejde. I
tilleeg til jernbane og skibsfart har vi faet
privatbilisme, fly og broer. Telefon og e-
mail har taget over efter telegrammer og
brevpost. Masseindvandringerne til by-
en og udvandringen til USA er erstattet
af turisme og indvandringen af fremmede
til Danmark. Men storst er afstanden
maske blevet i forstaelsen af identitet og
integritet. For tidens ideologiske socio-
loger som Ulrich Beck, Anthony Giddens
og Richard Sennett er integritet ikke leen-
gere uforandret identitet. De mange
“jeg’er” har erstattet det ene “selv” og en
fleksibel identitet det stabile selv. Selve
idealet minder om Pontoppidans skraem-
mebillede af manden uden faste egenska-
ber.

I en passage af de sidste dagbogsbla-
de, som skolelaerer Mikkelsen med god
grund ikke genkendte Per i, neermede den
resignerede Per sig i sin arkaiske sprog-
dragt denne moderne tanke om fleksibel
identitet. Emnet er “Mit sande Jeg...den
store Sfinks, hvis Gaade vi streeber at
lose”. Og efter en opregning af forskel-
lige roller sporger Per retorisk, om det
maske “altsammen ligemeget er mig
selv? Det, vi kalde vor Sjeel, er det bare en
forbifarende Stemning, et Resultat af vor
Nattesgvn og vor Avislesning, noget,
der er afheengigt af Barometerstanden og
Torvepriserne? Eller har vi lige saa man-
ge Sjeele i 0s, som der er Brikker i en Gnav-

pose? Hver gang Posen rystes, kommer
en ny tilsyne: en Nar, en Hugaf, en Nat-
ugle ... Jeg sporger! Jeg sporger!” (11:298-
299).

Spergsmalet rejses, men tonefaldet
mere end antyder hans samtidige af-
standtagen. For den dagbogsskrivende
Per var livsformer endnu rodfeestede i
“rum” og “tid”. De lod sig ikke frit kom-
binere til en personlig biografis integri-
tet. En fleksibel identitet var intet selv.
Og pé teersklen til det moderne blev den-
ne forstaelse af identitet som selv i sig
selv en del af Pers ulykke.

Pontoppidans naturalisme
Pontoppidans naturalisme er bade (lit-
tercer) stil og (filosofisk) tankegang. Og
hans insisteren pa selvet som identitet
og afvisning af et fleksibelt jeg som inte-
gritet folger med en vis tankekonsekvens
af hans filosofiske naturalisme.

Per forstér sig selv som fanget i den
feedrene slegts negative, “Sideniuske”
arv. Forst sent i livet forteeller en tilfeel-
dig medrejsende ham om de “muntre
Thorsenske Treek” fra den medrende
slaegt (I1:223). Den eneste flugt ud af ar-
vens byrde er hans tilbagevendende “fik-
se ide” om at veere forbyttet. I barndom-
men forestillede han sig at veere “et efter-
ladt Barn af en eller anden omstrejfende
Zigejnertrup” (1:14), og endnu efter fa-
derens dod fantaserede han om at veere
“en bortfert Kongesen” (1:239). Men ikke
nok med det. Pontoppidan overferer den-
ne forstdelse af arv fra individ og sleegt
til folk og nation. Per er fodti “et Land,
hvor Praestens Sen Adam engang i Ti-
dernes Morgen giftede sig med Degnens
Datter Eva og efterhaanden opfyldte Jor-
den med tre Millioner Sidenius’er”
(I:211). Den sideniuske arv er ligesa me-
get Danmarks som Pers, ligesa meget na-
tionens som individets, ulykkelige
skeebne.

Arvens ngdvendighed overfores til



udviklingen, der — med Pers maske lidt
forspgende ord — gar “sin Gang uden at
sperge om Forlov, og enten vi ser surt el-
ler sedt til den, bliver vi nedt til at tilpas-
se vort Liv og vore Vaner efter dens Krav.
At forsege paa at stride imod er bare Tids-
og Kraftspilde” (I1:123). Og politikkens
afmagt er blot den anden side af udvik-
lingens nedvendige gang. Ikke retningen,
men kun hastigheden, lidt for eller lidt
senere, kan politikken pavirke.

Bade biologisk og socialt er giftermal
en af de fa muligheder for at spraenge
udviklingens nedvendighed. Men der-
med bliver aegteskab ogsa konfliktscene
mellem arvens nedvendighed og udvik-
lingens fornyelse. Strukturelt er segteska-
bet ramme om samfundslivet, dynamisk
skal det formidle overgang fra en gene-
ration til den naeste. Men trods sine iheer-
dige forseg pa brud forbliver Per nok mere
sin gamle sleegt end sin nye familie.

Praestesennen Per overtog fra “de he-
jere lag” forstaelsen af segteskabet som
et middel til rigdom og indflydelse. Da
ingenierstudenten forlovede sig med en-
treprengrens datter, troede han at have
gjort lykken. Med keerligheden skulle fol-
ge giftermalet, og med giftermalet de for-
bindelser og penge, der kunne virkelig-
gore ingenigrdremmen. Da Per allerede
i Rom overvejer at bryde forlovelsen, hol-
des han séaledes tilbage af tanken pa, om
han turde “give Afkald paa den Stette,
som Forholdet til det salomoniske Hus
sikkert allerede havde veeret ham? Hen-
synet hertil maatte jo dog forelebig veere
det afgerende. Det store Slag til Sejr eller
Nederlag skulle nu udkeempes” (II:9).
“For folk, hvem Skabnen havde betroet
et stort Kald, gjaldt nu engang ikke den
almindelige, borgerlige Lov. De havde i
Hjerteanliggende ligesom kongelige Per-
soner en Forpligtelse til at ofre deres pri-
vate Folelser for hojere Hensyn” (I1:10).

Denne overlagt strategiske brug af
eegteskabet anfeegtes dog af et mere ro-

mantisk keerlighedssyn og Pers erotiske
fantasier. Forste gang Per “virkelig elske-
de” var med “den jomfruelige Francisca
fra Nyboder”, men “at gifte sig med en
Sadelmagerdatter fra Kerteminde — det
stod for ham som ganske uforeneligt med
det Livsmal, han havde sat sig” (1:93).
Og i Berlin fik Geheimradens “Nitten-
arige Rodtop” det til at svimle, men se-
nere erfarede han bittert, at “hun havde
taget omtrent en hvilken som helst no-
genlunde prasentabel og skikkelig
Mand, der havde haft Mod til at bortfere
hende” (1:299). Enten jomfruelig ma-
donna - eller til salgs for alle mand! En
bedre adressat for nyfeministisk kritik er
det sveert at finde.

Lykke-Per rummer hele tre selvmord,
og alle er knyttet til konflikten mellem
eegteskab og keerlighed, familie og ero-
tik. De kebenhavnske bohemer, maecenen
Nergaard og lgjtnant Iversen, skod sig
begge en kugle for panden efter “forbudt
Seksualitet” (I:71 og 1I:153), mens pastor
Fjaltings heengte sig efter et “mislykket
Agteskab” (11:287).

Per erfarede om Iversens “opsigts-
vaekkende Selvmord” gennem den lokale
avis tilbage pa kort visit i Randers og ind-
sa da, at selvmordet kun var den yderste
konsekvens af “Vellystens Selv-
odeleeggelse”, hvorfor han ogsa selv kun-
ne veere blevet dets offer (I1:183). Og har
Pontoppidan aldrig overvejet selvmordet
som ogsa en mulig udgang for Per, s&
lader han i al fald Per selv kredse om
tanken. Han folte sig “som det ubru-
geligste Menneske paa Jorden, en ulyk-
kelig Havmand, der elskede Livet uden
at turde hengive sig til det, og som forag-
tede det, uden at ville slippe det” (I1:282).
“Var det maaske bedre eller mindre for-
smeedeligt at sidde her afmaegtig og lang-
somt forteeres af en gildingsagtig Livs-
hunger, end at skyde sig en Kugle for Pan-
den af Treethed og Lede som Lgjtnant
Iversen og Neergaard?” (II:265). Var det



blot modet, der — som endnu et udslag af
“den sideniuske Arv” —svigtede?

Med en tragisk konsekvens indhen-
tede den faedrene arv ogsa Per som deds-
arsag. Han dede af den samme kreeft som
faderen. Selvmordet havde veaeret en an-
den - ligesa utidigt tidlig — afslutning
pa Lykke-Pers ulykke, sdledes som det
blev for meaecenen Nergaard, lgjtnant Iver-
sen og pastor Fjalting. Men med den ud-
gang havde Pontoppidan ogsa fraskrevet
sig standpunktet bag kritikken af moder-
niteten.

Noter

Tak til Siv Berg, Niels Ole Finnemann, Peter
Madsen, Arve Monsen, Karin Sander og Jor-
gen Vogelius for kommentarer og debat
undervejs.

1. Brandes karakteristikker er citeret fra Bran-
des 1913:2-3 og 18.

2. Brevvekslingen mellem Pontoppidan og
Georg Brandes er citeret fra Bredsdorff,
1964.

3. Stenografisk interview ved C.C.Clausen.
Hver 8. Dag. 10.9.1905.

4. Alle sidehenvisninger er til Lykke-Per I og
II, Gyldendalske Boghandel, Kebenhavn
1949, der har bevaret Pontoppidans ret-
skrivning.

5. Nyt forord til Skyerne. Kebenhavn. Gylden-
dalske Boghandels Forlag 1890.

6. Citeret efter Ahnlund (red) 1971:269.
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