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SAMMENDRAG

Denne oppgaven utforsker fenomenet husuda, slik det forekommer pa Lamu i Kenya.
Husuda er en form for destruktiv kraft knyttet til misunnelse, og som har likhetstrekk
med det onde oye. Husudafenomenet er en viktig del av verdensbildet til folk pa
Lamu, men det er lite diskutert i litteraturen bade fra Lamu og fra swahilikysten for
oVrig.

Jeg diskuterer i denne oppgaven hvordan husuda legger foringer pa kvinners
hverdagsliv, og pa deres relasjoner til hverandre. Balansegangen mellom det &
fremsta som vellykket for 4 oppna anseelse og sosial rang, og betydningen av
hemmeligholdelse for a unnga andres misunnelse, er prekeer. Dette dilemmaet
kommer tydelig frem i bryllupsseremonien kupamba, hvor kvinner konkurrerer i &
fremsta som vellykkede ved & vise frem sin skjennhet og nye antrekk pa en offentlig
arena forbeholdt kvinner.

Til tross for frykten for husuda seker kvinner under kupamba, & fremsta som
misunnelsesverdige, og nettopp fremprovosere andre kvinners misunnelse, noe som
i andre sammenhenger vil anses som farlig. Usikkerheten om hvorvidt man blir
betraktet av misunnelige personer eller ikke, er likevel tilstede. Kvinner vurderer
hverandres vellykkethet, og ser og blir sett. Jeg anser kupambaseremonien som en
“politisk” arena hvor kvinner forhandler om sosial posisjon, og som utspiller seg
som et ”sosialt drama” (jfr. Victor Turner 1987).

Mistanker om husuda far sjelden synlige konsekvenser for relasjoner mellom
folk. Det anses som sveert skamfullt & konfrontere andre med slike mistanker, og
seerlig vanskelig er det ettersom husuda ofte forekommer i neere og viktige relasjoner.
En sosial person kan ikke gjore annet enn a ta sine forholdsregler, og beskytte seg

med tilgjengelige metoder.






FORORD

Det er mange som har bidratt til prosessen for & gjennomfere denne avhandlingen.
Uten midler fra Det Nordiska Afrikainstitutet i Uppsala, og Statens Lanekasse hadde
jeg vanskelig kunnet foreta et elleve maneder langt feltarbeid. Forst og fremst vil jeg
takke alle mine venner og kjente pa Lamu som alltid har tatt vel imot meg, og som
har latt meg ta del i deres hverdagsliv pa Lamu. En seerlig takk til fersteamanuensis
Kjersti Larsen som har veert min veileder under hele prosessen. Hennes faglige og
regionale kunnskap har veert til uvurderlig hjelp og inspirasjon. Jeg er takknemlig for
at hun inviterte meg til 4 ta del i den sjette swahili workshopen som ble holdt i Oslo
varen 2005. Takk til forsteamanuensis Assibi Amidu ved lingvistisk institutt, NTNU,
for hans hjelpsomhet, og for at han ga meg mulighet til & studere til swahili grunnfag
pa Lamu. Dette har veert av stor betydning for min forstdelse av den lokale
sprakbruken. Jeg skylder ogsa en takk til National Museum of Kenya som var
vennlige & hjelpe meg med nedvendige papirer til ssknad om forskningsvisum. Takk
til ansatte ved Lamu museum for mange interessante samtaler og for deres
hjelpsomhet. Jeg vil ogsa takke Turid Misje for hennes mange gode innspill og
bemerkninger. Takk til alle pa lesesal 605 for oppmuntring underveis. Jeg ma ogsa
takke mine foreldre for deres enestaende hjelp og stette i sluttfasen av

skriveprosessen, nar jeg trengte det som mest.

En stor takk til mine venninner i Langoni, for a leere meg mambo ya kiswahili.

Pernille Schulerud Seland, mars 2007
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Kapittel 1

INTRODUKSJON

Folk sier A, du er sé hvit!’, eller de kan si A, du har sinne 0g sinne oyne! Gi meg
oynene dine!” Men noen ganger sier de ingen ting, de bare ser. De har et ondt aye (jicho
lao baya). Folk glemmer at det du har er gitt deg av Gud. Din hvite hud, din skjonnhet

[...]
- Eldre kvinne fra Lamu

Husuda' er en form for menneskelig kraft som er destruktiv og fryktet. Den aktiveres
gjennom misunnelse, og kan skade og i verste fall drepe den som misunnes. Det er
en egenskap ved det a veere menneske. Alle mennesker har kraften i seg potensielt.
Spersmalet blir hvorvidt den kontrolleres eller aktiveres, og hvorvidt man utferer

gode eller onde handlinger.

I denne oppgaven skal jeg utforske fenomenet husuda (farlig misunnelse) slik det

forekommer pa Lamu i Kenya, med vekt pa kvinners dagligliv. Kvinners liv er

1] Kamusi ya Kiswahili Sanifu (swahili-swahili ordbok) er ordet husuda forklart som det a se med et
”fientlig blikk” pa en person og hennes aktiviteter (mtazama wa ubaya juu ya mtu na amali yake); en
persons manglende evne til & glede seg over andres medgang og suksess (tabia ya mtu kutopendezwa au
kutofurahikia mafanikio ya mwingine); ondt eye (jicho baya).
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preget av en kontinuerlig konflikt mellom det & unnga andres misunnelse gjennom
hemmeligholdelse, og det a vise seg frem for & oppna prestisje og anerkjennelse som

en vellykket sosial person. Balansegangen er prekeer.

Det er skrevet lite om husudafenomenet fra swahilikysten. Husudafenomenet er flere
steder nevnt, men uten en neermere redegjorelse av fenomenet (se blant annet Minou
Fuglesang 1994; Francoise le Guennec-Coppens 1983; Michael Lambek 1993; Kjersti
Larsen 1995 og Marc J. Swartz 1991). Husuda utgjor en viktig del av verdensbildet til
folk pa Lamu og deres begrepsfesting av det menneskelige. Jeg mener derfor det er
viktig & sette fokus pa dette fenomenet. Jeg hdper med denne oppgaven a gi et mer
nyansert bilde og forstaelse av husudafenomenet, og hvordan det er med pa a forme

sosiale relasjoner mellom kvinner, og dermed ogsa samfunnet pa Lamu.

Husuda som fenomen er beskrevet i Koranen (blant annet i sura al-falag), og inngar
saledes i det islamske verdensbilde. P4 Lamu omtales husuda gjerne som et fenomen
som er seeregent for swahilifolk og muslimer for gvrig. Det er en utbredt oppfatning
blant folk pa Lamu at husuda er et negativt element som hindrer positiv personlig og
samfunnsmessig utvikling og fremgang (maendeleo), ikke bare lokalt, men ogsa pa et
nasjonalt niva i sammenligning med andre grupper i Kenya. Lokalt blir Lamu ofte
fremstilt som et samfunn hvor alle bruker sin energi pa a holde hverandre nede
istedenfor & hjelpe hverandre opp. Et samfunn hvor man er villig til & ofre sin egen

fremgang for & se andre mislykkes.

Folk pa Lamu vet at livssituasjonen kan endres over natten til det bedre eller til det
verre. De hevder at bare Gud vet, og Guds hensikter skal ikke betviles. Motgang blir
ofte omtalt som en eksamen (mtihani) fra Gud, hvor en persons gudstro, tillit og
styrke blir satt pa prove. Selv om Gud har sine intensjoner, forholder ikke folk pa

Lamu seg passive i forhold til egen livssituasjon. Nar “det gode liv” forstyrres — nar

11



lykke (raha) erstattes med bekymring (wasiwasi) og ulykkelighet (dhiki) — tyder det pa
at noe er galt. Immaterielle krefter som husuda, forskjellige typer dnder og baraka, en
velsignende men ogsa potensielt farlig kraft som besittes av personer som er sharif
(etterkommere av profeten Mohamed i direkte patrilinezer linje), tillegges en form for
intensjonalitet, og kan forarsake ubalanse og forringe livssituasjonen dersom man
ikke tar sine forholdsregler. I tillegg til ulike metoder for & beskytte seg, er det viktig

a soke beskyttelse fra og ha et godt forhold til Gud.

Det & veere takknemlig (kushukuru), er en viktig egenskap for en swahili person. Man
skal veere takknemlig overfor Gud uavhengig av hvilket sosialt sjikt man befinner
seg i og hva som enn hender i ens liv. En velstdende kvinne forklarte at det er viktig
a se "nedover”, og hele tiden se sin egen livssituasjon i forhold til dem som har det
verre enn en selv. Dersom man ikke har det godt skonomisk, kan man veere velsignet
med flinke barn, et godt ekteskap eller god helse. Man skal vere "lykkelig” eller
tilfreds der man er. En hasidi? (misunnelig person) mangler denne verdifulle

egenskapen det er 4 veere takknemlig.

Ifelge David Parkin anser ikke swahilifolk ondskap (evil) som en nedvendig side ved
mennesket. Dersom folk ikke utever onde handlinger vil ogsa ondskap forsvinne
(1985:231). Alle har potensiale for a gjore bade godt og ondt, men ingen er bare onde
eller gode. Pa Lamu vil folk opprettholde relasjoner pa tross av mistanker om husuda.
Folk kan mistenke, men de vet ikke, og de vil heller ikke demme. Parkin definerer
”det onde” som “a negative aspect of any moral system” og argumenterer videre at
”the bad cannot be studied without also knowing the boundaries of the good”

(1985:3). Det kan veere nedvendig & studere husuda i forhold til oppfatninger av

2] Kamusi ya Kiswabhili Sanifu (swahili — swahili ordbork) er hasidi forklart som henholdsvis en person
som er misunnelig pa andres medgang og suksess (mtu anayeonea kijicho mafanikio ya wengine); en
person som har “husuda” (mtu mwenye husuda); en misunnelig person (mtu mwenye wivu).
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moral og det gode liv, og dermed forstdelse av hva det vil si & veere menneske. I

hvilken grad er det en forskjell pa det a utfere onde handlinger og det a veere ond?

Husuda er en kraft som kommer fra menneskers misunnelse og begjeer, og utgjor en
potensiell fare nettopp fordi den aktiveres i forhold til andre personer. Det er en delt
oppfatning pa Lamu at man ikke kan kjenne hva en annen person skjuler “innerst
inne” (rohoni, moyoni), hennes ”egentlige” tanker, folelser og hensikter.
Komplimenter, smil og andre former for uttrykk stemmer derfor ikke nedvendigvis
overens med hva en person “egentlig” foler. Det er ogsa et mal a skjule sine innerste
tanker og folelser for andre (jfr. Larsen 1995:185). Husuda er ikke nedvendigvis
intendert, men kommer fra en folelse som oppstar ukontrollert. Derfor er det viktig a

veere pa vakt og beskytte seg.

Man skal ideelt sett ikke gi fra seg for mye informasjon om sin egen livssituasjon,
men heller prove & holde ting hemmelig og skjult for a unnga a bli et samtaleemne og
gjenstand for andres misunnelse. Men det er vanskelig 4 holde ting skjult, seerlig
overfor personer som star en ner. Det er nettopp de som star en neermest som ogsa
regnes for & kunne volde storst skade. Men ettersom det er neere relasjoner en person
er mest avhengig av, vil de heller ikke brytes pa grunn av mistanker om husuda. Det
viktige blir derfor & ta sine forholdsregler og beskytte seg i slike personers neerveer.
Personer anklages sjelden direkte for a veere hasidi, til tross for at en slik
konfrontasjon regnes som en seerlig effektiv mate a bryte husuda pa. Det anses som
skamfullt & &penlyst bebreide eller konfrontere andre med deres laster eller skam
(aibu), og man skal heller ikke gi uttrykk for sine egne (jfr. Swartz 1988). Det er flere
steder papekt at det i swahili samfunn legges stor vekt pa hemmeligholdelse (siri)® og

diskresjon (jfr. Larsen 1995; Mwenda Ntarangwi 2003 og Swartz 1988), noe som ogsa

i

3 Det swahili ordet for “hemmelighet”, ”siri”, kan ogsa forstas i termer av, ”“a hemmeligholde” og ”a
holde privat” (jfr. Swartz 1988:26).
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oppfattes som neermest umulig pa et lite sted som Lamu hvor det heter seg at det

ikke finnes hemmeligheter (hakuna siri Lamu).

Larsen problematiserer bruken av dikotomien “hushold/kvinner/privat og
offentlig/menn/ikke-privat” som beskrivende for Zanzibar Town (1988:56). Hun
argumenterer for at nettverk som kvinner opprettholder og bygger gjennom sine
daglige besgksrunder til andre hushold, utgjer en kvinnelig offentlighet som er
utilgjengelig for menn (ibid.:58-59). Med referanse til F.G. Bailey (1971) omdefinerer
hun dikotomien offentlig og privat til henholdsvis det & veere tilgjengelig eller
utilgjengelig for moralsk vurdering (Larsen 1988:57). Jeg mener Larsens observasjon
av kvinners ”offentlige sfaere” er viktig for a fa innsikt i hvordan kvinner vurderer
hverandre. Denne forstdelsen av privat og offentlig som utilgjengelig eller
tilgjengelig for moralsk omdemme, belyser tvetydigheten som er hovedfokuset for
denne oppgaven. Jeg vil argumentere for at det & forholde seg til husuda sentrerer seg
rundt nettopp det & kontrollere nar man er tilgjengelig (offentlig) og utilgjengelig
(privat). Hvordan skal husuda forstds i en samfunnsmessig kontekst, og hvordan

former en slik dimensjon ved det sosiale liv relasjoner mellom mennesker?

Husuda og "det onde gye”

Dette studiet er av husuda, som har likhetstrekk med fenomenet det onde oye
beskrevet fra andre steder. “"Det onde oye” er et utbredt fenomen, og beskrives av
Clarence Maloney som ”the belief that someone can project harm by looking at
another’s property or person” (Maloney 1976:v). Med et fokus pa eyet og det a se,
setter uttrykket “det onde oye” som en generalisert term begrensninger for en
forstaelse av lokale variasjoner (jfr. Michael Herzfeld 1981 og Abdullahi Ali Ibrahim
1994). Jeg velger derfor ikke & bruke termen ”“det onde gye” som en oversettelse av

husuda i denne oppgaven. Jeg mener ordet “husuda” i seg selv er viktig for a fa en
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bedre forstaelse av dette fenomenet pa Lamu, og at vesentlige nyanser vil forsvinne
under fellesbetegnelsen “det onde oye”. P4 Lamu er munn, tunge og hjerte vel sa
viktige “veier” for husuda. Uttrykket ”det onde oye” gir derfor et ufullstendig bilde
av hva husuda innebaerer pa Lamu. Ifglge Pierre Bettez Gravel kalles ”det onde oye” i
Nord-Afrika og innen islam for gvrig henholdsvis “eye” og “envy” (1995:7). Pa Lamu
finner vi igjen denne ordbruken, men det er hovedsakelig husuda (farlig misunnelse)
som brukes som betegnelse for dette fenomenet, mens jicho (oye) snarere utgjor et
aspekt ved husuda (jfr. Ibrahim 1991).* Jeg anser begrepet “det onde oye” for a vaere
for spesifikt, og mener problemfeltet hekseri gir et bedre rammeverk for a studere
fenomenet husuda. Likhetstrekk mellom ” det onde oye” og hekseri er papekt av
blant andre Mary Douglas og Brian Spooner (Douglas 1970:xxx) og Ronald A.
Reminic (1974:287-288).

Teoretisk rammeverk

Lamu er et samfunn hvor harmoni vektlegges som et ideal, men hvor rang og
stratifisering likevel er et dominerende trekk. Betydningen av rang kommer blant
annet til uttrykk gjennom konkurranse, som sett i et historisk perspektiv preger
Lamu som samfunn pa ulike nivaer. Konkurranse kan forstas som en faktor som
bidrar til positiv utvikling, men kan ogsa forklares i termer av misunnelse.
Misunnelse i form av husuda oppfattes pa Lamu 4 ha en destruktiv virkning.
Misunnelsen er et aspekt ved det menneskelige som ma kontrolleres, og som ellers

kan fore til onde handlinger.

¢ For studier av det onde gyet i muslimske samfunn, se blant annet Ibrahim (1991 og 1994), Bess Allen
Donaldson ([1938] 1981), Joel M. Teitelbaum (1976), Brian Spooner (1970) og Susan Rasmussen (2001).
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Husuda er ikke hekseri — det er ikke det samme som det som kalles hekseri® i andre
samfunn. Husuda kan best fortolkes innenfor det antropologiske problemkomplekset
“hekseri”, med de begreper og perspektiver som er utviklet for a forsta

hekserifenomeners kompleksitet og feringer pa sosialt liv.

Hekseri har i nyere tid blitt tatt opp igjen som et viktig tema innen antropologisk
forskning fra Afrika, med seerlig fokus pa hekseri som en del av moderniteten® i
afrikanske samfunn (se Peter Geschiere 1997; Henrietta L. Moore og Todd Sanders
2001 og Peter Pels 2003). Hekseri er en handlekraft som aktiviseres bade i forhold til
personlige erfaringer og i forhold til forskjellige samfunnsformer. Det forklarer
endringsprosesser pa ulike nivaer, og knyttes blant annet til politiske (se Geschiere
1997) og ekonomiske prosesser (se Jean Comaroff og John L. Comaroff 1999 og Birgit
Meyer 2002). Geschiere papeker en tvetydighet ved hekseri (sorcellerie) som kan veere
bade skadelig og konstruktiv, og argumenterer for at det nettopp er denne
ambivalensen som gjor at det han kaller ”discourses on the occult” lett tar opp i seg
endringer. (Geschiere 1997:13). Hekseri er neert forbundet med sjalusi og misunnelse
(se Adam Ashforth 2001; Geschiere 2001:45; Richard Eves 2000 og Francis B.
Nyamnjoh 2001), og frykten dette forer med seg kan ifelge Geschiere, bade fra lokalt
og "vestlig” stasted, hevdes a veere til hinder for samfunnsutviklingen (Geschiere
2001:45). Det er imidlertid viktig a understreke at hekseri pa lokalt plan ogsa knyttes
til suksess og tilegnelse av rikdom og makt. De som tilegner seg rikdom vil lett
kunne assosieres med hekseri av andre. Samtidig er folk som fremstar som

vellykkede selv engstelige for a fremprovosere andres misunnelse, noe som kan lede

5 Det pagar en debatt rundt begrepsbruk knyttet til hekserifenomenet. Geschiere argumenterer med at
man ved & bruke uttrykkene ”"withcraft” og “sorcery” istedenfor eksisterende lokale uttrykk, risikerer

a snevre inn et storre og rikere verdensbilde (1997:14) Han finner samlebegrepet ”okkult” mer noytral.
Jeg vil i denne oppgaven bruke det norske uttrykket “hekseri”.

¢ Moore og Sanders argumenterer i trad med Comaroff og Comaroff (1993) for viktigheten av &

betrakte modernitet som “multiple modernities”. “Fremgang”, "utvikling” og “modernitet” ma ifelge
Moore og Sanders forstas som multiplekse og kontekstavhengige (2001:19).
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til det Geschiere kaller ”occult attacs”(ibid.), og som jeg vil omtale som “hekseri” (se

note 5).

Rang og differensiering tydeliggjores pa Lamu i forbindelse med bryllup. Bryllup er
en kvinnelig offentlig arena hvor konflikter utspiller seg, og hvor det forhandles om
sosial posisjon. Nar kvinner konkurrerer om a fremsta som vellykket, kommer dette
til uttrykk gjennom evnen til & fremprovosere andre kvinners misunnelse, noe som til
tross for at det er farlig, anses som en bekreftelse pa egen vellykkethet. Husuda
aktiviseres der hvor folk metes, og betydningen og forstaelsen av husuda vises i

bryllupssammenheng.

Bryllup er en kontekst hvor kvinner betrakter og vurderer hverandre, og viser frem
sin vellykkethet i det offentlige rom. Jeg finner Jonathan Friedmans (1990) begrep
“sapeurs” nyttig for a diskutere kvinners forhandling om rang i bryllupskontekster.
Friedman beskriver et rangsystem hvor det & skaffe seg og a vise seg frem i
prestisjefulle kleer er et mal i seg selv. P4 Lamu er kleer og estetikk et viktig aspekt
nar kvinner vurderer hverandres prestisje og vellykkethet, noe som seerlig kommer
til uttrykk innenfor bryllupskontekster. Med Friedmans begrep ”sapeurs”

argumenterer jeg for at opprettholdelse av rang knytter seg til estetikk.

Konkurranseaspektet ved bryllup, og dynamikken i det a se og bli sett, analyserer jeg
i lys av performance-perspektiver. Kelly M. Askew (2002) argumenterer for at det
ikke er et rigid skille mellom tilskuere og performer. Hun diskuterer hvordan
forskjellen mellom tilskuere og performer er flytende og gir rom for forhandling av
konflikter. I trdd med Askews argumentasjon hevder jeg at kvinner under bryllup pa
Lamu vekselvis inntar en posisjon som tilskuer og performer, og argumenterer for at
bryllup er en “politisk” arena for konflikthdndtering. Konflikthandtering kan ogsa

sees i relasjon til Victor Turners (1987) begrep ”sosialt drama”.
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Bruce Kapferers (1984) bruk av Clifford Geertz begrepspar “deep” og ”shallow play”
betrakter jeg som relevant i min analyse av den vekslende posisjonen kvinner inntar
som tilskuer og performer under bryllup og som er sammenfallende med deres
bevegelse til og fra dansegulvet, hvor de dansende er pa display.

Julien Bonhommes (2005) studie av hekseri i Gabon behandler blant annet forholdet
mellom det & se og bli sett. Jeg mener Bonhommes diskusjon er relevant for analysen
av usikkerheten kvinner forholder seg til ved a ikke vite hvorvidt de betraktes av
misunnelige mennesker som kan ramme dem med husuda. Bonhomme argumenterer

for at det a bli sett uten selv a se innebeerer en asymmetrisk og farlig relasjon.

Feltarbeidet og metodiske implikasjoner

Feltarbeidet strakk seg over en periode pa elleve maneder fra oktober 2003 til august
2004. Om lag ett ar etter avsluttet feltarbeid hadde jeg ytterligere én maneds opphold
pa Lamu, og fikk saledes mulighet til & observere endringer i mine informanters

tilveerelse. Under dette oppholdet gjorde jeg ogsa ytterlige observasjoner av hva som
foregéar under bryllup, og pa hvilken mate, samt hvorfor husuda aktiviseres nettopp i

bryllupskontekster.

Jeg hadde allerede gode kunnskaper i det lokale spraket swahili, og hadde i tillegg én
maneds sprakundervisning finansiert av Statens lanekasse pa Zanzibar for jeg
begynte feltarbeidet. Jeg var godt kjent med Lamu som samfunn gjennom flere
tidligere opphold hvor jeg blant annet hadde studert swahili. All kommunikasjon
med mine informanter foregikk pa swahili, uten bruk av tolk. Kommunikasjonen
foregikk med andre ord direkte. Ettersom jeg behersker spraket hadde jeg ogsa
mulighet til & plukke opp sidekommentarer og samtaler som fant sted mellom folk

rundt meg til enhver tid. Sprakkunnskap og en god forstaelse av ikke-verbal
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kommunikasjon har veert en viktig forutsetning for & kunne studere
husudafenomenet. Hvordan folk pa Lamu forholder seg til husudafenomenet handler i
stor grad om mater & kommunisere pa, og like mye det som ikke kommuniseres som
det som faktisk blir kommunisert. Det legges stor vekt pa a tolke hvordan andre
uttrykker seg bade verbalt og ikke-verbalt, og likeledes hvordan man selv uttrykker
seg. Jeg har foretatt fortolkninger av kommunikasjon med vekt pa hva folk sier,
hvordan det sies og ikke minst hva som ikke sies (jfr. Alessandro Duranti 1992 og

1993).

Husuda er et fenomen som bade kvinner og menn pa Lamu forholder seg til. Jeg har
valgt & tilneerme meg husudafenomenet med utgangspunkt i “vanlige” kvinners
dagligliv, og jeg innhentet data og informasjon hovedsakelig gjennom kvinner.
Kjonnssegregeringen pa Lamu gjor at menn og kvinner oppholder seg atskilt
mesteparten av tiden, og som kvinne opplevde jeg at kjennssegregeringen satte
begrensninger for mitt samveer med menn og min tilgang til menns aktiviteter og
daglige samhandling med hverandre. Innhenting av data om husudafenomenet
gjennom menn foregikk derfor stort sett gjennom samtaler og uformelle intervjuer.
Jeg hadde likevel regelmessig omgang med menn i husholdene hvor jeg tilbrakte

mest tid.

Min hensikt er & studere husuda ut fra “vanlige folks” stasted, men jeg har ogsa hatt
samtaler med fire (en kvinnelig og tre mannlige) mwalimuer (spesialister med
kunnskap om lokal medisin) som praktiserte ulike former for behandling gjennom

tilgang pa forskjellige kunnskapsomrader (islam, astrologi, urtemedisin, ander).

Da jeg kom til Lamu hadde jeg en ide om at jeg ville fordele tiden min mellom to
deler av byen: Mkomani, den gamle stenbyen og Langoni, et nyere omrade. Formalet

var a fa et bredt spekter av informanter fra ulike sosiale sjikt. Jeg onsket likevel &
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legge sarlig vekt pa Langoni, som ikke er viet like mye oppmerksombhet i litteraturen
som Mkomani. Etter et mislykket forsok i a fa tak i et sted a bo i Langoni, bosatte jeg
meg i Mkomani. Der ble jeg boende ut feltarbeidet, til tross for at jeg kom til a
tilbringe mesteparten av tiden i Langoni hvor jeg etter hvert fikk innpass i en gruppe
kvinner. Selv om avstanden var i underkant av ti minutters gange var den stor nok til
at kvinnene i Langoni sjelden besgkte meg, og nyheter nddde meg senere dersom jeg
ikke selv var i nabolaget i Langoni. Det sistnevnte var en klar ulempe, men ved & bo i
Mkomani fikk jeg ogsa innsikt i en annen del av byen. Jeg ansa det ikke pa noe
tidspunkt som et alternativ a flytte inn hos en familie, spesielt med tanke pa at de
fleste av mine informanter i Langoni knapt hadde rom til a huse sine egne
familiemedlemmer. Jeg tilbrakte lange dager fra morgen til kveld i enkelte hushold,
og hadde séledes god tilgang til a observere dagliglivet. Ved & veere en del av en
gruppe fikk jeg mulighet til & observere med sterre kontinuitet, og & felge den

daglige utviklingen over tid. Dette var viktig for min problemstilling.

Av metodiske grep for innsamling av data vektla jeg hovedsakelig deltagende
observasjon. I tillegg til mer tilfeldige samtaler med folk, foretok jeg ogsa uformelle
intervjuer om husudafenomenet. De fleste intervjuene gjorde jeg med kvinner, men
jeg intervjuet ogsa menn. Jeg hadde laget en mal med dpne sporsmal som jeg ville
stille i lopet av intervjuet, men jeg la ikke stram foring pa intervjuet som ofte fortonet
seg mer som en samtale. Jeg repeterte ogsa noen av spgrsmalene til samme person
med et visst tidsmellomrom, for a se om svarene ville veere i overensstemmelse. Nar
jeg foretok intervjuer hadde jeg ingen liste med spersmal foran meg, og jeg tok som
regel heller ikke notater, men skrev ned intervjuet like i etterkant eller snakket det
inn pa band. Jeg fant blokken og pennen forstyrrende for den naturlige flyten i
samtalen. Noen informanter virket mer opptatt av & svare “riktig” enn & gi uttrykk
for sine “faktiske” oppfatninger nar jeg tok notater, mens andre virket mer

reserverte.
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Etter hvert som jeg tilegnet meg storre forstaelse av husudafenomenet, ble jeg ogsa
mer oppmerksom pé hvordan jeg selv fremstod overfor mine informanter. Frykten
for husuda blant folk pa Lamu knytter seg i stor grad til frykten for at andre skal fa
tilgang pa privat informasjon. Jeg folte meg alltid like truffet nar jeg pa spersmal om
hvordan man gjenkjenner en hasidi (misunnelig person) fikk som svar: Det er en
person som er nysgjerrig og som stiller mange sporsmal. Likheten mellom en forsker
og en hasidi var sldende. Jeg la derfor stor vekt pa a fremsta som interessert og ikke
granskende overfor mine informanter. Jeg fant intervjusituasjonen til tider
ubehagelig, ikke fordi informantene ga uttrykk for at de folte seg truet av
situasjonen, men fordi jeg likevel folte at jeg opptro uheflig. Av den grunn vurderte
jeg det som seerlig viktig at intervjusituasjonen tok form som en samtale snarere enn
en rekke med sporsmal. Swartz (1988) papeker et lignende dilemma fra Mombasa,
hvor det & holde ting privat vektlegges, og nysgjerrige personer betraktes som
farlige. Swartz opplevde at informanter uteble fra avtalte intervjumeter av frykt for

at de hadde utlevert for mye informasjon.

Hvordan jeg var antrukket hadde betydning for min tilgang pa informasjon. For a
respektere mine informanters religiose verdier kledde jeg meg ”anstendig” med vide
kjoler og et sjal over hodet. Jeg unnlot a bruke den sorte heldekkende drakten (buibui)
som swahili kvinner bruker nar de beveger seg utenders, annet enn til spesielle
anledninger som bryllup. Et stykke ut i feltarbeidet begynte jeg a innse i hvilken grad
bruk av buibui og anstendighet i klesveien ikke bare knytter seg til religiose, men
ogsa til estetiske verdier, som jo ofte kan vaere sammenfallende. Selv om jeg var

tildekket, var ikke mine vide kjoler og sjal anstendige sett fra et estetisk stasted.

Ved noen anledninger brukte jeg i tillegg til buibui ogsa ansiktssler (ninja) hvor bare

gynene kommer til syne. Den selvopplevde erfaringen ga meg et annet utgangspunkt
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for a fa innsikt i kvinners bruk av ansiktssler pa Lamu. I forbindelse med bryllup var
bruk av ninja av stor betydning for mine observasjoner. Jeg “forsvant” i gruppen
med andre ninjakledde kvinner, og fikk mulighet til & observere bryllup pa en annen
mate, uten selv & vies oppmerksombhet i kraft av hvem jeg var. Nar jeg befant meg i

en gruppe av ninjakledde kvinner ble jeg, sett utenfra, en av "de andre”.

Carol Delaney argumenterer med at deltagende observasjon “refers in reality to the
intense experience of living in a reciprocating community; and it is an experience that
tests the professional distancing of the anthropologist [...]” (Delaney 1988:293). Jeg
kom neert inn pa flere av mine informanter, og mitt valg om ikke a kle meg i buibui til
daglig var, i tillegg til den tropiske varmen, et forsok pa & markere bade overfor meg
selv og mine informanter at jeg ikke bare var en “venninne” men ogsa forsker. Jeg
innser i ettertid at denne markeringen nok var en mer effektiv pdminnelse for min

egen del enn for mine informanter.

Jeg var opptatt av at mine informanter skulle vite at jeg studerte dem, og ikke bare
svarene de ga meg pa konkrete sparsmal. Jeg tror likevel ikke de ble riktig klar over i
hvilken grad jeg observerte dem, og de s nok pa meg mer som en venninne enn en
forsker i situasjoner hvor det ikke ble markert ved at jeg stilte spersmal. Jeg har i
etterkant gjort flere grep for anonymisering, og utelatt informasjon som jeg har

vurdert & veere av en seerlig delikat og fortrolig karakter.

Jeg fikk stadig here historier om hvordan husuda hadde forarsaket forskjellige
uheldige tilstander, og blant informantene som jeg hadde et fortrolig forhold til
kunne jeg bli innviet i deres mistanker om hvem de mente var hasidi. Det 4 stille
sporsmal rundt beskyldninger om at en person er hasidi, vil kunne oppfattes som &
nere oppunder en konflikt. Jeg stilte derfor ikke spersmal om konkrete

beskyldninger med mindre temaet ble brakt pa bane av mine informanter. Hasidi
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oppfattes som et skjellsord, og ingen pa Lamu (etter min erfaring) vil vedkjenne seg a
veere hasidi. Beskyldninger om at en person er hasidi blir sjelden direkte uttalt i
personens neerveer, ettersom det vil veere skamfullt for begge parter. Dette er et
typisk trekk ved hekserirelaterte fenomener, nemlig at ingen er apne pa at de selv
bedriver denne type praksis. Jeg forsekte under feltarbeidet hele tiden & veere bevisst
pa hvor lett det er & “legge ord i munnen” pa folk, og a fa husuda "bekreftet” i
situasjoner hvor det kanskje ikke ble ansett som en faktor. Dersom situasjoner
oppstod som jeg trodde mine informanter ville relatere til husuda, forsekte jeg derfor

ikke & stille sporsmal eller nevne ordet husuda for i etterkant.

Jeg tikk mye positiv respons for min interesse for husudafenomenet, men ble ogsa
advart om at jeg kom til & bli redd etter hvert som jeg leerte mer om det. I
begynnelsen av feltarbeidet fikk jeg ofte hore at jeg ikke trengte & veere redd for a bli
rammet av husuda, ettersom jeg verken var swabhili eller muslim og jeg ikke visste noe
om det. Men senere i feltarbeidet nar jeg hadde tilegnet meg mer kunnskap om
husuda, og ifolge mine venner var jeg blitt mer “swahili” og kanskje i deres oyne ogsa

mer muslimsk, var jeg ikke lenger uimottagelig for husuda.

Presentasjon av informanter

Det var mange mennesker jeg daglig forholdt meg til pa Lamu. Jeg hadde hele tiden
regelmessig kontakt med om lag ferti kvinner og menn i ulike aldre og fra ulike
sosiale sjikt. Mine hovedinformanter var en gruppe pa atte kvinner i alderen mellom
tretti og forti ar, som alle bodde i Langoni. I min daglige kontakt med disse kvinnene
forholdt jeg meg ogsa til deres ektemenn, senner, detre, modre, fedre, sostre, bredre
og andre slektninger og venninner. Ettersom feltarbeidet ikke var mitt forste mote
med Lamu kjente jeg i utgangspunktet et stort antall personer, og jeg hadde allerede

stiftet bekjentskaper med noen av kvinnene som ble mine hovedinformanter. Jeg har
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valgt & bruke ordet “venninne” og “venn” istedenfor “informant” i denne oppgaven,
fordi jeg mener det er et mer dekkende uttrykk for relasjonen jeg hadde til dem jeg

var i regelmessig kontakt med.

Jeg har valgt a kalle kvinnene i Langoni som jeg tilbrakte mest tid sammen med, som
en “venninnegjeng” eller “venninnene”. Det er her viktig a presisere at det ikke
dreier seg om en selvutnevnt, klart avgrenset eller stabil gruppe. I lopet av
feltarbeidet og aret etter hadde venninnegjengen allerede endret ansikt. Et par av
venninnene var ikke lenger pa talefot pa grunn av konflikter, og ytterligere et par

hadde flyttet med sine ektemenn til andre byer.

I litteraturen fra Lamu fremheves ofte en forskjell pa grunnlag av opphav mellom
hadrami, (fra et omrade i Yemen), bajun (neerliggende omrader nord for Lamu) og
waamu ("opprinnelig” fra Lamu) (se blant annet Le Guennec-Coppens 1983,
Fuglesang 1994 og John Middleton 1992). I henhold til denne inndelingen var
venninnene verken waamu eller hadrami, men flere hadde foreldre som hadde flyttet
til Lamu fra neerliggende omrader, og som var bajun. Venninnene fremhevet ikke
forskjeller pa grunnlag av en slik kategorisering, men ansa seg forst og fremst & veere

fra Lamu.’

De fleste venninnene kjente hverandre fra for de ble gift, og noen av dem var i slekt.
Det var bare én som ikke var oppvokst pa Lamu men som hadde flyttet dit med sin
ektemann i voksen alder. Alle venninnene hadde flere barn i alderen mellom ett og
tyve ar. De fleste av venninnene levde i ekteskapsforhold, bortsett fra to som var
skilt. En av de som var skilt bodde med barna hos sin fraskilte mor, mens den andre
eide sitt eget hus. Levestandarden blant venninnene varierte, men ingen kom fra

”velstdende” hjem. Tre av venninnene hadde ektemenn med gode inntekter, og

7 Jeg vil ikke her ga inn i en etnisitetsdebatt.
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dermed hoy okonomisk velstand. De som hadde ektemenn med lavere eller ustabile
inntekter drev selv sma geskjefter som hennamaling eller sying av kleer pa bestilling,
som skaffet dem en viktig inntektskilde. Den ene av venninnene som var skilt var i
stor grad prisgitt okonomiske bidrag fra slektninger for & klare a skaffe nok penger til
mat og andre nodvendige utgifter. Ektemennene jobbet som fiskere, handverkere
eller drev egne forretninger, mens andre uten faste inntektskilder tok de dagsjobbene

som bad seg.

Ikke alle venninnene stod hverandre like neer, og de som var i slekt eller som hadde
veert venninner fra de var sma, hadde ofte et mer fortrolig forhold enn andre. Det var
sjelden alle venninnene var samlet samtidig, og alle hadde ogsa sine egne nettverk av
andre venninner og slektninger. Venninnene betraktet meg i tillegg til venninne ogsa
som ”deres” europeer (mzungu). De tok aeren for 4 ha kledd meg opp, sminket meg,

leert meg & danse og ”gjort meg swahili”.

Organisering av oppgaven

I neste kapittel gir jeg en oversikt over den regionale konteksten for denne analysen.
Jeg trekker frem geografiske, okonomiske, religiose og historiske aspekter ved Lamu
som samfunn. Lamu har veert preget av stadige skiftninger bade skonomisk og

politisk, og betydningen av rang er seerlig vektlagt i dette samfunnet.

Gjennom en beskrivelse av Lamu diskuterer jeg i kapittel 3 hvordan
kjennssegregering preger byens romlige organisering. Med utgangspunkt i hvordan
en hverdag arter seg for kvinner i Langoni, argumenterer jeg imidlertid for at
kjennssegregering ikke bare er romlig betinget, men ogsa kommer til uttrykk

gjennom tidsbruk. Avslutningsvis i dette kapittelet studerer jeg kvinners bruk av
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buibui og ninja (ansiktssler), som i tillegg til & gi kvinner storre mobilitet utenfor

hjemmet, ogsa gir dem mulighet til & oppna en grad av anonymitet.

I kapittel 4 diskuterer jeg hvordan ustabile ekteskapsrelasjoner forsterker
betydningen av relasjoner mellom kvinner bade for skonomisk og moralsk stette.
Neere relasjoner mellom kvinner anses imidlertid ogsa for a veere farlige, seerlig hvis
konflikter oppstar. Neere venninner kjenner hverandres hemmeligheter, og kan
derfor lett pafore hverandre skam hvis hemmeligholdet ikke respekteres. I dette
kapittelet ser jeg ogsa pa sjalusi i ekteskapet, og hvordan husuda anses a kunne

pavirke relasjoner mellom ektefeller.

I kapittel 5 introduserer jeg husuda som en del av et dynamisk sykdomsbilde. Selv om
det ved sykdom eller annen motgang kan stilles en diagnose, oppfattes ikke denne
som noe som utelukker at det ogsa kan ligge andre arsaker til grunn. Det fortoner seg
snarere som en dialog mellom mulige arsaksforklaringer. Jeg utforsker videre i dette
kapittelet ulike mater & behandle og forebygge husuda pa. Gjennom & veere en god
muslim oppnar man beskyttelse fra Gud, og jeg diskuterer hvordan det & veere en

god muslim av noen blir knyttet til det a ikke tro pa husuda.

Dilemmaet mellom hemmeligholdelse for & unngéa andres misunnelse, og det a vise
seg frem som vellykket, er seerlig tydelig i forbindelse med bryllup, som er fokus for
de to felgende kapitlene. I kapittel 6 diskuterer jeg hvordan det a holde storslagne
bryllup for sine detre er en viktig mate for kvinner a tilegne seg sosial status og
anerkjennelse. For a4 kunne gjennomfere slike store og kostbare arrangementer er
imidlertid en kvinne helt avhengig av andre kvinner og sine sosiale nettverk.
Gjennom et alment akseptert system av resiprositet forplikter kvinner seg til & bidra

dersom de er bemidlet, med bade finansiell og praktisk stette. Et storslagent bryllup
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er saledes ikke bare en indikator pa ekonomisk velstand, men ogsa en bekreftelse pa

popularitet og sosial vellykkethet.

Etter a ha diskutert bryllup fra arrangerenes stasted, retter jeg i kapittel 7 sokelyset
pa det som foregar under bryllupsseremonien kupamba. Med strenge krav til nye
kleer, konkurrerer kvinner om a fremsta som vellykkede gjennom display av
skjennhet. Det a vise seg frem som attraktiv og misunnelsesverdig er av stor
betydning for kvinners forhandling om sosial posisjon. Dette kommer til uttrykk

under kupamba som utspiller seg som et “sosialt drama” (jfr. Turner 1987.)

I kapittel 8 utforsker jeg hvordan folk pa Lamu forholder seg til mistanker rundt
hvem som er hasidi (misunnelige personer). Jeg viser hvordan effekten av husuda
kommer til uttrykk i hverdagssituasjoner, og argumenterer for at kvinner og menns
forskjellige bruk av sosialt rom, hvordan de vurderer hverandre pa ulike grunnlag,

legger foring pa hvordan de forholder seg til, og snakker om husudafenomenet.

Avslutningsvis i kapittel 9 diskuterer jeg fenomenet husuda i forhold til oppfatninger

rundt og viktigheten av a kontrollere emosjoner.

La meg na ga over til en beskrivelse av bakgrunnskonteksten for denne analysen.
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Kapittel 2

BAKGRUNN OG KONTEKST

Utenfor Kenyas nordkyst i en gygruppe neer fastlandet, ligger Lamu pa en gy med
samme navn.® Lamu fungerer som et politisk og administrativt senter for
Lamudistriktet, som i tillegg til oygruppen omfatter det umiddelbare fastlandet
innenfor. De fleste av byens om lag tolv tusen innbyggere er muslimer og ”“swahili”,
en betegnelse som har veert fokus for mye diskusjon. Klimaet er tropisk, og tette
mangroveskoger bekler store deler av sjolinjen avlgst innimellom av langstrakte
hvite strender. Monsunvinden som bldser fra nordest (kazkasi) i perioden oktober til
februar og fra servest (kusi) i perioden mai til august, brukes som betegnelse for en
lokal inndeling av aret i bedre (kazkasi) og darligere (kusi) skonomiske perioder. Den
jevne nordestvinden gjor havet rolig og lettere tilgjengelig for seildrevne lokale
tiskebater, og turister foretrekker ogsa denne perioden hvor veret er stabilt.
Servestvinden kommer med et uforutsigbart veer med regn, malariainfisert mygg og

ujevn vind som gjor det vanskelig for bater & passere sgrenden av oya. Store

8 Jeg vil i denne oppgaven bruke "Lamu” som betegnelse for byen, og spesifisere dersom jeg henviser
til hele oya.
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mengder med regn gjor det ogsa vanskelig & passere landveien til Lamu,’ som i dag

star for sterstedelen av Lamus vareforsyning.

@konomi og lokale virksomheter

Lamu har i motsetning til sine nabogyer rikelig tilgang pa godt vann,'* men
jordsmonnet pa Lamu bestar av mye sand, og egner seg ikke til jordbruk. Oyas
dyrkede mark domineres av kokospalmer og andre frukttreer. I tillegg til salg pa
markedet, leveres kokosnetter til en liten fabrikk som fremstiller kokosnettolje, og

som er Lamus eneste tillop til industri.

Det er stor lokal ettersporsel etter skreddere og mebelsnekkere, men ogsa batbyggere
og andre handverkere. Noen driver sma butikker, restauranter eller hoteller, men det
er fa swahilifolk pa Lamu som jobber i disse virksomhetene dersom de ikke selv er
eiere, direkte eller indirekte gjennom slektskap. Havet utgjor en sveert viktig
inntektskilde, men ironisk nok kan det veere vanskelig a fa tak i fisk dersom man ikke
er tidlig ute, fordi store mengder sjgmat eksporteres. Mangrovetemmer var ogsa
lenge en viktig handelsvare og inntektskilde for Lamu inntil det pa 1980-tallet ble

lagt restriksjoner for hugging av mangrovetreer til annet enn lokalt bruk.

I tillegg til fiske er transport en viktig del av batvirksomheten som ogsa i stor grad er
rettet mot turisme. I flere tidr har turisme veert av gkende betydning for Lamus
gkonomi, men det siste tidret har veert preget av nedgang. Sakalte strandgutter, som

livneerer seg av a tilby turister blant annet guidede turer i byen, seilturer og eselturer,

° Etter mange uferdige og mislykkede forsgk pa & sikre og gjore veien fra Lamu mot Malindi lettere
fremkommelig, var det under mitt feltarbeid omsider et prosjekt som sa ut til & lykkes.

10  motsetning til nabogyene Pate og Manda, hvor den sistnevnte sies a ha blitt fraflyttet pa grunn av
brakkvann i brennene, har Lamu et godt grunnvann som i nyere tid har blitt supplert med rerlagt
vann fra et stort basseng filtrert gjennom sanddynene i serenden av oya.
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presses under en stadig sterre innbyrdes konkurranse.!' Mot provisjon er
strandgutter med pa & formidle kontakt mellom (kvinnelige) turister og lokale
kvinner ved 4 tilby hennadekorering utfert av en “sester”. Noen kvinner vil ogsa
oppsoke turister pa egenhand. I likhet med menn tar kvinner del i den uformelle
gkonomien, og deres inntekter er ofte av avgjorende betydning for husholdets
gkonomi. Den offentlige sektoren gir ogsa kvinner med utdannelse mulighet for

lonnet arbeid utenfor hjemmet.

Utdannelse anses som viktig pa Lamu, men behov for inntekter og fa
arbeidsmuligheter hvor utdannelsen kan anvendes gjor at mange ikke fullforer. Jeg
har mett flere unge menn som hadde avbrutt utdannelsen sin tidlig for & tjene
penger, men som til gjengjeld har veert viktige bidragsytere for skolegangen til sine

spstre.

Islam pa Swahilikysten

Dst-Afrikas kyst fra ser i Somalia til nord i Mosambik, og de mange utenforliggende
oyene til og med Komorene og deler av Madagaskar, utgjor et omrade forbundet
gjennom spraklige, kulturelle, religiose og historiske fellesnevnere. Men det er viktig
a presisere at det innenfor dette omradet ogsa er store lokale variasjoner. Le
Guennec-Coppens definerer swahili identitet som et resultat av arabisk-afrikansk
kontakt med gjensidig innflytelse og inngdelse av ekteskap, over et tidsrom pa over

to tusen ar (2002:67).

Monsunvinden muliggjorde en tidlig forbindelse via sjoveien mellom swahilikysten

og andre omrader rundt Det indiske hav. Den tidligst kjente dokumentasjonen som

11 For mer om strandgutter i swahili samfunn, se T. Bikales (1990), Robert Peak (1989) og Susan
Beckerleg (1995).
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bekrefter en slik forbindelse er "Periplus av Det eritreiske hav”, som ble skrevet pa
gresk av en ukjent forfatter rundt ar 130 etter ar null (Derek Nurse og Thomas Spear
1985:27). I trad med M.N. Pearson (2000) vil jeg hevde at swahilikysten best kan
belyses dersom man anser dette omradet som en del av Det indiske hav. ”Swahili”
betyr “kystfolk” og Pearson papeker at et viktig fellestrekk for omraddene rundt Det
indiske hav nettopp er at de er litorale (2000:44). Tilgang til sjgveien gjorde samfunn
ved kysten mer kosmopolitiske enn grupper i innlandet, noe som ifelge Pearson

blant annet medvirket til kystsamfunnenes konvertering til Islam (ibid.).

Den tidligste moskeen man kjenner til i omradet langs swahilikysten ble utgravd i
Shanga pa Lamus nabogy Pate, og er datert fra 700-tallet (Mark Horton og John
Middleton 2000:49). Det var likevel ikke for pa ellevehundretallet at storstedelen av
swahilibefolkningen hadde konvertert til Islam (Pearson 2000:46). P4 Lamu er
majoriteten sunni-muslimer og tilhorer shafii skolen innen islam. Men det er ogsa
viktig & presisere at Islam pa Lamu og swahilikysten for gvrig er et resultat av en
resiprositet i motet mellom arabisk (og annen) innflytelse og swahili ”afrikanisering”

(ibid.:52-53).

I litteraturen fra swabhilikysten diskuteres ofte “lokale” praksiser (mila) og religion
(dini; islamske retningslinjer) opp mot hverandre som ulike mater a forholde seg til
verden pa. Pat Caplan poengterer at bade mila og dini utgjor en del av swahili
verdenssyn, og i sin studie av forhandling av ekteskapskonflikter pa Mafia
argumenterer hun for at bade kvinner og menn bruker, og velger a forholde seg til,
mila og dini ettersom hva de anser for & veere mest virkningsfullt (1995:219-220). En
slik pragmatisk holdning til forholdet mellom mila og dini kommer tydelig frem
gjennom hvordan kvinner og menn pa Lamu forholder seg til fenomenet husuda.

Men det innebeerer ikke at folk alltid har en klar og bevisst oppfatning om hva som
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er hva. Jeg vil hevde at det pd Lamu er en tendens til 4 tillegge lokale praksiser (mila)

en mer religios karakter.

P& Lamu holdes det arlig en stor feiring av profeten Mohameds fedsel (maulidi,
mfungo sita),’> som tiltrekker seg bade pilegrimer, turister og andre tilreisende. Denne
begivenheten anses som et stort hoydepunkt for lokalbefolkningen, og er med pa a gi
Lamu status som et viktig religiost senter for Jst-Afrika. Lamu gir inntrykk av &
vaere mer konservativ i forhold til kjennssegregering enn andre byer langs
swabhilikysten. Dette var for meg seerlig slaende da jeg under et utenders bryllup i
Mombasa observerte pyntede kvinner danse i direkte pasyn av en gruppe menn, som
ikke var relatert til bryllupet. Mine venninner fra Lamu lot ikke til & la seg sjenere av
de mannlige tilskuerne, og jeg ble forklart at hvis man hindret mennene innsyn
kunne de komme til & lage brak. Pa Lamu observerte jeg aldri at menn apenlyst

betraktet utildekkede kvinner pa denne maten.

Historisk kontekst

I likhet med andre steder langs swahilikysten tilrettela Lamus strategiske plassering
mellom innlandet og havet for en langvarig handelsvirksomhet, hvor swahilifolk
opptok en viktig posisjon som mellommenn med kontakt rettet bAde mot Det indiske
hav og spesielt Den persiske bukt, og Afrikas innland. Pa slutten av 1400-tallet nadde
portugiserne swahilikysten pa sin jakt etter gull og krydder, og forsekte & ta kontroll
over den veletablerte handelen over Det indiske hav. Portugisernes naerveer svekket

Lamu og andre swahili byers skonomiske og politiske posisjon (Middleton 1992:45).

12 Denne seeregne feiringen av profeten Mohameds fedsel ble initiert av Habib Saleh, som grunnla
Riyadha moskeen som sto ferdig i begynnelsen av forrige arhundre. Se Abdul Hamid M. el Zein
(1974).
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Nedgangstiden vedvarte i vel to hundre ar for de med stotte fra Oman greide a

overmanne portugiserne, som trakk seg ut av omradet.

I 1840 ble hovedstaten for det omanske sultanatet flyttet fra Oman til Zanzibar. Dette
medferte store endringer av handelsvirksomheten, som na i stor grad var basert pa
slaver og elfenben. Bruk av slaver som billig arbeidskraft gkte pa Lamu, og med en
immigrasjon fra India og Yemen (Hadramaut) som det ble oppfordret til, blomstret
det opp en ny velstand blant Lamus overklasse, som gjorde en luksustilveerelse
mulig. I denne perioden var omansk levesett et forbilde og ideal pa Lamu (Fuglesang
1994). Det & veere “sivilisert” ble knyttet til det a veere “arabisk”, > noe som ifolge
Randall L. Pouwels innebar a gi inntrykk av skonomisk velstand selv om den ikke
fantes (1987:182). For & fastholde sin privilegerte posisjon som Lamus overklasse i
mete med nyankomne arabiske innflyttere fra Hadramaut, ble det vanlig & paberope

seg et arabisk opphav(Fuglesang 1994).

Lamus velstand ble avlest av et kraftig skonomisk fall og en ny nedgangsperiode
under det britiske koloniherredemmet rundt begynnelsen av forrige arhundre. Som
folge av slaveriets avskaffelse mistet Lamus overklasse viktig arbeidskraft, som blant
annet hadde sorget for driften av store plantasjer pa fastlandet. Lamu ble ogsa
svekket i sin rolle som handelsby, til fordel for Mombasas dype havn som ble
tilknyttet innlandet gjennom den nye jernbanelinjen som forte helt inn til Kampala
(Uganda). Den britiske styresmakten la sitt administrative sete til Nairobi, og
favoriserte dette omradet og heylandet rundt for utvikling av industri og jordbruk.
Lamus overklasse, som hadde vanskeligheter med & finne nye inntektskilder,

begynte & selge unna land for a opprettholde et inntrykk av fortsatt velstand og

13 ”Ungwana” som var den swahili betegnelsen for ”sivilisert” og som overklassen (waungwana) hadde
brukt for a skille seg fra andre grupper, ble ifelge Pouwels (1987:182) fortrengt til fordel for
"ustaarabu” som refererte til arabiskhet.
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overklasse (A.L Salim 1973). Nedgangstiden medferte en hoy emigrasjon fra Lamu. I
perioden 1914 til 1923 ble, ifelge Salim, innbyggertallet nesten halvert (ibid.:136).
Patricia W. Romero papeker at nesten hele hindudelen av befolkningen hadde flyttet
fra Lamu i lopet av 1930-tallet (1997:182).

Som en folge av kystens desentralisering var det mange som onsket en lgsrivelse av
kysten fra innlandet. Men som en del av den nye kenyanske nasjonalstaten etter
frigjoringen fra den britiske kolonimakten i 1963 opplevde Lamu en marginalisering i
forhold til innlandet. Det ser ut til & veere en generell oppfatning pa Lamu at kysten
underprioriteres av kenyanske styresmakter dominert av kristne afrikanere fra
innlandet. Mange papeker at ogsa folk pa Lamu selv er skyld i at de “henger etter”
og ikke klarer a ta del i den nasjonale utviklingen (maendeleo), og legger seerlig vekt
pa Lamus lave utdannelsesniva. “Vestlig” utdanning ble lenge motarbeidet av
religiose ledere pa Lamu som forst i 1947 fikk sin forste sekuleere skole (Fuglesang
1994). Jeg ble ofte forklart at swahlilifolk istedenfor a drive hverandre fremover
gjennom positiv konkurranse, bruker krefter pa a holde hverandre nede og odelegge

for hverandre, en egenskap som tillegges misunnelige mennesker (hasidi).

Folk pa Lamu har erfart store skiftninger, og viktigheten av a opprettholde rang er en
gjennomgaende faktor ved Lamus historie. Lamus overklasse fortsatte & holde store
bryllupsfeiringer til tross for alvorlige nedgangstider for a gi inntrykk av velstand og
for & hevde sin posisjon i samfunnet (Patricia Romero Curtin 1984). Dette aspektet
ved Lamus historie kommer til uttrykk i konkurransen som utspiller seg blant

kvinner i 4 overgd hverandre i sosial og estetisk vellykkethet (se kapittel 6 og 7).
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ldentitet og rang

Identitetsproblematikken har veert viet stor oppmerksombhet i litteraturen fra
swabhilikysten (se blant annet Carol M. Eastman 1971, Horton og Middleton 2000, Le
Guennec-Coppens 2002, Alamin M. Mazrui og Ibrahim Noor Shariff 1994 og
Middleton 1992). Lamu og swahilikysten for evrig har som vi har sett veert preget av
stadige endringer og pavirkning utenfra, og swahilifolks rolle som handelsmenn og
mellommenn har ofte veert papekt som avgjerende for deres serskilte egenskap til &
tilpasse seg nye omstendigheter. En stadig tilflytting av nye grupper og tidlig
utveksling med den persiske bukt, India og andre omrader rundt Det indiske hav og
Afrikas innland har veert med pa & forme Lamu som et komplekst og stratifisert

samfunn (Frangois Constantin 1989:147).

Folk pa Lamu omtaler seg gjerne som ”oss swahili” (sisi waswahili), men de
vektlegger ogsa interne forskjeller ved a referere til regional opprinnelse. I mye av
litteraturen fra Lamu brukes “waamu”, " hadrami” og "bajun” som betegnelser for
noen slike forskjeller basert pa opphav (se blant annet Fuglesang 1994 og Le
Guennec-Coppens). Med unntak av “bajun” brukte ikke mine informanter disse
termene, men refererte snarere til stedet folk var oppvokst, som for eksempel wa-

shanga, wa-pate, wa-mkomani og wa-langoni.

Pragmatisk bruk av krav om opphav har vert en mate for swahilifolk a fremme egne
interesser og forsgke a opprettholde rang og posisjon bade innad og i mote med
andre grupper. Eksempelvis ga det under den britiske kolonimakten flere fordeler &
kategoriseres som “ikke-innfodt”, og dermed ogsa ”arabisk”, enn “innfedt” (Mazrui
og Sariff 1994). I tillegg til opphav har anskaffelse av rikdom og det & veere leerd i
islam veert viktige indikatorer pa rang (Fuglesang 1994:61). Men den yngre
generasjonen legger stadig storre vekt pa allmenn utdanning og ekonomisk velstand

som mater 4 tilegne seg sosial status (ibid.). Dette er en tendens som gir nye
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muligheter til & klatre i rangsystemet. Jeg vil hevde at rangsystemet eller snarere de
nye mulighetene til & stige i rangsystemet er viktig for hvordan folk pa Lamu
forholder seg til fenomenet husuda. Endringer som rask ekonomisk oppgang
oppfattes som seerlig farlig. Det anses derfor som viktig & skjule slik fremgang for
omverdenen, og bare gradvis ga til tilegnelse av nye goder. Dette er seerlig pafallende
i forbindelse med byggeprosjekter som i perioder kan stoppes for a gi inntrykk av at

man ikke har gkonomisk kapasitet til & fortsette, selv om dette kanskje ikke er tilfelle.

Rangsystemet pa Lamu har i stor grad veert stedsbetinget innenfor byens rammer.
Stenbyen i Mkomani (se fig. 3) i den nordlige delen av byen, som er den sterste og
mest intakte stenbyen langs swahilikysten med sine om lag 400 hus, har veert
forbeholdt Lamus gamle ”aristokratiske” familier som regner seg for & veere
”opprinnelig” fra Lamu (waamu) (Middleton 1992 og Fuglesang 1994). I stadig
konkurranse fra rike og velstdende arabiske innflyttere forsgkte waamu-familiene &
forhindre at andre grupper bosatte seg i Mkomani, og saledes verne om sin hoye

posisjon innen bysamfunnet.!4

Langoni, den nyere bydelen i sorenden av byen, har i motsetning til Mkomani veert
apen for bosetting av blant annet forhenvarende slaver og nyankomne grupper fra
bade neerliggende omrader (Ubajuni), India og fra omrader rundt den persiske bukt

som Hadramaut (i Yemen)."

14 Mange stenhus har i mangel pa okonomi til vedlikehold blitt ubeboelige, og solgt til turister som
kan pakoste nedvendig restaurering. Ifolge Fuglesang (1994) har waamu-familier foretrukket a selge til
turister, etter som disse ikke er en den del av det lokale rangsystemet, og derfor heller ikke utgjor en
trussel for deres egen status. Stenhus er ifelge Middleton (1992) symbolske strukturer som “[...]
represent the permanence, stability, credit-worthiness, and purity of the owning lineage” (1992: 65).
15] de fleste swahili byer finner man et tilsvarende skille mellom en gammel stenby forbeholdt byens
elite (waungwana), og nyere perifere omrader bebodd blant annet av etterkommere av forhenveerende
slaver og “nylig” ankomne grupper (Horton og Middleton 2000, se ogsa Garth Andrew Myers 2003).
For mer om bosetting av ulike grupper pa Lamu se Abdul Hamid M. el Zein 1974, Fuglesang 1994, Le
Guennec-Coppens1983 og Middleton 1992.
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Rivalisering mellom konkurrerende grupper eller omrader har veert fremhevet som
en tendens i swahili bysamfunn (Abdul Hamid M. el Zein 1974; T.O. Ranger 1975 og
Pouwels 1987). Pa Lamu (og andre steder) utspilte konkurransen seg blant annet
gjennom & overgd hverandre med overdadige fester, og spektakulaere mannlige
dansesesjoner med bruk av kostymer (beni) (Ranger 1975:27-28).1° De konkurrerende
omradene endret tidvis lokalitet og omfang. Da konkurranse i form av beni avtok
rundt 1960, var det Mkomani og Langoni som satte ramme for de to rivaliserende
omradene i byen (ibid.:77-83). Konkurranseaspektet mellom Mkomani og Langoni

kommer fortsatt til uttrykk gjennom blant annet fotballkamper og seilas.

De sosiale forskjellene mellom Mkomani og Langoni har endret seg betraktelig i
senere tid, og Langoni har tilegnet seg storre skonomisk, religios og politisk
innflytelse. Mange waamu-familier sikrer seg stabile inntekter ved 4 leie ut atskilte
rom i de store stenhusene, og Mkomani har fatt et stadig sterre innslag av andre
grupper som blant annet nyankomne innflyttere fra innlandet. Men til tross for store
endringer har Mkomani pa mange mater klart & opprettholde en hevet posisjon i
Lamus bybilde, noe mine venninners hoye forventninger til bryllup holdt av familier

fra Mkomani vitner om.

I neste kapittel vil jeg, gjennom en naermere beskrivelse av ulike omrader pa Lamu,
fremheve hvordan kjonnssegregering setter premisser for kvinner og menns bruk av

byen.

16 Strobel (1979) beskriver Lelemama-dans fra Mombasa som en kvinnelig versjon av den mannlige beni-
dansen.
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Kapittel 3

ORGANISERING AV TID OG ROM

Mkomani

Hovedgaten (Usita wa Mui; litt. byens gate) som gar parallelt med og et kvartal
innenfor sjesiden i ost, strekker seg som en akse fra nordenden til serenden av byen.
Denne aksen kan grovt sett deles inn i tre omrader, Mkomani, Mkunguni'” og
Langoni. '* Mkomanis arkitektur vender innover, og de romslige stenhusene er
bygget rundt et atrium med tunge, tykke korallvegger som virker svalende i den ofte
intense tropiske heten. Den dpne plassen gir god lufting og rikelig med lys, og de
tunge veggene viker bare sa vidt plass til de rette, smale gatene som skiller husene
fra hverandre. Med ofte bare noen fa, smale apninger eller vinduer ut mot gaten
skjermer de kraftige veggene husets indre private kjerne fra gaten utenfor og
omverdenen. Arkitekturen til de gamle stenhusene fremhever et skille mellom inne
og ute, privat og offentlig (Fuglesang 1994:77). Ettersom de fleste av kvinners
aktiviteter foregar innenders, kan de tykke veggene ogsa ses som en metafor pa

kvinners utilgjengelighet, og en grense mellom den mannlige og kvinnelige sfeere

17 Mkunguni kalles ogsa Mtaamwini (midten av byen).

18 Liten tilgang pa land og hoye priser har de siste arene fatt mange til a bosette seg i omrader i
ukanten av Lamu der tomter kan oppdrives til en rimelig pris, og hvor det de siste arene har vokst
frem sma ”forsteder”, som Kashmir og Bombay.
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(ibid.). Innvendig er stenhusene ogsa inndelt i mer og mindre tilgjengelige og private
omrader, hvor den mest private delen er soverommet til husholdets overhode (ndani)
(Middleton 1992:63-65). Den kompakte fasaden verner kvinner mot uvedkommendes

blikk, og gjor husets kjerne og aktiviteter utilgjengelige for utenforstdende.?®

Mkunguni

Hovedgaten gjor et lite opphold der hvor Mkomani slutter og viker rom for en stor
apen plass for den henter seg opp igjen og fortsetter videre gjennom Langoni.
Mkunguni, hvor vi blant annet finner Lamus store marked for grensaker, kjott og
fisk, har sitt navn etter to store treer som rager hoyt over den store apne plassen foran
fortet. P4 motstaende side av fortet og pa hver sin side av en bred passasje som
leder ned mot sjeen, finner vi postkontoret og forskjellige offentlige administrative
kontorer bak restene av det som for noen éar tilbake utgjorde Lamus rettslokaler.
Mkunguni blir séledes et knutepunkt mellom sjesiden (pwani) Mkomani og Langoni,

og er et omrade med mye ferdsel.

Pa den apne plassen utenfor fortet sa vel som i hovedgaten og andre folksomme
steder, skal kvinner ideelt sett ikke oppholde seg annet enn som forbipasserende pa
vei til et eerend. De kan stanse kort opp for & veksle hilsener med kvinnelige bekjente
de moter pa veien, men kvinner og menn unnlater ofte a hilse hverandre, ogsa hvis
de er neere slektninger. Postkontoret med sine gule telefonbokser er et populeert sted

for kvinner, hvor de kan ringe og holde kontakten med slektninger og venninner

19For en naermere beskrivelse av Mkomani se Fuglesang (1994), Le Guennec-Coppens (1983) og
Middleton (1992)

2 Fortet ble bygget av det omanske sultanatet pa Zanzibar og stod ferdig i 1821. I det tjuende
arhundre helt frem til 1984 fungerte fortet som fengsel. Det har siden blitt restaurert og tilherer i dag
Lamu museum, og rommer blant annet byens bibliotek.
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bosatt andre steder. De siste par drene har stadig flere kvinner fatt tilgang pa

mobiltelefoner, og keene rundt telefonkioskene har minket.

Menn har gjerne faste steder hvor de pleier & ga til bestemte tider av dagen for &
treffe venner og bekjente. De fastmurte benkene (baraza) som omslutter de
skyggefulle treerne foran fortet er et populeert sted for menn som samles for a prate
og kanskje tygge khat.?! Denne store plassen utgjor en viktig lokalpolitisk arena hvor
det jevnlig holdes appeller og taler (hotuba) om aktuelle samfunnsproblemer, og hvor

bade talerne og tilhererne domineres av menn.

Mkunguni utgjer ogsa et viktig metested for kvinner. Inne i fortet holdes det stadig
gedigne bryllupsfester (kupamba) hvor et stort antall kvinner fra ulike sjikt og
omrader samles godt skjermet fra menns pasyn. Jeg vil argumentere for at slike
bryllupsfeiringer pa Lamu utgjor en viktig politisk arena for kvinner hvor det
forhandles om status og sosial posisjon (se kapittel 6 og 7). Dette sentrale omradet av
byen er siledes et slags forum for ulike politiske aktiviteter, bade pa nasjonalt og

lokalt niva, og for bade kvinner og menn.

Sjgsiden

Flere av mine venninner unngikk & spasere langs byens sjoside. Nar de en sjelden

gang likevel beveget seg pa denne strekningen, serget de for & skjule ansiktet

21 Pa Lamu og langs kysten av Kenya for evrig oppfattes den utbredte bruken av khat, en narkotisk
plante, som et okende samfunnsproblem (se Fuglesang 1994, Peak 1989). Det er seerlig det skonomiske
aspektet ved forbruket som kritiseres, og et gjenomgaende argument er at menn daglig skusler bort
store summer pa khat og dermed forsemmer sine plikter som forsergere. Khat er et lovlig rusmiddel i
Kenya, men pa Lamu har det fra lokalt hold blitt gjort (mislykkede) tiltak for & forhindre tilgang pa
khat. Det gkte forbruket av forbudte og tyngre narkotiske stoffer som heroin (unga) de siste par érene
har delvis tatt fokuset vekk fra debatten rundt bruk av khat. Khat kalles ved mange navn pa Lamu
(miraa, marungi, gati), og betegnes ogsa med uttrykk som betegner type og kvalitet (for eksempel kilalo
som betyr at den er fra dagen for).
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omhyggelig. Sjosiden fremstar som et omrdde dominert av menn, hvor kvinner har
fa eerend annet enn nar de skal reise med bat. Jeg har overhert menn bebreide sine

koner og sestre for & ha blitt observert i dette omradet. Men sjosiden er ikke blottet
for kvinner, og pa kveldstid kan man se sma grupper med kvinner passere eller

ektepar ute pa en kveldstur.

Moloen langs sjosiden er den eneste strekningen i byen som er bred nok til at gyas
bil, lastebil, sykebil og traktor kan passere, og ettersom gyas eneste vei til
omverdenen er sjoveien® er sjosiden utgangspunktet for en rekke forskjellige
geskjefter. Langs sjosiden er det tett mellom mastene, med et opphold mellom den
nye og den gamle kaien ved Mkunguni, hvor vannet er dypt nok til at sterre
fullastede bater og ferger kan legge til land uavhengig av det sterke tidevannet.
Diverse varer som tungt mangrovetemmer, kalkstensblokker, bruskasser, oljetenner,
madrasser, fisk, gronnsaker og sekker med mel og ris lastes over pa moloen hvor det
venter pa a bli fraktet videre innover byen ved hjelp av esler eller tohjulede traller
skjovet av opptil seks menn. Overalt i Lamus trange gater vil man fra tid til annen
state pa esler som spaserer fritt rundt i byen. Ved lavvann kan lett banking heres fra
strandede dhower hvor batbyggere er i gang med a skifte ut rustne spikre og tette
igjen sprekker med bomull gjennomtrukket av olje. De lokalt vakre bygde dhowene
behandlet med haileverolje og dekorert med sirlige treutskjeeringer malt i rodt, hvitt

og blatt fungerer bade som fraktbater, fiskebater og turistattraksjoner.

Sjosiden skiller seg fra resten av byen med sitt hoye innslag av turister og
turistrettede virksomheter, og noen store igynefallende hoteller” og restauranter.

Store murbenker plassert langs moloen tas flittig i bruk av menn i alle aldere, noen

2 Lamus flyplass ligger pa nabogya Manda.
» Hoteller innover i byen er vanskeligere a skille fra resten av bebyggelsen bortsett fra at de gjerne har
mer vedlikeholdte fasader.
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turister og en sjelden gang buibuikledde kvinner. Lyktestolper lyser opp omradet og
gjor sjosiden til et attraktivt oppholdssted ogsa om kvelden. Der hvor byens
bebyggelse slutter i sor, ved den stoyende oljedrevede generatoren som forsyner hele
oya med strom, blir sjosiden mer tilgjengelig for kvinner. Herfra er moloen den
eneste veien som forer til det store sykehuset ”King Fahd’s Hospital”, og derfor en
mye brukt passasje for kvinner pa vei til sykebesok. Omradet foran sykehuset utgjor
ogsa et samlingssted for kvinner og barn under store offentlige feiringer, som

feiringen av id al-fi'tr i slutten av fastemaneden ramadan.

Langoni

Pa vei fra Mkomani gjennom hovedgaten forbi fortet og videre mot Langoni endrer
bybildet seg. Hoye, store sammenhengende bygninger* med kompakte fasader
erstattes etter hvert med apnere og lavere hus med murbenker langs veggene, og
asfalten gar over i hardtrampet sand. Det er tett mellom restauranter og butikker pa
denne siden av byen, og murbenkene utenfor tas ogsa i bruk til forskjellige sma

geskjefter.

En ung mann prater med noen venner mens han spikker pa ferske kokosnetter som
ligger i en haug foran ham, klare til & 4pnes for torste forbipasserende. Pa den andre
siden av gaten sitter to skolegutter med hvert sitt brett og selger forskjellig smamat
som medrene deres har brukt deler av formiddagen pa a lage. En liten flokk jenter
ifert en lilla uniform med bukse, kjole og hijab svinger ut fra en av sidegatene pa vei
hjem fra madrasa (koranskole). Et par av dem stopper ved en jerngryte med boblende

olje for & kjope varm, blet chips med ketchup. Like ved siden av ryker det fra en grill

2 Det er satt en gvre grense pa fire etasjer, som jeg er blitt fortalt er av hensyn til Lamus sandgrunn
som vil kunne bevege seg dersom bygningene blir for tunge.
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dekket med sma spyd med marinert geitekjott (nyama choma). Utenfor en moske har

en gruppe eldre menn samlet seg pa de neermeste benkene.

Benker og restauranter ut mot gaten gir hovedgaten i Langoni inntrykk av a veere
betraktelig mer folksom enn i Mkomani. Men ogsa utenom hovedgaten har Langoni
en generelt travlere atmosfeere. Mange kvinner forsoker & unnga den folksomme
hovedgaten nar det lar seg gjore. Men med et stort utvalg av butikker, to sma private
klinikker og Lamus sterste kino Zinj hvor det vises populeere ladyshow med indiske
kjeerlighetsfilmer to ganger i uken, er det ofte uunngaelig ikke a streife inn pa

hovedgaten.

Bakenfor hovedgaten ligger husene tett, men de sandete gatene som skiller dem
virker brede sammenlignet med Mkomani. Husene som varierer i storrelse og antall
etasjer, er bygget av kalkstensblokker og sement. De som ikke har rad til a legge tak
av mangrovetommer og sement, bekler hustakene med bolgeblikk eller flettede
kokospalmeblader (makuti).? Til forskjell fra Mkomani hvor et stenhus kan romme
flere kjernefamilier, begrenser ofte storrelsen pa husene i Langoni antallet til én
kjernefamilie med eventuelt en enslig gammel forelder, eller en fraskilt eller ugift
soster. Et typisk hus bestar av et oppholdsrom, et eller flere soverom, et kjokken og et
bad. Hus med flere etasjer har gjerne en lignende planlasning i hver etasje, og en
utvendig trapp. Eierne vil gjerne leie ut underetasjen mens de selv bor uforstyrret i
en luftigere ovre etasje som ogsa virker mer privat ettersom det ikke er like lett for
uvedkommende 4 fa innsyn. I mangel av en integrert gardsplass, avhenger husets
gjennomlufting av flere store jernsprinklete vinduer ut mot gatene, skjermet mot
innsyn med gardiner. Kvinner som verken har tilgang til takterrasse eller en liten

inngjerdet uteplass ved kjokkenet, benytter benkene utenfor huset til & prate og

% For relativt f& ar siden var Langoni dominert av hus bygget av smasten og leire holdt sammen av
stokker.
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avkjole seg (kula upepo), sa sant de ikke bor i en gate med mange forbipasserende.
Den arkitektoniske forskjellen mellom Mkomani og Langoni belyser viktigheten av a
holde ting privat og hemmelig, og hvor vanskelig det kan det veere. Mkomanis tykke
beskyttende fasader ut mot gaten, star i kontrast til Langoni hvor det er lytt og man

kommer tett pa omverdenen.

En dag i Langoni

For den overraskende skarpe morgensolen viser seg pa himmelen over nabogya
Manda, har bennerop (muezzin) fra byens titalls moskeer allerede brutt nattens
stillhet som et rungende kor. Rennende vann, skritt og stemmer fra forbipasserende
menn pa vei til neermeste moske overtar lydbildet, og akkompagneres snart av
kvinne- og barnestemmer og lyden av aluminiumskjeler og kullkokere som
klargjeres for tilberedelse av dagens forste te. Med solen stiger ogsa lydnivaet etter
hvert som flere av dagens aktiviteter tiltar. Ikke alle vakner til dagens forste benn
(alfajiri), men skolebarn skal veere pa skolen for klokken atte og teen ma forberedes i
god tid for at kullet skal rekke a bli varmt. Noen menn velger a drikke morgenteen
pa en av de sma restaurantene i hovedgaten. Etter & ha sendt barn til skole, forskole
eller koranskole (madrasa) og eventuelt bedt dagens forste benn, hender det at
kvinner hviler litt for de tar fatt pa flere av dagens gjoeremal. De fem daglige
obligatoriske bennene legger foring pa hvordan dagen organiseres, og bennetidene
brukes gjerne som tidsreferanser istedenfor klokkeslett. Kvinner har ikke tilgang til

moskeer og ber hjemme.?

Mens mennene er ute for a skaffe inntekter, som for de mange uten fast jobb

innebeerer & lete etter en dagsjobb som kan dekke dagens utgifter og kanskje litt til,

2% Den store og relativt nye shiitiske moskeen Sofaa i enden av Langoni har en egen seksjon i andre
etasje beregnet for kvinner, men det er fa som benytter seg av den.
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begynner kvinnene a ordne i huset. Det er fa kvinner i Langoni som har lennet arbeid
utenfor hjemmet, men mange bruker tid de har til overs til sma geskjefter innenfor
husets rammer, som a lage forskjellig smamat som senner kan selge i hovedgaten for
og etter skoletid. Mote og skjennhetspleie, seerlig i forbindelse med bryllup, gir ogsa
muligheter for en ekstrainntekt enten det er a dekorere med henna, sette opp har,
sminke, forme gyenbryn, bleke ansiktshud med harblekingsmiddel eller a sy kjoler
pa bestilling. De som har anledning til & reise enten det er til Mombasa eller helt til
Dubeai, kan gjore en god handel pa a kjope stoffer, kleer og kosmetikk som de deretter
selger videre. Dersom varene er populare vil ryktet ga fort og folk vil komme hjem

til dem som selger, ellers tar de selv med seg et utvalg av varer rundt til bekjente.

Ettersom det er menns plikt a forserge familien, kan de ikke kreve at kvinner bidrar
gkonomisk til husholdet. Kvinner har rett til & spare pengene de tjener til eget bruk,
men mange hushold er som nevnt helt avhengige av kvinners inntekter for & dekke
familiens utgifter. Fuglesang (1994) bemerker at kvinner som er i lennet arbeid nyter
en annen posisjon i familien, og har blant annet feerre huslige plikter og vil innta
maltider sammen med menn. Noen kvinner vil gi opp lennet arbeid, til tross for lang
utdannelse dersom de far ektemenn som forserger dem og som foretrekker at de

holder seg hjemme.

Deotre hjelper til med husarbeid og matlaging nar de ikke er pa skolen, og er en stor
avlasting for moren, som far mer fritid til a treffe venninner eller gjore andre serend.
Det er vanlig at de som ikke selv er velsignet med detre, oppdrar og har boende hos
seg en datter av en neer slektning. Husarbeidet er en viktig del av detres
oppdragelse, og de blir straks korrigert med hevet stemme dersom det er noe de gjor
galt. Foreldre er som regel forsiktige med a rose barna sine, serlig i paher av andre.
For mye skryt anses a ha negativ effekt pa barns oppdragelse bade fordi de vil ”“slutte

a hore”, men ogsa fordi det kan risikere & utsette dem for husuda. Noen prover ogsa a
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lzere opp sine senner til sma oppgaver i hjemmet, med det formal at ogsa de ma
kunne klare seg selv. Men ingen store krav stilles, og hvis de blir for ivrige kan det

oppfattes som en trussel mot deres mannlighet.

I lopet av morgenen har kvinner rukket a fa med seg siste nyheter fra bekjente som
har stukket innom, eller fra egne eller andres barn som blir sendt med beskjeder. De
som har hatt tid til en tur ut til naboer eller venninner sorger for a rekke hjem i god
tid for a tilberede det store lunsjmaltidet som inntas like etter dagens andre benn
(adhuhuru). Mens maten tilberedes sendes barn ut pa sma eerend for a handle
forskjellige mindre dyre ingredienser. Jenter som har somlet pa veien, eller som
kommer tilbake med for lite vekslepenger far krass reprimande. Arlighet med
penger de blir betrodd anses som en viktig egenskap for en gift kvinne. Jenter er
generelt under langt strengere oppsyn enn sine bredre, og ma til enhver tid kunne
fortelle hvor de skal og hvor de har veert. Etter hvert som gutter blir eldre beveger de
seg mer fritt og kommer og gar som de matte onske. De vil tilbringe stadig mindre
tid i neerheten av moren og hjemmet, og forventes & bevege og oppholde seg pa

“mannlige” omrader.?” Jenter derimot blir veerende i neerheten av hjemmet og moren.

En kvinnes ferdigheter pa kjokkenet regnes for a vere av stor betydning for
ekteskapet, og det heter seg at en kvinne som ikke kan lage mat risikerer a bli forlatt
av ektemannen. Modre slipper derfor nedig sine detre til i matlagingen uten selv &
ha overoppsynet. Mat laget av en ferdig utleert datter (eller andre hun har oppleert)
reflekterer morens kyndighet og hun kan derfor etter hvert overta det meste av
matlagingen. Matlaging er ikke bare en viktig og tidkrevende oppgave, men ogsa et

viktig aspekt ved kvinnelig kjennsidentitet (se kapittel 6).

7 Gutter i pubertetsalder som tilbringer for mye tid hjemme eller innenders sammen med kvinner,
kan mistenkes for & vaere homofile (shoga).
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Mens maltidet inntas lukkes ytterderen, men de som likevel matte komme innom
tilbys straks mat. De som spiser skal alltid tilby andre som er i neerheten (og som ser
en spise) til & ta del i méltidet med et inviterende “karibu!” (velbekomme!). Barn kan
gjerne spise lunsj (kushinda) hos neere slektninger, men far streng beskjed om & takke
nei hos naboer bade av heflighet fordi man ikke vet hvorvidt naboene har nok mat til
seg selv, men kanskje enda viktigere for & unnga selv a bli snakket om. Dersom barn
takker ja til mat, risikerer man at folk vil tro at familien har sa darlig rad at de ikke

far nok mat hjemme.

Kvinner spiser vanligvis sammen med sine menn. Men hvis de har gjester spiser
kvinnene pa kjokkenet, eller venter til mennene har spist ferdig og forlatt stuen. Etter
lunsj forlater mennene huset igjen, og det er tid for & dusje og skifte kleer. Etter
dagens tredje benn (allasiri) gjer kvinner seg klare til & ga ut, og tar pa seg buibui.
Innenfor det aller neermeste nabolaget kan kvinner bevege seg mellom husene ifort
bare kanga, et menstret og fargerikt todelt klede med et patrykt ordsprak (jina).?® Men
utenfor dette omradet ma de kle seg buibui for a fremsta som respektable (wenye
heshima). Dersom det har kommet nyheter som sykdom, fedsler eller ded forventes
det at hun besoker de berorte. Langs sjosiden mellom Langoni og det store sykehuset
er det en jevn strom med kvinner pa vei til og fra sykebesok. Dersom det ikke er
noen spesielle hendelser & forholde seg til vil denne tiden tilbringes til &4 besoke eller
fa bespk av venninner og slektninger. En besgksrunde inkluderer flere hus, og pa
hvert sted treffes gjerne flere bekjente. Besoksrunder er viktige for kvinner for a
bygge og opprettholde et sosialt nettverk, og utgjor en del av den kvinnelige

offentligheten, som er utilgjengelig for menn (Larsen 1988:58-59).

28 Nar kvinner skal kjope kanga er ordspraket av avgjerende betydning, og det velges noye ut etter
omstendighetene og hva de ensker a kommunisre (se Elisabeth Linnebuhr 1992).
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Nar det neermer seg solnedgang og dagens fjerde benn (magharibi), gar de fleste hjem
for & forsikre seg om at detre og yngre sonner er innomhus for det blir merkt. Etter
morkets frembrudd begynner ytterderene a lukkes. Noen kvinner benytter de forste
morke timene for dagens siste bonn (isha)® til & ga i foretninger. Andre samles hos
neere venninner eller slektninger for & prate og kanskje se pa en indisk film de har
leid. Sma barn som er med medrene sine pa besgk sovner etter hvert, og ma baeres
hjem. De tre timer lange indiske filmene blir sjelden sett ferdig pa kveldstid, for nar
mannen kommer hjem forventes det av besgkende at de vet a trekke seg tilbake, og
lar ekteparet veere alene. For & behage mannen kan en kvinne omsvope seg med

velduftende rokelse (udi), og stro sjasminblomster over sengen.

I trdd med Larsen (1988) vil jeg hevde at segregering mellom kvinner og menn ikke
utelukkende kommer til uttrykk gjennom organisering av rom, men ogsa gjennom
tidsbruk. Nar ektefeller er hjemme samtidig, ofte om kvelden eller til lunsj, far
hjemmet storre grad av “privathet” enn nar hjemmet i fraveer av menn benyttes av
kvinner som et offentlig forum til & motta besgk. Balansegangen mellom offentlighet
og privathet innenfor hjemmets ramme er prekeer, og overskridelse av dette skillet

kan oppfattes som en trussel.

Hjemmet er som nevnt i mange tilfeller ogsa et viktig sted for skonomisk aktivitet.
Uformell skonomi styres innenfor huset, og kan tilsynelatende virke som en del av
husarbeidet, men er i mange tilfeller en baerende gkonomi. Kvinner kan

underkommunisere betydningen av slike inntekter for at mannen skal fremsta som

den som forserger familien.

» Isha bes ofte samtidig med magharibi bennen.
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Buibui

Buibui understreker kvinners aerbarhet, og skaper en fysisk avstand til menn som
gjor det mulig for kvinner & oppholde seg utenders eller pa steder hvor de kan
betraktes av menn som ikke er neere slektninger (Margaret Strobel 1979:73-75). Men
det er ogsa andre forholdsregler kvinner ma ta for & opprettholde sin serbarhet nar
hun beveger seg utenders. Sa sant hun ikke skal et sted innen naermeste nabolag, vil
en kvinne som regel ga i folge med andre kvinner, eller eventuelt barn nar hun
beveger seg utenders. En kvinne som gar alene kan lett mistenkes for a ha

hemmelige affeerer.

Jenter pa Lamu begynner & bruke buibui nar de har naddd pubertetsalderen, og ikke
lenger kan oppholde seg utenders pa samme mate som da de var yngre. Med
puberteten kommer ogsa medres frykt for at detre skal ha seksuell omgang med
menn, og fa edelagt jomfruhinnen for de blir gift. Mange jenter er sveert stolte nar de
kan begynne a dekke seg til pA samme mate som voksne kvinner. En ung venninne
pa tretten ar stoppet meg da jeg ikke gjenkjente henne bak ansiktssleret (ninja), og
fortalte ivrig at hun hadde fatt lov av moren til a begynne & ga med buibui samtidig

med storesgsteren.

Buibui skifter stadig design gjennom ulike detaljer som materiale, fasong og dekor.
Den todelte drakten er en forholdsvis ny mote, som gir sterre bevegelsesfrihet enn
den tradisjonelle swahili-buibuien (buibui la kiswahili) som er et stort sort stoff sydd
sammen til en sylinder. Den knytes fast under haken med to snorer, og ma holdes
oppe med hendene for ikke & la brystpartiet komme til syne. Den "nye” typen buibui
gir mulighet til & vise skonomisk evne (uwezo) og motebevissthet, mens swahili-

buibui har sine fordeler nettopp fordi den ikke folger de samme moteendringene.®

% Ifglge Laura Fair (1998:85) viste kvinner pa Zanzibar gkonomisk status gjennom hvilket type stoff
deres swahili-buibuier var laget av.
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Kvinner som ikke har rad til & ga til anskaffelse av nye buibuier kan bruke swahili-
buibui uten & fremsta som “umoderne” eller skonomisk ubemidlet. Mange kvinner

veksler pa & bruke begge typer buibui.

Ulike mater a dekke seg til pa var lenge viktige indikatorer pa rang og
klassetilherighet pa swahilikysten, og bruk av sler var en mate a gjore krav pa
hayere sosial status (se Laura Fair 1998 og Strobel 1979). Buibui assosieres ikke lenger
med sosial rang, men det anses som et “sivilisert” plagg som i hoy grad er knyttet til
bysamfunnet pa Lamu. I sma landsbyer og tettsteder i neerliggende omrader dekker
(swahili) kvinner seg gjerne med en todelt kanga, men sa snart de ankommer Lamu
vil de kle seg i buibui. Mine venninner assosierte det & dekke seg til med kanga i
Lamus gater negativt med girmiamafolk og andre grupper fra fastlandet, som ogsa

kan veere muslimer. Selv brukte de kanga bare i umiddelbar neerhet av hjemmet.

P4 Lamu holder kvinner og menn egne atskilte seremonier ved begivenheter som
bryllup og begravelse.3! Menn har med fa unntak ingen adgang til kvinners
seremonier som holdes innenders eller utenders godt avskjermet med opphengte
stramatter. Under bryllupsseremonier som holdes utenders vil det alltid veere unge
menn som leter etter sma gliper og hull i mattene hvor de kan smugkikke for 4 fa et
glimt av de vakre, pyntede og dansende kvinnene. Kvinner kan heller ikke delta i
menns begivenheter, men ikledd buibui og med ansiktet gjemt bak en ninja
(ansiktssler) eller en flik av buibuien, kan de likevel observere og veere tilskuere til
mannlige tilstelninger, som for eksempel enkelte bryllupsseremonier (kirumbizi),
samtidig som de opprettholder en anstendig avstand til de mannlige deltakerne og

tilskuerne.

31 Under den store maulidibennen som holdes utenfor Ryadha moskeen som holdes i forbindelse med
den store arlige feiringen av profeten Mohameds fedsel (mfungo sita) vil bade kvinner og menn delta,
men de sitter atskilt og de fleste kvinnene vil holde ansiktet skjult under hele seremonien.
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Ninja

Ninja gir kvinner mulighet til & skjule sin identitet og oppna en viss grad av
anonymitet, og dermed ogsa sterre frihet til 4 bevege seg mer eller mindre ubemerket
utenders. En kvinne ifert ninja risikerer likevel & bli gjenkjent pa attributter som
gange, fotter, oyne og buibuiens design. Det er betydelig vanskeligere & gjenkjenne
ninjakledde kvinner dersom de fremtrer i en gruppe. Etter solnedgang gjor de morke
gatene det vrient a gjette hvem som skjuler seg bak sloret, og gir mulighet for stjalne

stevhnemaeoter.

Ninja brukes bade av gifte og ugifte kvinner, men mange gifte kvinner bruker ninja
bare ved spesielle anledninger. Eldre kvinner bruker som regel swahili-buibui som
ikke brukes sammen med ninja, men hvor ansiktet kan skjules med en flik av
buibuien. Susan Beckerlegs observasjoner i Malindi om at de fleste som bruker ninja
er “followers of Swabhili fashion rather than Islamistics” (2005:29) stemmer godt
overens med mine egne erfaringer fra Lamu. En del velger ogsa ikke a bruke ninja
fordi de mener ninja istedenfor & skjule kvinner fra menns blikk snarere vekker deres

interesse og oppmerksomhet.

En venninne fra Mkomani fortalte at hun begynte a bruke ninja for forste gang da
hun ble forlovet. Hun forklarte at menn hadde kikket pa henne sa granskende at hun
ikke visste hvor hun skulle rette blikket. Ved blant annet & studere fottene hennes
ville de forsgke & dra kjensel pa henne. Hun syntes det hele var sa plagsomt at hun
sluttet tvert & gd med ninja sa snart bryllupet var over. En ninjakledd kvinne kan

pirre nysgjerrigheten.® Til tross for at ninja ideelt sett skal sikre kvinners serbarhet og

% Under et arrangement for kvinner i fortet under den arlige kulturfestivalen observerte jeg hvordan
en kvinnelig turist med videokamera lot seg fascinere av en ung jente som danset utfordrende til
indisk musikk med ansiktet skjult bak et sort klede. Turisten filmet utelukkende denne jenta som
tydelig likte oppmerksomheten, og til slutt dro kledet til side og blottet ansiktet. I samme oyeblikk
mistet turisten interessen, og begynte a filme andre dansende.
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skjule dem fra menns begjeerende blikk, sa kan det ogsa fremstille kvinner som

seksuelt attraktive.

Likevel opptrer gjerne menn reservert overfor ninjakledde kvinner, selv om de ofte
betrakter dem mer inngdende enn kvinner som ikke beerer ninja. Det kan veere for a
opptre respektabelt, men ogsa fordi de ikke vet hvem det er som skjuler seg bak
sleret. Mine venninner hevdet at menn frykter a kurtisere kvinner fra sin egen
familie, eller a bli avslert dersom han uten a vere klar over det florter med sin kones
venninne. Ninjakledde kvinners skjulte identitet skaper usikkerhet ikke bare hos
menn men ogsa hos andre kvinner. Som vi skal se (kapittel 7) kan kvinner bevisst

benytte seg av muligheten ninja gir til & vekke usikkerhet hos andre kvinner.

Noen ninjakledde kvinner eller jenter gir inntrykk av at de gar inn for a bli lagt
merke til, ved & opptre pa en “frekk” mate. De kan dulte borti en i det de passerer
flagrende gjennom gatene med oppsiktsvekkende og store bevegelser og latter. Det
hendte at venninner ifert ninja spekte med meg ved a prove a gjore meg usikker
gjennom bevegelser og blikk, for de med latter ga seg til kjenne og spurte om jeg
hadde kjent dem igjen, noe jeg som regel gjorde. Selv om kvinner kan gjenkjennes
nar de er ifert ninja, er de likevel strengt tatt ikke identifisert for de selv avslerer seg
ved a fortelle hvem de er eller lette pa sloret. En av de verste forneermelsene man kan
gjore mot en kvinne, er & forsgke & avslore henne ved & dra av henne ninjaen, men en
slik handling vil veere minst like skamfull for den som utretter handlingen (jfr.

Fuglesang 1994).

Det er en utbredt holdning pa Lamu er at det kan vaere bedre ikke & vite dersom
noen har gjort et overtramp. Det betyr ikke nedvendigvis at man ikke er klar over
forholdet, men at man selv ikke konfronteres med ”sannheter”. Man vet med andre

ord uten & vite. Dersom det er kjent at man vet, vil man ogsa matte ta konsekvensen
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av det, og utfore nedvendig og forventet handling. Dette kan innebzere & matte bryte

relasjonen til den som har gjort overtrampet.

Et tilfelle Unni Wikan (1984) beskriver fra Sohar i Oman, om en kvinne som
prostituerer seg, belyser denne problemstillingen. Kvinnens omgangskrets av
kvinnelige naboer, bereommer hennes sjenergsitet fremfor a fordemme hennes
umoralske oppforsel, og fastholder at det utelukkende er kvinnens ektemann som
har rett til & fordemme og straffe hennes utroskap. Ingen, verken kvinner eller menn,
vil heller informere ektemannen om overtrampet som finner sted, ettersom det vil
veere sveert skamfullt. Mens kvinner forteller om menn som beholder sine koner til
tross for at de er utro, hevder menn at dersom en mann ikke skiller seg fra en utro

kone, sa er det fordi han ikke vet (ibid.:645-646).
Kvinner og menn vurderer hverandre pa ulike grunnlag, og ut fra ulike verdier. La

meg na ga over til 4 diskutere forhold mellom kvinner og menn, og mellom

venninner.
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Kapittel 4

EKTESKAP, SJALUSI OG VENNINNERELASJONER

Betydningen av a veere gift

”A respectable adult is a married adult [...]” (Gill Shepherd 1987:243)

En kvinnes forste ekteskapsinngaelse er den viktigste hendelsen i hennes liv i den
forstand at hun gar fra en tilveerelse som ung jente (mwanamuwali) til & bli en
fullkommen, seksuelt aktiv voksen kvinne(mwanamke).** Denne overgangen og
endring av status medferer nye plikter og rettigheter bade i forhold til ektemann,
andre kvinner og til omverdenen for gvrig. Hun innlemmes i de voksne gifte
kvinners verden, og forventes & delta i samfunnet pa en ny og mer aktiv mate. Det er
forst som gift at en kvinne anerkjennes som en fullverdig sosial person, og kan delta i
sosiale begivenheter forbeholdt gifte kvinner som blant annet bryllup og
begravelsesseremonier. Nar en ugift kvinne nar en viss alder utelukkes hun ikke
lenger fra slike begivenheter, men hun vil aldri oppnad samme status som en som har

inngatt ekteskap.

3 Se Fuglesang (1994), Larsen (1989), Le Guennec-Coppens (1983) og Strobel (1979).
54



En manns forste ekteskapsinngaelse medferer ingen store endringer i hans tilgang pa
mannlige sosiale arenaer, men ekteskapet er viktig for & oppna den potensielle
autoriteten som ligger i det & veere familieoverhode, ektemann og far, og for generell
anerkjennelse som forserger. Ekteskap og barn anses som nedvendige forutsetninger
for bade kvinner og menn for a kunne na sitt fulle potensial. En mann forplikter a
forserge og skaffe et hjem til sin kone og deres felles barn. Hvis han forsemmer sine

plikter som forserger, kan konen bruke dette mot ham for a kreve skilsmisse.

Til en kvinnes forste giftermal forventes det at brudgommen forzerer sin brud gaver
(hidaya) i tillegg til den obligatoriske brudeprisen (mahari) for ekteskapsinngéelsen
finner sted.* Omfanget av gavene varierer etter hvor godt bemidlet den vordende
brudgommen er, og av brudens sosiale rang. Gjennom sin sjenergsitet kan en
brudgom nyte anseelse som godt bemidlet, og samtidig beeere sin brud (og hennes
familie) som fremstar som elsket, attraktiv og kysk. Mabler bestdende av en vakkert
utskaret ekteseng med tilherende skap og sminkebord anses som den viktigste delen
av brudgommens gave til bruden. Eventuelle andre gaver som penger, gullsmykker
og kleer kommer i tillegg. Brudgommens gaver er et stort samtaleemne i forbindelse
med bryllup, og er med pa a forme brudens omdemme som eerbar kvinne. Hvis det

skulle vise seg at bruden ikke er jomfru® star mannen fritt til a kreve gavene tilbake.

Da en venninne pa tomannshand fortalte meg om en konflikt hun hadde med en

annen venninne, anklagde hun venninnen for a ha en “horete” vaeremate (tabia ya

3 IJfglge Le Guennec-Coppens (1983:113-114) utgjer gavene en storre andel av brudgommens utgifter
enn selve brudeprisen, som ikke trenger & utgjore mer enn en symbolsk sum. Mahari er etter islamsk
lov (sharia) nedvendig for & legalisere ekteskapet, og belopet nedtegnes av kadhien som utferer vielsen
(nikaha). 1 praksis betales den ikke alltid ut, men en kvinne har rett til 4 kreve den utbetalt selv etter en
eventuell skilsmisse, sa sant hun ikke har hatt seksuelle relasjoner utenfor ekteskapet. Kostnader
rundt ekteskapsinngaelser er detaljert beskrevet av Frangoise Le Guennec-Coppens (1983).

% Ifelge Fuglesang (1994) er det sannsynlig at det er flere kvinner enn det som er ”offentlig kjent”, som
ikke er jomfru pa bryllupsnatten.
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malaya), og understreket dette ved a trekke frem at hun verken hadde fatt seng eller

andre mebler da hun giftet seg. “Hun fikk ikke en pute engang!”

Det en kvinne foreeres av ektemannen til sitt forste ekteskap er hennes eiendeler, og
vil fortsatt tilhere henne ved et eventuelt ekteskapsbrudd. Gavene utgjer saledes en
viktig skonomisk sikkerhet dersom mannen skulle ga fra henne (jfr. Fuglesang
1994:268, Romero 1987), og for & kunne holde anstendige bryllup for sine detre (se
kapittel 6).

Kjeerlighet og sjalusi

Menn har liten forstaelse for kvinners villighet til & bruke hoye summer pa kler og
store bryllupsfeiringer. Men en kone som fremstar som vellykket og vakker
gjenspeiler ogsa mannens status som godt bemidlet og sjeneres. Det kan ogsa gjore
ham attraktiv blant andre kvinner. Ifolge Swartz er en av grunnene til at en kvinne
stadig vil be sin mann om penger til kleer og annet som hun vet han kan og har rett til

a motsette seg, er at hennes tilgang pa hans penger viser at hun er elsket (1982.:37).

[...] at least part of the reason that a woman’s standing among other women is
influenced by the clothing and jewelry she wears is that they are taken to indicate her

standing with her own husband. (Swartz1982:29)

En manns kjeerlighet til en kvinne materialiseres og synliggjeres for omverdenen
giennom kleer og smykker og annet han forerer henne. A matte dele sin tilgang til
mannens midler med andre kvinner kan derfor virke edeleggende for hvordan hun

vil vurderes av andre kvinner.
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I trad med sharialoven kan en mann ha inntil fire koner,?* men han ma veere i stand til
a forserge dem alle, og helst kunne tilby hver av dem et eget hjem. For a forhindre
sjalusi, noe som regnes for uunngdelig, ma han heller ikke gjore forskjell pa dem.
Dersom han foreerer den ene noe nytt ma han serge for at de(n) andre mottar
tilsvarende, og han ma ogsa fordele sin tid mellom dem. Ideelt sett skal en mann
underrette sin kone dersom han planlegger a ta en kone til (mke wa pili), men i praksis
skjer dette gjerne i hemmelighet uten hennes viten.” Slike hemmelige ekteskap kan
vanskelig holdes skjult over lengre tid, og nyheten vil for eller siden na den forste
konen. En kvinne kan ikke nekte ektemannen & gifte seg med en annen, men dersom
ekteskapet er inngatt i hemmelighet, kan hun forlange skilsmisse. Faktorer som
gkonomi, alder og forholdet mellom ektefellene, kan medvirke til at en kvinne velger
a bli veerende i ekteskapet. Men ingen vil se med blide oyne pa & fa en medhustru.
For det er ikke bare ektemannens kjeerlighet og oppmerksomhet som na ma deles

med en annen, men ogsa hans sjenergsitet med penger.

Det er en trussel mot en kvinnes status som elsket og attraktiv dersom hennes mann
tar en ny kone, men hvis hun lykkes i 4 fa ham til a skille seg fra henne, kan hun
likevel komme “seirende” ut av situasjonen. Det er med andre ord ikke bare hennes
egen sjalusi og kjeerlighet som star pa spill, men ogsa hennes anseelse blant andre
kvinner. En vellykket kvinne er attraktiv og elsket av sin mann, og har tilgang pa

hans penger.

For a fremsta som vellykket vil en kvinne til tross for eventuelle ekteskapskonflikter,

gi inntrykk av overfor omverdenen at hun er elsket og verdsatt, og gjerne gi et

3% Det er ikke vanlig at menn pa Lamu har flere enn to koner, og de fleste har bare én.

% Hemmelige ekteskap er ikke offentlig kunngjort hos kadhi (islamsk dommer), men anerkjennes
likevel som en lovlig allianse hvor eventuelle barn vil veere ”“ektefedte” innenfor ekteskap (wa halali)
(Fuglesang 1994:259; Le Guennec-Coppens 1983 og Middleton 1992).
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idealisert bilde av ektemannen. Samtalen mellom Fatuma og Naima som utvikler seg

til en samtale om husuda, er et godt eksempel pa dette.

Fatuma og Naima

Etter lunsjtid gikk jeg innom Fatuma hvor jeg fant datteren alene i stuen. Fra
soverommet lod det hoy musikk, og for jeg skjente at Fatuma var der sammen
med ektemannen Aboud, hadde datteren allerede ropt inn til moren at jeg
spurte etter henne. Flau over a4 ha kommet pa et ubeleilig tidspunkt var jeg pa
vei til & ga da Fatuma kom ut fra soverommet. Jeg satte meg og ble lettet da
gardinet ut mot gaten ble skjovet til side. Naima, en kvinne i nabolaget, kom for

a lane noen videoer.

Naima og Fatuma begynte snart a snakke om et bryllup som hadde blitt avlyst
pa grunn av et sammenfallende dedsfall. Fatuma forklarte at hun uansett ikke
gikk i bryllup for tiden, ettersom hun enna ikke hadde besgkt en neer slektning i
en annen by, som hadde mistet en datter, og la til at det var bra med en pause
pa grunn av faren for husuda. Hun forklarte ”Etter bryllupet til Rukias datter
kom folk og ville ha designen til kjolen min (mshono yangu), eller de sa ‘Du var
fini gar!” (i en negativ tone) Sa jeg tenkte forti er [velgjorende] medisin og forti
er [farlig] gift (arobaini ni dawa na arobaini ni sumu [dvs. forti henspeiler pa antall
personer som tenker eller snakker om noen]). Nei, la meg ta en pause. Husuda
dreper eller adelegger (Husuda inaua ama inaumbua!), og la det heller drepe enn

'//

a odelegge

Samtalen fortsatte a dreie seg om husuda. Naima beskrev hvordan mannen
hennes Ali hadde passet pa henne som om hun var et lite barn, og folk begynte
snart a snakke om hvordan han stelte med henne. ”Gjett om vi ble hardt
rammet av husuda (wacha ilikuja husuda kubwa, litt. det kom stor husuda)! Han tok

en ny kone!” utbret Naima og fortsatte “Han var hos meg hele tiden og gjorde
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alt hos meg. Bare en gang iblant gikk han til den andre konen om natten for a
sove. Nar folk spurte Ali "Elsker du Naima?’ svarte han "Jeg elsker henne til
dede!” Men & forlate kone nummer to vil han ikke. Si meg, er det husuda eller
ikke?” ” A kjeere deg husuda er ille!” istemte Fatuma og fortalte hvordan folk

snakket om hennes egen ektemann Aboud.

Fatuma forklarte at folk lurte pa hva slags mann hun hadde (ana mume gani?),
ettersom hun tok seg sa godt ut i bryllup [dvs. Fatumas kleer reflekterer Abouds
gkonomiske situasjon]. Hun forklarte: “Jeg og Aboud kunne ha gatt fra
hverandre for lenge siden [pa grunn av folks snakk]. Noen ganger orker jeg
ham ikke i det hele tatt. Jeg vil ikke en gang vite av ham. (...) Na lurer folk pa
hvorfor jeg ikke gar i bryllup. "Har hun ikke penger? Jobber ikke Aboud? Har
hun ikke kleer?’ Jeg sverger Naima, kan du tro at jeg har seks nye stoffer
liggende hos Samia [syersken]? [...] En dag kom det en innom her og sa
"Fatuma du er sa vakker i dag! Jeg har aldri sett deg vakrere enn i dag! Nar
Aboud kommer hjem sa kommer han til 4 mote deg med kyss!” Jeg skal si deg
min venn Naima, sa snart Aboud kom innenfor deren begynte krangelen. Vi
endte med a sove pa hver var side [av sengen], og jeg ville bare skilles. Men
morgen etter husket jeg det som hadde blitt sagt, og skjente [hva som hadde

skjedd] (nilikumbuka maneno yale nikafahamu).”

Naima fortsatte “Hvis jeg gar i bryllup sier folk "Naima tar seg flott ut. Hun er
ikke like pen som den andre konen (hana sura kama mke wa pili), men kleerne
sitter pent pa henne, og sa har hun personlighet (personality).”* Hvis folk ikke
ser meg i et bryllup, sa sper de etter meg. Det er jeg som gjor at hun andre blir
lagt merke til. Hvis ikke jeg er der, sa er det heller ingen som legger merke til
henne.” ”Vet du,” avbret Fatuma, ”a fa mye ros er ikke bra (si nzuri kusifiwa
sana). Nei, la meg ta en pause, og hindre dem [i & ramme med husuda

(niwakate)]. For et par dager siden gikk jeg i et bryllup ifert ninja. Der var det en

3% Det er interessant & merke seg at Naima her bruker en engelsk og ikke swabhili term.
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som kjente meg igjen som sa ’[Bryllup i] fortet er ikke som for. Du fikk fortet til
a skinne Fatuma (ulinyarisha jela). Det var nar du kom at det virkelig ble
bryllup!” Hvilken tilstand (hali) hadde jeg veert i nd hvis jeg hadde fortsatt 4 ga i
bryllup?”

Naima tok med seg et par videoer og gikk. ”Stakkars,” sa Fatuma da Naima
hadde gatt ut deren “hun har problemer med mannen sin. Han har tatt en ny

kone som han ikke vil ga fra.”

Jeg ba Fatuma om & forklare meg hva hun mente med at forti er [god] medisin
og forti er gift. "Det betyr at det kan veere lykkebringende (baraka) hvis forti
personer snakker om deg, og det kan veere farlig (hatari). Du vet ikke om de
snakker stygt eller godt om deg. Du vet ikke hva de [egentlig] tenker inni seg
(dani ya roho yao), og det er ikke mange som tenker godt. Nar du gar i bryllup sa
er det kanskje bare jeg og Khadija som vil veere glade for a se at du ser fin ut,
mens forti andre vil tenke hatefullt (na chuki) (...) Det var en som sa til meg "'Du
far fortet til & skinne!”” ”Og det er farlig?” spurte jeg “Om det er? Jeg vet da ikke
hva hun [egentlig] tenkte inni seg!” Fatuma reiste seg og gikk mot soverommet
“Husuda far ting til & skje som det som skjedde mellom meg og Aboud for et par
dager siden. Vent litt. Jeg skal bare re opp sengen.” Jeg gikk ut og horte

musikken starte igjen bak meg.

Et par dager for denne samtalen fant sted hadde Fatuma og Aboud hatt en

sjalusikrangel, og jeg fikk inntrykk av at Abouds neerveer, om enn i et annet rom,

pavirket deler av samtalen. Han ville lett kunne hore det som ble sagt, og noen av

Fatumas utsagn virket & veere indirekte rettet til Aboud. Fatuma ga blant annet

uttrykk for hvordan virkningen av husuda til tider hadde gitt henne aversjon mot

ektemannen. Husuda fremkommer her som en arsaksforklaring som setter Fatuma

utenfor enhver kritikk. Det samme ser vi i hvordan Naima fremstiller sitt forhold til

ektemannen Ali. Hun gir inntrykk av a veere mer elsket og verdsatt enn sin
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medhustru, og verken hun selv eller ektemannen er a klandre for at han ikke vil ga

fra sin nye kone.

Fatuma og Naima diskuterer her husuda som et problem som truer og pavirker deres
forhold til ektemennene. Nar de roses for sin skjgnnhet og andre verdsatte
egenskaper, kan de ogsa utsettes for husuda. Selv om en person tilsynelatende er
hjertelig og gir rosende ord, kan man ikke vite hva hun “egentlig” tenker og feler.
Man kan ikke vite hvorvidt det menes oppriktig og det ligger gode intensjoner til
grunn, eller om personen som roser skjuler folelser av misunnelse og hat (chuki).
Komplimenter anses for a veere potensielt farlige ettersom de ogsa kan uttrykke
misunnelse. Men til tross for at misunnelse er farlig, sa er andres komplimenter — og
eventuelle misunnelse — ogsa en bekreftelse pa at man er misunnelsesverdig, og
saledes en bekreftelse pa egen vellykkethet. Ved & referere til andre kvinners
misunnelige kommentarer fremhever Fatuma og Naima attraktive og
misunnelsesverdige sider ved seg selv. De fremstiller seg som vellykkede ved a
forklare hvorfor de befinner seg i en situasjon hvor nettopp deres egen vellykkethet

er truet av husuda.

I samtalen ovenfor fremheves bryllup som en arena hvor kvinner vurderer
hverandre, og hvor husuda kan inntreffe. Uttrykket “forti er [velgjorende] medisin og
forti er [farlig] gift” understreker en tvetydighet ved det a bli lagt merke og observert
av et stort antall mennesker. Det kan veere positivt men ogsa farlig nettopp fordi man
ikke vet hva andre tenker og foler. Fuglesang bemerker i forbindelse med bryllup pa
Lamu at ”If [women] are not "visible” to other women they are not making an
impression, they are ‘"nobody’ (1994:141). Naima bagatelliserer sin medhustrus
posisjon og anseelse blant andre kvinner ved & hevde at hun ikke blir lagt merke til i
bryllup med mindre Naima selv er tilstede. Samtidig er det all oppmerksomheten

som ifelge Fatuma har fatt henne til 4 ta en pause fra bryllup. Som jeg kommer
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tilbake til (kapittel 7), sa er bryllup ogsa en arena hvor rivalisering og konflikter

rundt menn utspiller seg.

Kjeerlighet er en kompleks relasjon, og selv om ekteskap kan inngas pa et praktisk
grunnlag, enten det er av gkonomiske hensyn eller for opprettholdelse av rang og
status, sa er det et ideal pa Lamu at ekteskapet skal bygge pa romantisk kjeerlighet.
Det legges storre vekt pa valg av ektemann med hensyn til status og skonomi ved en
kvinnes forste ekteskap enn ved eventuelle senere ekteskapsinngaelser hvor kvinner
star mer fritt til selv & velge sin partner uten storre innblanding fra familie (Shepherd
1987). Romantisk kjeerlighet er et tema som opptar bade kvinner og menn pa Lamu,
og kommer blant annet til uttrykk gjennom sangtekster som, for & sitere Shepherd,
”commemorate the bliss and agony of love, especially illicit love, yet hold up
divinely happy permanent unions as the ideal.” (ibid.:242-243). Kjeerlighetskonflikter
som utspilles i indiske filmer er ogsa et utgangspunkt for ivrige diskusjoner blant
kvinner. Kjeerester (boyfriend) fra for forste ekteskap ble ofte fremstilt av venninnene
som et slags symbol pa en “ekte” forelskelse som man aldri glemmer.*
Sjalusikonflikter mellom menns tidligere kjeerester eller elskerinner og deres koner

var et ofte diskutert tema blant mine venninner.

Gjensidig frykt for utroskap og for at ektemannen skal ta en ny kone preger ofte
ekteskapsforhold i form av sjalusi. Ektepar tilbringer mye tid hver for seg, og motes i
hjemmet til maltider og om kvelden. Dersom en mann tilbringer sveert lite tid i
hjemmet kan dette vekke mistanker om utroskap. Men selv om det verdsettes at
mannen tilbringer mer hjemme sammen med sin kone, medferer ogsa dette at konen
far mindre tid til & sosialisere seg med andre kvinner, ettersom det forventes at hun
da blir veerende hjemme sammen med mannen. En mann som oppholder seg mye i

hjemmet pa dagtid vil raskt kunne stemples som lat, noe som igjen kan sette

¥ For neermere beskrivelse av forekteskapelige relasjoner pa Lamu, se Fuglesang (1994).
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sporsmalstegn ved hans rolle som forserger. Dette kan ga utover hans kones anseelse
blant andre kvinner, som kan anklage henne for selv & forserge sin mann og godta
hans latskap. Til tross for at flere kvinner som nevnt kan vere avgjerende
bidragsytere til hjemmets gkonomi, er det sveert viktig at mannen fremstar som en

arbeidsvillig forserger, ikke bare for hans eget omdemme, men ogsa for hans kones.

Ekteskap som en ustabil allianse

Skilsmisse forekommer ofte pa Lamu, og over halvparten av kvinnene jeg tilbrakte
mest tid sammen med hadde veert skilt en eller flere ganger. For en mann er det nok
a si at konen ikke lenger er hans kone for a fullbyrde en skilsmisse (kutoa talaka).** En
ekteskapskrangel kan derfor fort ende med skilsmisse. Hvis en kvinne ensker a
skilles ma hun be mannen om a gi henne skilsmisse. Hun kan ogsa seke a oppheve
ekteskapet ved & klage til kadhien (islamsk dommer) med gyldige skilsmissegrunner,
som blant annet mannens forsemmelse av sine plikter som forserger eller mangel pa
seksuell tilfredsstillelse. A ga via kadhien er en vanskelig prosess. Mange vil derfor
forsgke a provosere mannen til gi dem skilsmisse, ved blant annet & vaere seksuelt
tilbakeholdende og ”slurve” med matlagingen. De kan unnlate & opptre som en god
kone, men uten at det gar utover deres egen respektabilitet (heshima) (jfr. Le

Guennec-Coppens 1987:237).

Ekteskapet anses som en lite stabil og usikker allianse. For kvinner som vil miste en
forserger og kanskje et hjem ved en eventuell skilsmisse, er det derfor viktig &

opprettholde et godt forhold til familie og venninner som vil kunne bistd henne. Den

4 En mann kan ta sin kone tilbake og oppheve skilsmissen, sa sant det ikke har gatt over den
obligatoriske ventetiden for fraskilte kvinner (eda) hvor det skal fastslas om hun er gravid eller ikke
(Le Guennec-Coppens 1983:156). Men hvis han skiller seg fra samme kone for tredje gang kan han
ikke lenger ta henne tilbake, og han kan heller ikke gifte seg med henne pa nytt for hun i mellomtiden
har veert gift og skilt fra en annen mann. Hvis de likevel fortsetter et ekteskapelig forhold anses dette
som illegitimt (wa haramu) pa lik linje med andre utenomekteskapelige seksuelle relasjoner.
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hoye skilsmisseraten pa Lamu har ifelge Le Guennec-Coppens (1987:241-243) veert
med pa a forsterke betydningen av solidariske relasjoner mellom kvinner gjennom
gjensidig stotte bade moralsk og skonomisk. Kvinner sgker i storre grad ekonomisk
sikkerhet utenfor ekteskapet, seerlig gjennom relasjoner til slektninger pa morssiden

som regnes for mer stabile (ibid.:241, se ogsa Fuglesang 1994:86).

Mange kvinner eier hus, som de kan ha tilegnet seg gjennom arv eller andre
oppsparte midler, eller som de kan ha blitt foreert av en sjenergs ektemann, senner
eller brodre. Pa Lamu og swahilikysten for ovrig er det vanlig at barn blir veerende
med sine modre etter en eventuell skilsmisse (jfr. Shepherd 1987). Mange kvinner la
stor vekt pa tryggheten i det a eie et eget hus hvor de uavhengig av ektemenn alltid
ville ha et hjem for seg og sine barn. Flere hushold har kvinnelige overhoder over
kortere eller lengre perioder, og hus eid av medre, sgstre og detre utgjor en trygghet
for neermeste familie, som et sted man kan sgke tilflukt. Venninner og kvinnelige
slektninger utgjor et viktig nettverk for kvinner hvor de kan finne trygghet og

gjensidig stette, men slike relasjoner anses ogsa for a veere farlige.

Forventninger til venninner

Kvinner er som vi har sett i stor grad avhengige av sine kvinnelige nettverk, som det
derfor ogsa er viktig & seke & opprettholde. Det forventes av venninner at de gar
regelmessig pa besgk til hverandre, og dersom en kvinne bryter besgkskodene kan
det forringe venninnerelasjonen og gi grunnlag for konflikter. Det anses ogsa som
viktig & veere sjeneres. Blant venninnene i Langoni kom dette seerlig til uttrykk i

forhold til bruk av khat som er en sosial virksomhet.
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Khat er en dyr fornoyelse, som brukes av bade kvinner og menn pa Lamu. Ifelge
Shepherd er kvinner i Mombasa avhengig av tilgang pa egne midler for 4 kunne
tygge khat, fordi menn ikke vil betale for kvinners bruk av khat (1987:255). I Langoni*!
betraktes kvinners tilgang pa khat snarere som et tegn pa en sjeneros ektemann. Et
eksempel som illustrerer dette er hvordan en venninne en dag jeg hadde kjopt khat
som vi skulle tygge sammen, ba meg a late som overfor de andre venninnene at det
var hennes ektemann som hadde betalt for khaten. Khat er ogsa mer generelt en mate

a vise sjenergsitet pa bade mellom menn, kvinner og pa tvers av kjennene.

Samtlige av venninnene i venninnegjengen tygget khat nar anledningen bed seg. De
kunne samles hos hverandre, eller tygge khat alene eller i selskap med ektemannen.
Det a tygge khat er med andre ord en aktivitet som ektefeller kan ta del i sammen.
Blant venninnene var det akseptert & be hverandre om khat, men det ble da ogsa
forventet at man selv bed pa khat nar man hadde. Selv om khat var en viktig del av
venninnenes sosialisering med hverandre, ble tygging av khat ofte trukket frem som
et grunnlag for a kritisere hverandre i hverandres fraveer. De som var skilt ble gjerne
kritisert for a prioritere a tygge khat fremfor a dekke nedvendige utgifter, mens andre
kunne beskyldes for a veere gjerrige, og for a gjemme khaten unna istedenfor a dele

med andre nar de fikk besgk.

Viktige aspekter ved neere venninnerelasjoner er tillit, affeksjon og at man bryr seg
om hverandre (Fuglesang 1994:86). Den moralske stotten mellom venninner anses
som sveert viktig. Ved store begivenheter som bryllup, eller hvis alvorlige situasjoner
som skilsmisse oppstar, forventer venninner praktisk, moralsk og hvis mulig

finansiell hjelp og stotte av hverandre. Avhengig av hvor godt de var bemidlet

4 Det var fa av mine informanter i Mkomani som brukte eller som ga uttrykk for at de brukte khat, og
jeg gikk heller ikke inn for a se pa eventuelle forskjeller i holdning til khat i de to omradene. Jeg vil
derfor ikke generalisere utenfor rammen av Langoni.
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gkonomisk og hvor neer relasjon de hadde til den det gjaldt, utgjorde den
gkonomiske stotten blant venninnene i praksis ofte ikke annet enn moralsk stotte
med et lofte om at de skulle legge penger til side, og at de skulle be til Gud om at
ektemannen ville skaffe nok penger sa de kunne hjelpe venninnen. Dersom noen
unnlot & vise sin moralske stotte ble det oppfattet som en stor krenkelse mot
vennskapet, og kunne resultere konflikter. Men nar en konflikt oppstod mellom to
venninner innad i venninnegjengen, berorte det sjelden de andres relasjoner til de

stridende partene.

Hemmeligheter og farlige venninnerelasjoner

Med utgangspunkt i en konfliktsituasjon som involverte tre av venninnene i
venninnegjengen, vil jeg na diskutere hvordan relasjoner mellom venninner

oppfattes a veere potensielt farlige, og hvilke konsekvenser det medforer.

Da Zeinab etter en ekteskapskrangel romte huset og overnattet hos sgsteren Saada et
par dager, spredte nyheten seg raskt til venninner i nabolaget som motte opp hos

Saada for a gi Zeinab rad og stette. Et par av dem oppseokte ogsa ektemannen hennes
Hussein, for a here hans versjon av konflikten. Snart ble oppfatningen blant Zeinabs
venninner at Zeinab selv var 4 klandre, og de ga henne klar beskjed om & ga tilbake til

mannen sa hun ikke risikerte at han skilte seg fra henne.

Et par dager senere satt jeg og Saada hjemme hos Zeinab som i mellomtiden hadde

flyttet hjem igjen. Saada kommenterte at “alle” Zeinabs venninner hadde kommet

innom for & be Zeinab om & ga tilbake til Hussein mens konflikten stod pa, med unntak

av Zeinabs barndomsvenninne Farida. De hevdet begge at Farida ensket at Zeinab og
ektemannen skulle ga fra hverandre. Zeinab mente Farida hadde gledet seg over det
som hadde skjedd, og la til “Jeg vet at Farida har prevd seg pa Hussein, men han vil

ikke ha henne, sa jeg lar henne veere.”
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Venninnene til Zeinab spilte i dette tilfellet en avgjerende rolle i meglingen mellom
Zeinab og Hussein. De ga ikke Zeinab ukritisk stette, men vurderte og diskuterte
situasjonen noye for de overbeviste henne om at hun hadde tatt en gal beslutning.
Eksempelet viser hvordan mistanker om edeleggende hensikter kan f& grobunn
dersom en kvinne ikke lever opp til forventninger som stilles til henne som en neer
venninne. Det var ingen tvil om at Farida visste om det som hadde skjedd, og som en
av Zeinabs neermeste venninner glimret hun med sitt fraveer. Zeinab hadde forut for
denne hendelsen veert en viktig stotte for Farida, og hadde blant annet hjulpet henne
gkonomisk da Farida selv hadde befunnet seg i en vanskelig situasjon. Dette gjorde
Faridas fraveer desto mer oppsiktvekkende. Hun forsemte ikke bare sine plikter som

neer venninne, men lot ogsa til & ha glemt hvordan Zeinab hadde stilt opp for henne.

Om lag en uke senere fortalte Zeinab at hun hadde fatt hore at Jamila, en annen neer
venninne som Zeinab hadde blitt uvenner med noen maneder tidligere, ga Farida
bestikkelser i form av khat for & fa henne til snakke stygt om Zeinab. Zeinab sa hun
hadde svart med & sende en advarsel gjennom en felles venninne om at de matte

slutte a snakke om henne og mannen, noe de ifolge Zeinab ogsa hadde gjort

Z: Na snakker de ikke mer, men Hussein ble sa syk at jeg trodde han skulle dg, sa vi
fikk en mwalimu (spesialist i bruk av lokal medisin)* til & lese for oss (kutuzungua).

P: Hvordan hjelper det?
Z: Det bryter husuda.

Zeinab antyder her Farida og Jamilas negative snakk (kutaja vibaya) som kilden til

husuda som rammet Hussein og gjorde ham syk. Men til tross for de alvorlige

2 Mwalimu er en person som er leerd i islam, og som eventuelt kan helbrede gjennom sin kunnskap i
islam. Pa Lamu blir ”mwalimu” ogsa brukt om personer som ikke er leerde i islam, men som helbreder
ved hjelp av blant annet ander (gode eller onde) og medikamenter som ikke er forbundet med islamsk
leere (dini). Ved a kalle seg ”"mwalimu” gir spesialister som ikke er leerde i Islam inntrykk av a operere i
trdd med islam.
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mistankene, virket ikke Zeinab villig til & bryte vennskapet til barndomsvenninnen
Farida, og la blant annet vekt pa at Farida hadde blitt bestukket av Jamila, som hun
fremstilte som drivkraften bak konflikten. Zeinab var til og med villig til 4 la
venninnens antatte forsok pa a forfore ektemannen passere uten en konfrontasjon. En
maned senere danset Zeinab og Farida i et stort bryllup ifert like kjoler — et tegn pa

vennskap.

Konflikten mellom Zeinab og Jamila fant ingen lgsning. Selv om de vanskelig kunne
unnga hverandre, unnlot de & prate sammen. Da jeg bespkte Lamu ett ar etter
feltarbeidet var de fortsatt ikke pa talefot. Men hvorfor tok Zeinab sa tilsynelatende
lett pa Faridas svikefulle oppfersel? Ettersom Zeinab ikke lenger var pa talefot med
Jamila, er det lett & anta at det ville veere et stort tap for Zeinab 4 miste en neer
venninne til. Det ville da kanskje ogsa veere ekstra ille 4 miste henne til Jamila, som
Zeinab mistenkte for & ga inn for & edelegge vennskapet hun hadde med Farida.
Zeinab ga ikke selv uttrykk for at hun var redd for & miste venninnen, men det at
hun og Farida gikk kledd i maken kjole i bryllup kort tid etter, tilsier at affeksjonen

for venninnen var av vesentlig betydning.

Ettersom Farida og Zeinabs hadde vert venninner fra de var sma, hadde de ogsa stor
kjennskap til hverandres hemmeligheter. Dette ville gjore dem begge sarbare hvis en
storre konflikt skulle oppstd, ettersom de kunne risikere at den ene offentliggjorde
den andres hemmeligheter. P4 Lamu star fortrolige venninner i den spesielle posisjon
at de betror hverandre hemmeligheter. De har ogsa sterre tilgang til hverandres
hjem, og de har saledes storre innsikt i hverandres livssituasjon enn andre. Men
personer som kjenner ens hemmeligheter anses ogsa for & veere farlige, nettopp fordi
de sitter inne med nok informasjon til & kunne skade ens omdemme. Zeinab og
Farida kranglet ikke apenlyst, men beskjeder ble sendt via slektninger og felles

venninner. En dpen konfrontasjon mellom Zeinab og Farida ville veere seerlig farlig
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ettersom de lett ville kunne komme med beskyldninger mot hverandre som kunne
pafere begge parter skam. Det & ha tilgang pa informasjon om andre regnes ogsa a
kunne lede til misunnelse, og som jeg kommer tilbake til i kapittel 8, sa er det en
generell oppfatning pa Lamu at det nettopp er personer som star en neere som er

hasidi.

Det kan virke som om apen krangel anses a kunne medfere storre konsekvenser for
relasjoner mellom venninner enn eventuelle mistanker om husuda. Det er ogsa
fristende & trekke den konklusjon at tapet av naere relasjoner kan veere vel sa
odeleggende for en kvinnes livssituasjon og ”det gode liv”, som den potensielle
effekten av husuda. Men som vi skal se i neste kapittel finnes det mange mater a
beskytte seg mot og behandle effekten av husuda pa, som gjor det mulig a
opprettholde relasjoner med personer man mistenker for a veere hasidi. Husuda flyter
i relasjoner mellom mennesker, og for & fungere som en sosial person kan man ikke
gjore annet enn & veere bevisst og beskytte seg mot de potensielle farene som ligger i

det a matte forholde seg til andre mennesker.
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Kapittel 5

HUSUDA — SYKDOMSBILDET

MORGENGRYET

I Guds den Barmhjertiges, den Niderikes navn fra Mekka eller Medina
Si: "Jeg soker tilflukt hos morgengryets Herre,

Mot ondt fra det Han har skapt,

Mot ondt fra merket nir det bryter inn,

Mot ondt fra dem som bldser pi knuter og utever magi,

Mot ondt fra en misunnelig, ndr han misunner (kaster det onde oye).”*
(Sura 113, Koranen (2000))

For a fa en bedre forstdelse av husuda som fenomen, er det nedvendig & se neermere
pa hvordan husuda virker pa de som rammes og hvordan effekten kan forebygges og
behandles. Husuda utgjer en del av et sammensatt og dynamisk sykdomsbilde, hvor

bade materielle og immaterielle vesener, astrologi,* og humoral (u)balanse* er med

4 Parentesen forekommer i oversettelsen. Swahili oversettelse av siste vers er ”Na katika shari ya
hasidi anapohusudu.” (Sura 113, Kurani (1953)).

4 se Larsen (2002) og Lambek (1993).

4 Se Beckerleg (1994) og Swartz (1997)
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pa & pavirke menneskers velvere og det gode liv. Motgang og lidelse kan tillegges
flere ulike forklaringer uten at disse trenger a oppfattes som motstridende. Det vil si
at en forklaring ikke utelukker at det ogsa kan veere andre arsaker som spiller inn. I
dette kapittelet vil jeg rette fokus pa hvordan husuda manifesteres gjennom
symptomer, diagnose og ulike metoder for a beskytte og helbrede. Qyeblikket husuda
inntreffer, lar seg strengt tatt ikke observere i den forstand at husuda i likhet med
”[...] the action of a witch is [typically] surmised in retrospect after the onset of
illness or affliction and confirmed by the diagnosis of a diviner” (Adam Ashforth
2001:207). Husuda blir synlig gjennom materialisering, det vil si i etterkant nar det
synliggjores gjennom en effekt. En person kan fatte mistanke om at hun utsettes for
husuda idet en situasjon oppstar, og soke & beskytte seg, men det er forst nar
symptomer inntrer, og hun eventuelt har fatt stillet diagnose av en mwalimu, at

mistanken styrkes.

Jeg vil forst trekke frem en hendelse som godt illustrerer og tar opp flere aspekter
ved sykdomsbildet, og som vil veere vesentlige for den videre diskusjonen i
kapittelet. Hendelsen var en av de fa gangene hvor jeg selv observerte forlapet av det
som fremsto som et “klart” tilfelle av husuda. Saada og jeg hadde fatt hore at Khadija

var syk, og gikk sammen pa sykebesok etter luns;.

Et sykdomstilfelle

”Tenk om jeg dor, Jamila!” utbret Khadija. Hun 14 i sengen pa rommet der
barna sov, kledd i bukse og mannen Farajis skjorte. Kinnene hennes viste spor
etter tarer. “Legen sa at det ikke var malaria.” fortsatte Khadija ”Jeg foler meg
kald, men sa plutselig svetter jeg, men inni meg fryser jeg.” Jamila satt pa
fotenden av sengen og tygget khat. Hun hadde gitt Saada og meg en liten bunt

hver. Jamila svarte pa Khadijas utsagn med en trillende latter, og fortalte at
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Khadija hadde veert sa redd for a bli stukket i fingeren av legen for 4 ta
blodpreve, at hun hadde insistert pa & gjore det selv. Saada lo med henne, og

Khadija smilte.

Latteren og den muntre og avslappede stemningen gjorde meg usikker pa
hvordan jeg skulle te meg. Jeg folte meg ille til mote fordi Khadija bare sa vidt
hadde rakt meg handen uten & se pa meg da jeg kom, og jeg trodde hun av en

eller annen grunn var sint pa meg.

Mens Saada og Jamila fortsatte a prate lattermildt kom mwalimu Famau innom,
som Faraji hadde oppsekt tidlig om morgenen. Khadija dekket til hodet med en
kanga, og gikk ut i stuen for & mete ham. Vi kunne skimte dem bak gardinene,
og here mwalimu Famau forklare lavmeelt hvordan medisinen han ga henne
skulle tas. Khadija kom inn igjen pa rommet etterfulgt av moren som forklarte
at mwalimu Famau hadde sagt at det verken var ander eller annet som plaget
datteren, det var husuda. Khadija viste oss medisinene hun hadde fatt: En
duggete vannflaske fylt med en gulaktig veaeske, og flere smalapper med arabisk
skrift. Den ene lappen var en “handleliste” som skulle leveres i en butikk hvor
de solgte lokal medisin (dawa za kienyeji). De andre lappene skulle brennes
sammen med rokelse, sa Khadija kunne omsvope seg med royken (jifukiza).
Moren tok med seg handlelisten og noen penger hun fikk av Khadija, og gikk

ut. Khadija drakk litt av den gule vaesken og skar grimaser “Det er bittert!”.

Det at Khadija fres inni seg var ifelge mwalimu Famau et typisk tegn pa husuda.
Khadjija forklarte at det hadde begynt etter at hun hadde veert og gitt sin
kondolanse (kupa pole) til en familie som hadde blitt rammet av et dedsfall. Da
hun kom hjem igjen hadde hun dusjet og begynt a fole seg kald innvendig.
“Hva skal jeg gjore na Jamila?” spurte Khadija tydelig fortvilet ”Vennene mine
er hasidier, men jeg gar ikke rundt i fine nye kleer, og jeg bruker ikke gullet mitt

[dvs. hun gjer ikke ting som kan volde misunnelse]. Jeg tor ikke! Jeg pynter
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meg i bryllup, men da gjor jo alle det! Under ramadan hadde jeg pa meg mange
gullringer, og na er alle adelagt [dvs. som en folge av andres misunnelse].
Mobiltelefonen min har allerede brukt opp ett batteri, og na er den til
reparasjon og virker ikke i det hele tatt. De giriamafolkene [naboene] liker a
sitte pa benken utenfor her (barazani), men jeg har bedt dem om sitte et annet
sted [for ikke & ha innsyn inn i stuen].” Jamila svarte pa Khadijas klage “Det er
best du lukker deg inne, og hvis folk kommer og sper etter deg sier vi ‘Khadija
er ikke her’. Det kommer folk innom som kanskje er sultne og som ikke har
spist, og sa ser de at du sitter og tygger og sa tenker de ‘A, hun er mett!"”

Khadija sa trist ut.

Farida, Warda og en kvinne med briller jeg ikke hadde sett for kom innom pa
vei hjem fra en begravelse (tausia). De hilste alle pa Khadija og kvinnen med
brillene satte seg pa sengekanten, og spurte Khadija hva hun feilte. Da de hadde
gatt igjen, gikk Khadija ut pa kjekkenet for & brenne en av lappene slik mwalimu

Famau hadde foreskrevet, og snart kom det flere besgkende.

Litt ut pa kvelden ble Khadija og jeg sittende alene pa rommet a prate. “Husker
du at jeg fortalte deg at jeg har en and (rohani)?” spurte Khadija. Jeg nikket. "I

gar natt sa han til meg "Hvis du ikke gar til en mwalimu kommer du til & de!” Jeg
strigrat. Jeg var sa redd at jeg ikke engang turte a se pa folk, for jeg hadde [veert

i kontakt med] en mwalimu.” 4

Khadijas utsagn virket bade betryggende og oppklarende. Hun var ikke sint pa
meg, hun var redd. Jeg folte meg likevel ukomfortabelt plassert i kategorien
”alle vennene som var hasidier”, noe hun til min lettelse avkreftet lenger ut i
samtalen. Khadija fortsatte a forklare ”"[Mwalimu Famau] har en stor [religios]

bok* hvor han kan lese og forsta alt. Han sper etter navnet ditt og navnet til

4 Larsen bemerker fra Zanzibar at ander kan kommunisere med personer de har festet seg til gjennom
dremmer (Larsen 1995:100).
4 Khadija kalte boken ”chuo”.
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moren din, fordi det er moren din som har baret deg i magen i ni maneder. [...]
Han sa til Faraji at venninnene mine odelegger meg (wananimaliza). La du
merke til Warda da hun kom inn? Det forste hun s& pa var ikke meg, men
kassettspilleren. Hun merket ikke at jeg kikket pa henne, men jeg sa det. Hun
tenker ’A, hun har en ny kassettspiller’. Men hun med brillene snakket med
meg og spurte hvordan jeg feler meg. Farida, stakkars, sa heller ikke pa
kassettspilleren, mens Warda derimot ...! Alle snakker om meg, men hva kan
jeg gjore? Jeg pleier a ga med dagligdagse kleer, eller hva? I gar satte jeg igjen et
par nye sko hos moren til Faraji og tok pa meg et par av hennes gamle, som far

folk til & rynke pa nesen. Men det er bedre det.”

Saada kom inn til oss med avisen, og Khadija ba henne om 4 lese horoskopet.
Saada leste det og forlot rommet. Khadija leste det en gang til. "Du forsemmer

...”, hun stoppet seg selv "Med andre ord, det star at jeg ma dele ut sadaka.” 4

Khadjija hadde nylig fortalt at hun var neye med a dele ut sadaka regelmessig,
men da jeg konfronterte henne med det svarte hun at det var lenge siden sist.
Hun forklarte hvordan hun deler ut sadaka ”Jeg deler ut sgtsaker her i deren, sa
loper barn rundt og forteller andre barn at det deles ut setsaker fra det og det
huset. Noen ganger deler jeg ut godterier, og andre ganger sorte benner kokt
med sukker. Sorte benner er en effektiv medisin (ni dawa sana). Jeg legger dem
pa et ark, og gjor sann [Khadija holdt en avis over fottene og flyttet den sakte
opp mot hodet] mens jeg sier ‘Dette er min sadaka’, og sa legger jeg det under
sengen og sover pa det. Neste dag ber jeg for eksempel mamma eller deg [dvs.
det ma veere en person man tror har gode intensjoner, og slik fikk jeg avkreftet
at jeg var mistenkt som hasidilom & ta det frem og gjore det samme, men a
begynne ved hodet og ga ned mot fottene. Forst samles husuda [i bennene], sa
sover jeg pa dem og sa fjernes de. Sa tas de med ut pa kjokkenet og kokes, og sa

deles det ut til barn.” Khadjija forklarte at hun selv godt kunne koke maten som

48 Sadaka er en form for almisse. Se nedenfor.
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skulle deles ut, men presiserte at hun ikke kunne spise det. Hun forklarte
”Sadaka kan jeg spise, men dette er kafara.* [Kafara] bryter det farlige [husuda]

(inakata ule ubaya) jeg forklarte deg om forleden.”

Da jeg skulle til 4 ga sa jeg for forste gang Khadijas datter pa ti ar i ferd med a
be. Saada ville ogsa be, og gikk ut pa badet for a utfore det nedvendige

renselsesritualet (kutawadha).

Dagen etter satt Khadija i stuen ifert to kanga, noe hun ellers ikke pleide.
Khadijas valg av klesplagg slo meg som et sveert naytralt, og som en motsetning
til “det & veere pyntet”, som Khadija dagen i forveien hadde fremhevet som en
kilde til misunnelse. Khadija sa at hun felte seg bedre. Rayken hun omsvepte
seg med roet henne og fjernet smertene, og hun hadde sendt sennen til mwalimu
Famau for 4 here om hun kunne omsvepe seg med royk oftere. Til min
forbauselse nevnte hun ikke husuda, som hadde veert det store samtaleemnet
dagen for, men hun ga en ny forklaring pa hvorfor hun hadde folt seg uvel.
Hun forklarte at hun hadde mott en ond and (sheitani mbaya) da hun og Aisha
hadde gatt til en nabolandsby et par uker tidligere. “Du vet det stedet hvor
batene ligger?” spurte hun ”Det er et farlig omrade, og da vi gikk der begynte
Aisha plutselig a fryse. Jeg preovde a beskytte henne, men da gikk dnden over i
meg isteden. Jeg trodde Aisha bare fros litt, men det viste seg & veere en ond
and.” “Hva?” ropte moren ”Det var ikke noen ond and (sheitani) [som tok bolig

i deg], [du ble] ikke annet enn streifet av en and (pepo, kupepezwa).”*

Et dynamisk sykdomsbilde

Eksempelet ovenfor illustrerer et dynamisk sykdomsbilde, hvor husuda utgjer én av

flere faktorer som forarsaker ulike plager. Mwalimu Famau stilte Khadijas diagnose

4 Kafara er en form for almisse. Se nedenfor.

50 Pepo er en and som i motsetning til rohani og sheitani, sjelden tar bolig i folk.
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gjennom en komplisert utregning basert pa astrologi (kupiga ramli), men at hun fikk
stillet diagnosen husuda, hindret ikke Khadija i 4 hevde at det var en ond and som
hadde rammet henne. Jeg oppfattet ikke dette som om hun gikk bort fra mwalimu
Famaus forklaring, men at hun snarere la til en ny. Moren rettet pa Khadijas nye
forklaringer pa hva det var som plaget henne, men godtok at det kunne veere ander
med i bildet, noe hun dagen for hadde presisert ikke var tilfelle. Like fullt holdt ogsa

moren fortsatt fast ved mwalimu Famaus diagnose.

Selv om en diagnose stilles av en spesialist, oppfattes ikke denne nedvendigvis som
endelig og ubestridelig. Arsaksforklaringer kan endres og elementer tilfoyes uten at
det nedvendigvis innebaerer at andre antagelser forkastes, eller oppfattes som

gjensidig ekskluderende. I sin omfattende studie om kunnskap pa Mayotte papeker

Lambek at

[...] explanations of misfortune are not particular manifestations of closed, self-
affirming systems of thought, and [...] they do not serve to close off further questions,
but [...] they are rather provisional and contestable readings of events, moments in the
life of narrative [...] (Lambek 1993:385)

Det finnes flere mulige tolkninger, og en forklaring star ikke nedvendigvis fast, men
kan endres og pavirkes. Det arter seg som en slags pagaende apen dialog rundt
valgmuligheter av ulike forklaringer, uten et endelig svar. Dialogen rundt Khadjijas
sykdomstilfelle ble ikke bare pavirket av mwalimu Famau, Khadija selv, moren og
andre som var rundt henne, men ogsa av en and (rohani), som ifelge Khadija hadde

bedt henne om a oppseke en mwalimu.

Det a soke videre etter nye arsaksforklaringer er ofte relatert til det at en tilstand
forblir uendret eller forverres, og at diagnose og behandling trekkes i tvil. Det er

derfor interessant 4 merke seg at Khadija foreslo en alternativ arsaksforklaring da
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hun allerede var pa bedringens vei, og ga klart uttrykk for at medisinene hadde
hjulpet henne. Dette understreker en oppfatning om at ulike arsaksforklaringer ikke
trenger a veere konkurrerende, men supplementere. At Khadija var rammet av
husuda, utelukker ikke at det ogsa kan ha veert en dnd som streifet henne. Slik jeg ser
det sier det ogsa noe om i hvilken grad den foreskrevne behandlingen oppfattes a
veere direkte relatert til den utpekte arsaken, og hvorvidt den kan anses & ha en

bredere virkning enn a behandle husuda.

En mwalimu vil foreskrive en form for behandling basert pa hennes spesialiserte
kunnskap, som er utilgjengelig for den som skal helbredes. Selv om denne
behandlingen vil veere spesielt rettet mot pasientens aktuelle problem, vil ikke
nedvendigvis behandlingsformens uttrykk vise en klar forbindelse til &rsaken bak. I
”vanlige folks” eyne vil med andre ord behandling av problemer grunnet ulike
arsaker kunne oppfattes & ha lik uttrykksform. Vi sa at Khadija folte seerlig velbehag
nar hun omsvepte seg i rayken fra rokelse blandet med lapper med arabisk skrift
som hun hadde fatt av mwalimu Famau. Rokelse (udi) anses for a ha en rensende og
beroligende effekt, men blir ogsa brukt for a behage og tilfredsstille ander som har
tatt bolig i en person. ! Bruk av rokelse dpner med andre ord i Khadijas tilfelle for at

det ogsa kan ha veert en and som plaget henne, og som ble roet av rokelsen.

I tillegg til spesialiserte behandlingsmater, vil en behandling foreskrevet av en
mwalimu gjerne inkludere metoder som er allment tilgjengelige, som for eksempel
sadaka og bonn, og som ikke nedvendigvis forutsetter at det er stillet en diagnose.
Bonn og sadaka er begge mater a soke beskyttelse fra Gud pa, og er som

behandlingsmetoder ikke begrenset til bestemte lidelser.

51 Pa Lamu holdes det ikke etter min kjennskap store ritualer og feiringer for ander slik det
forekommer andre steder langs swahilikysten (se Linda L. Giles 1987, Lambek 1981 og Larsen 1995).
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En persons lidelser kan ta nye former, og kan ha ulike forklaringer ved forskjellige
faser. I tillegg til fysiske plager, beskriver folk pa Lamu lidelser i termer av blant
annet respektlos oppfersel (kukosa heshima), sinne (hasira), ulykkelighet (dhiki) og
bekymring (wasiwasi). Endring av en persons atferd og folelsesmessige tilstand, tyder
pa at noe ikke er som det skal, og arsaken til lidelsene er a finne i relasjoner, og

deriblant ogsa relasjoner til ander.

Nedenfor vil jeg konsentrere meg om ulike “allment tilgjengelige”

behandlingsmetoder benyttet i forbindelse med mistanke om husuda.

Sadaka og kafara

Sadaka (almisse) skal ideelt sett gis ut jevnlig i forhold til ens skonomiske evne
(uwezo) til barn eller fattige i form av mat eller penger. Ved a dele ut sadaka seker man
velsignelse, og dermed ogsa beskyttelse fra Gud via andres benn. Det er vanlig a
sende mat eller sgtsaker til moskeer eller til en koranskole (madrasa), hvor de deles ut
blant elevene. Ettersom barn er frie for synd, anses det som seerlig virkningsfullt &
dele ut sadaka til barn. Deres glede gleder Gud og deres bonn blir lettere hort. Sadaka

er en mate & oppna en “klarere linje” til Gud (Lambek 1993:108).

I eksempelet ovenfor beskriver Khadija hvordan hun gir ut sadaka, men korrigerer
seg selv underveis og forklarer at det hun beskriver, og som hun i utgangspunktet
kaller sadaka slett ikke er sadaka men kafara. Hun presiserer forskjellen nar hun
forklarer at hun ikke selv kan spise maten hvis det er kafara. Moren til Khadija
forklarte ved en senere anledning at sadaka i motsetning til kafara heller ikke skal
soves pa, og at kafara ofte er spesielt foreskrevet av en mwalimu. Mengde, farge (rodt,
sort eller hvitt) og hva det er som gis ut vil da bli neye foreskrevet. Den viktigste

forskjellen mellom sadaka og kafara slik Khadija og moren fremstiller det ser ut til &
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veere at sadaka gis ut for 4 oppna en generell beskyttelse fra Gud, mens kafara er ment
a behandle konkrete plager som allerede har inntruffet ved a fjerne “det urene”. Det
som er urent samles i maten nar den syke sover over den og deles sa ut. Maten ma
derfor ikke konsumeres av den som gir ut kafara, ettersom det vil veere a tilbakefore

det som er urent til den syke (el Zein 1974:301).

El Zein (1974) gjor en interessant sammenligning av kafara og sadaka pa Lamu med
utgangspunkt i et ritual (kuzinguka ngombe) som finner sted pa Lamu i forbindelse
med feiringen av swahili nyttar. Han bemerker at sadaka innebaerer en ubalanse i
relasjonen mellom giver og de fattige som mottar, som vil prise Gud for maltidet de
har fatt, og som derved hever giverens posisjon ytterligere (ibid.:300). Med kafara
derimot er ifolge el Zein tanken & gjore den syke lik som de som mottar, ved a dele ut
mat infisert av det som plager henne. De fleste pd Lamu er av den grunn ogsa
uvillige til & ta imot kafara nettopp fordi det er urent. Mange vil ifelge el Zein derfor
skjule at det er kafara som gis ut ved a kalle det sadaka (ibid.:301). El Zeins
observasjon virker klargjorende for hvorfor jeg bare ved et par anledninger horte
uttrykket kafara nevnt, og at det var ordet sadaka som ble brukt nesten utelukkende
for & betegne bade kafara og sadaka til tross for vesentlige forskjeller. Jeg kommer
videre i oppgaven til & bruke ordet sadaka i betydning av bade sadaka og kafara sa sant

ikke annet ble presisert under omstendighetene.

Vi har sett at sadaka er ment a gjore det lettere a oppna velsignelse fra Gud, men det
var ogsa en annen side ved sadaka som ble trukket fram. Under en samtale om husuda
med mwalimu Mohamed, som behandlet folk gjennom sine kunnskaper innen islam

og urtemedisin, forklarte han

[...]JEn person kan ikke misunne deg [hvis hun far sadaka], for hun vil glede seg i hjertet
(atafurahi moyoni), og be til Gud om at du far mer og mer (atakuombea mungu upate zaidi

na zaidi). [...] Det er fint & gi sadaka for a glede barn, og til folk som er veldig fattige. Det
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er bra a gi ut sadaka [til folk som er] neer deg (karibu na wewe). Til naboer og familie, og

ikke til fremmede (watu wa nje).

Personer som star en neer har tilstrekkelig kunnskap om en til & ha noe & misunne.
Det er derfor viktig at sadaka ogsa gis ut til naboer og familie. Sadaka fremkaller ifglge
mwalimu Mohamed glede (raha) hos de som mottar, og gjor at hun ikke er i stand til &
misunne. Sadaka ser med andre ord ut til & virke ikke bare gjennom velsignelse fra
Gud, men ogsa ved a pavirke eller endre potensielt misunnelige personers
emosjonelle tilstand. Zahara fortalte at hun alltid serget for & veere rask med a gi ut
sadaka dersom hun mistenkte at hun selv eller barna hadde blitt utsatt for husuda, og
hvis hun ante hvem som stod bak ville vedkommende veere den forste hun ga sadaka

til.

Beskyttelse gjennom bgnn

Daglig obligatorisk benn (swala) er en bekreftelse og anerkjennelse av Guds eksistens
(Parkin 2000:143), og er viktig for & opprettholde det gode liv. Ved & be regelmessig
og vise at man er en god muslim, opprettholder man et godt forhold til Gud, noe
som anses som viktig for a lykkes i livet og for 4 oppna en generell beskyttelse. Den
daglige bennen innebeaerer omfattende obligatoriske renselsesritualer (kutawadha
udhu). "Renhet” vektlegges innen islam. P4 Lamu anses den kroppslige og andelige
renheten som oppnas gjennom benn viktig for beskyttelse mot immaterielle krefter.>
Mine venninner papekte serlig viktigheten av & dusje eller vaske seg etter seksuell

omgang for man beveger seg utendors.

52 Se Middleton (1992:192) om “renhet” i swahili samfunn.
5 En venninne forklarte at barn kan bli syke dersom deres foreldre rerer ved dem etter a ha hatt
illegitime seksuelle relasjoner uten a vaske seg i etterkant.
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For a soke ekstra beskyttelse kan man i tillegg til den obligatoriske bennen lese eller
sitere kapitler og vers fra Koranen eller andre hellige tekster. Slike benner (dua) er
rettet mer direkte mot konkrete mal man ensker & oppna, og er i motsetning til
obligatorisk benn ikke bundet til bestemte tider eller kroppsbevegelser (rakaa)
(Parkin 2000:142). En person som frykter neerveer av onde ander, eller at hun har blitt
utsatt for en hasidi kan beskytte seg der og da ved & be dua som for eksempel sura al

falaq (se ovenfor).

Dua brukes i forbindelse med ulike former for helbredelsesritualer. Da Saada hadde
fatt vite av en mwalimu at hun hadde blitt utsatt for husuda pa et folksomt sted fra en
farlig person med sterke krefter (mtu mbaya mwenye nguvu), ble hun lest dua for av
moren. Moren satt bak henne pa en stol, mens Saada selv satt tildekket med to kanga
pa gulvet vendt mot Mekka. Foran seg hadde hun en leirkrukke med gler hvor hun
la pa rekelse. Kapittelet fra koranen som hun hadde fatt foreskrevet var ifelge Saada
seerlig sterkt. Hun beskrev det som en toegget kniv som kutter (kukata, dvs. bryter
husuda), men som nar den loftes opp igjen ogsa vil kutte personen som leser dersom
hun er en darlig person (mtu mbaya). Under slike helbredelsesritualer (kuzungua)®
hvor husuda behandles gjennom & lese dua vil den plagede ofte ikke lese selv, men bli
lest for av en annen person. Det stilles ingen spesielle krav til den som leser annet at
hun har gode hensikter, og kan lese arabisk. Det viktigste er at kapittelet velges noye

ut, gjerne av en mwalimu.

Béde sadaka og benn er mater & beskytte seg pa som holder seg innenfor islams
rammer (dini), og noen fastholdt at det ogsa var de eneste alternative
behandlingsmatene. Thima, en velstdende kvinne fra Mkomani som hadde bodd
flere ar i Nairobi, tok avstand fra det hun kalte “overtroiske” (superstition) mater a

behandle og beskytte seg mot husuda pa

5 Se ogsa Blanchy et. al. 1993:786
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Jeg tror at det a beskytte seg mot husuda er a be og si ”bismilahi” (i Guds navn) fer man
gar ut, nar man vakner og sa videre, fordi da er man med Gud. Jeg tror ikke pa alt det
folk sier og gjor for a beskytte seg mot husuda. Det & dusje seg i vannet som en hasidi
har vasket hendene i [etter et maltid], eller a ta opp litt sand og spytt og brenne det og
omsvepe seg med royken(kujifukiza). Det er overtro (superstition). Det star ikke i
Koranen. Du vet at vi her pa Lamu blander kultur (culture) og religion (dini). [...] Det
avhenger av at man tror. Jeg tror ikke pa uganga heller.>® Jeg beskytter meg ved a lese

Koranen, og be fem ganger om dagen.

Thima fortalte at hun beskyttet seg hver morgen og kveld ved & sitere spesielle
utdrag fra Koranen,* men hun vedgikk at hun ogsa hadde tatt i bruk “overtroiske”
metoder for & gjore familiemedlemmer til lags. Det er interessant 4 merke seg at
Thima bruker engelske uttrykk nar hun forholder seg til lokale praksiser, som ellers

betegnes med det swahili ordet “mila” (se kapittel 2).

Husuda og islam

I det siste verset av sura al-falag gjengitt innledningsvis, star det at man skal soke
beskyttelse fra Gud “mot ondt fra en misunnelig, nar han misunner (kaster det onde
oye)” (sura 113, Koranen 2000). Sura al-falaq blir ofte referert til som et beskyttende
kapittel, men ogsa som et ubestridelig bevis pa at husuda eksisterer.” P4 Lamu siteres

det fra Koranen og andre hellige tekster nesten utelukkende pa arabisk, men folk

% Pa Lamu referer ordet “uganga” til det & pavirke omverdenen til eget formal ved hjelp av kunnskap
om lokale medikamenter som ikke har forankring i Islam, og tillegges en negativ konnotasjon. I
mangel pa en fullgod oversettelse velger jeg a bruke det emiske uttrykket “uganga” i denne oppgaven.
% Mwalimu Mohamed forklarte at man kunne beskytte seg mot onde krefter ved a lese sura al-ikhlas, al-
falaq og an-nas tre ganger hver kveld. Mens man resiterer, lofter man hendene samlet mot ansiktet og
blaser i handflatene, bergrer ansiktet og drar hendene ned mot brystet. Man kan ogsa lese ayatul-kursy,
og sura ya-sin om morgenen etter dagens forste benn (alfajiri).

57 En bereist eldre mann og leerd i islam som serget for a holde seg oppdatert om nyere forskning
innen Islam, forsekte a gi meg en vitenskapelig forklaring pa husuda. Han var forsiktig med & trekke
for raske slutninger og poengterte at ingen teorier enna var bevist, men at husuda kunne skyldes
spesielle straler fra gyne eller munn, som man enna ikke hadde funnet en teknologi for & male.
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flest har ikke kunnskaper nok i arabisk til & vite konkret hva tekstene sier. Populeere
historier om profeten Mohameds liv (hadithi) som tillegges stor vekt pd Lamu, og er
ogsa med pa a styrke husudas status som en ubestridelig kraft gjennom fortellinger
om hvordan profeten og hans familie selv ble utsatt for husuda.’ Folk er opptatt av a
belegge at det finnes legitimitet i Koranen for husuda. Dermed vil det a trekke husuda

i tvil oppfattes som & betvile det som star i Koranen.

En samtale jeg hadde med min venn Hakim pa en restaurant illustrerer hvordan sura
al falag brukes som referanse for & bekrefte husudas forankring i islam. Det var noen
andre menn tilstede som herte det vi snakket om, og som snart blandet seg inn i

samtalen

H: Hva er det du studerer igjen?
P: Om husuda.

H: Huff, nei Pernille ikke ga den veien. Hold deg til & tro pa Gud du. Folk tror pa
husuda, og folk tror pa ander (sheitani). Nei, tro pa Gud.

P: Sa husuda finnes ikke?

H: Hvorfor tror ikke dere europeere (wazungu) pa det? Dere sier “that’s life, bad luck”
Men vi sier det er husuda og ander (sheitani), og uganga. Jeg tror ikke. Det er en stor
synd (dhambi kubwa) & tro pa uganga. I Koranen star det om uganga, men det star at
man ikke skal tro pa det.

P: Hva med husuda?

H: Det star ogsa at man ikke skal tro. Det er de som tror som rammes. Hvis du ikke tror
sa finnes det ikke.

M: (Med en sint hoy stemme). Hva er det du sier? Er du Gud kanskje? Kan du ikke sura
al-falag?

H: (Siterer sura al-falaq)

5 En historie fra profeten Mohameds liv som ofte ble trukket frem for & understreke husuda som en
reell trussel, forteller om en mann som hadde gatt forbi en moske hvor profetens senn satt og leste fra
Koranen. Like etter traff han pa profeten og sa “Jeg trodde jeg nettopp herte deg lese sa vakkert i
moskeen”. Profeten svarte at det var sennen hans som leste og sa “kom, la oss begrave ham, for
husuda har inntruffet.”
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M: Sa? (gjentar siste vers) Det star skrevet i Koranen at det finnes og at man ma passe
seg, og du sier at det ikke finnes!

Som det kommer frem av samtalen ovenfor omtales troen pa ander og uganga med

starre skepsis enn husuda, selv om det presiseres at det ogsa er nevnt i Koranen. Jeg
mener dette kan ses i ssmmenheng med at ander og uganga i sterre grad anses for a
veere en del av lokal praksis (mila), mens husuda snarere forbindes med islam (dini),

og anses a veere et trekk ikke bare ved swahili, men ved muslimer generelt.

Tanken om at man verken skal tro pa ander, uganga eller husuda er ikke
ensbetydende med at disse fenomenene ikke eksisterer. Hakim som forholdt seg
skeptisk sa ikke direkte at husuda ikke eksisterer, men presiserte at “hvis du ikke tror,
sa finnes det ikke”. Ashforth (2001) bemerker fra Soweto at ”[...]the recognition of
the reality of witchcraft is coupled with a belief that, somehow or other, one ought
not to believe in witches” (ibid.:219). Han knytter dette til en frykt rundt en generell
oppfatning om at personer som er sveert opphengt i spersmal rundt hekseri vil
kunne svekke sitt mentale forsvar og dermed gjore seg til et lett bytte og apen for
angrep. Han papeker videre at “Living in a world of witches in a place like Soweto
[...], almost always involves a struggle against (Ashforths utheving) believing in
witches despite the plenitude of evidence of suffering”(Ashforth.:220). Ashforths
observasjon minner om hvordan mange pa Lamu forholder seg til husuda. Det er en
bred enighet om at personer som er sveert redde for og tror sterkt pa husuda lettere vil
kunne rammes enn andre. Men det er stor forskjell mellom Soweto, hvor hverdagen
er preget av stor fattigdom og utbredt vold (ibid.:221), og Lamu. Det a ikke tro arter
seg ifolge Ashforth som en “kamp” i Soweto. P4 Lamu vil jeg hevde at det snarere
ma ses i sammenheng med viktigheten av a fremsta som en god muslim. Som nevnt

ovenfor gir det & veere en god muslim en overordnet beskyttelse fordi man “er med

Gud”.
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De som hevder at de ikke tror pa husuda vektlegger at de legger sin lit til Gud. En dag
Farida og jeg satt hos henne og snakket om husuda sa hun ”Skriv i boken din at
Farida ikke tror!” Farida trekker frem blant annet hvordan det & tro pa husuda kan ha

sosiale konsekvenser

Noen tror at det er farlig hvis sma barn grater om natten, for hvis en ugle horer graten,
sa kan barnet bli sykt. Men jeg tror ikke pa det. Da Ali (sennen) var liten satt jeg ofte pa
taket og tygget [khat] til klokken to om natten. Jeg kunne here og se uglen fra der jeg
satt, og Ali la pa gulvet. Men til na har han hatt god helse. Det er fordi jeg ikke tror pa
det. Andre blir kjemperedde, men jeg tenker ikke over det engang, sa da skjer det ikke
noe. Det er som nar noen gar ut om kvelden med uro (wasiwasi). Da er det som om det
de tenker md skje. Men jeg stoler pa Gud. Er du ikke enig? Det som skal skje det skjer.
Ta for eksempel Khadija, hun liker a tro veldig pa det som har med husuda & gjore
(mambo ya husuda). Plutselig foler hun seg febril (anasikia homa) selv om hun ikke har
feber. Til slutt kommer hun [virkelig] til a fa feber, eller hva? Dere europeere (wazungu)
sier det er uflaks (it's bad luck). Men vi swahili sier “det er en arsak” (iko sababu). Hvis
en kopp blir knust sa er det fordi tiden dens har kommet (ni siku yake), ikke sant? Alt
har sin [bestemte] dag & opphere pa (siku yake kumalizika). Men Khadjija sier ”i gar stod
den og den personen i derdpningen og glodde voldsomt pa den eller den tingen [dvs.
personen antas 4 ha edelagt noe gjennom husuda]”. Det hender at jeg sier til henne at
det ikke er bra [ veere sann]. Vi [Khadijas venninner] gar ikke noe seerlig [pa besgk] til
Khadija pa grunn av dette. Det er venninnen min. Jeg har allerede skjent hvordan hun
er. (Nimeshamsoma; litt. jeg har allerede lest henne). Vi blir ikke sittende lenge hos
henne. Ikke for hun selv sier “Bli med hjem og se pa en film og tygge [khat]”. Da er det
greit.

Khadijas frykt og mistenksomhet gjor ifolge Farida at Khadijas venninner kvier seg
for & g pa besok til henne. Khadijas frykt gar dermed ikke bare utover hennes egen
mottagelighet for husuda, men ogsa hennes sosiale relasjoner. Saada fortalte ogsa at
hun tok forbehold nar hun gikk pa besgk til Khadija for ikke & bli beskyldt for & vaere
hasidi. Hun forklarte at hun alltid ba om noe a spise hvis hun var hjemme hos

Khadija fordi “Hvis Khadija tenker at jeg kommer med husuda, sa mister det all effekt
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sa snart hun gir meg mat. Sa hver gang jeg gar dit ma jeg be om noe, men det trenger

ikke veere mer enn et glass vann.”

Det at Saada ber om mat for 4 unnga a bli mistenkt for a veere hasidi er interessant i
forhold til hvordan sadaka oppfattes a pavirke mottagerens emosjonelle tilstand slik
at hun ikke er i stand til & misunne giveren. Selv om Saada forteller at hun tar sine
forbehold for ikke & vekke mistanke hos Khadija, s& innebeerer ikke det at Saada
faktisk ansa det som en mulighet at hun selv kunne ramme noen med husuda. Hun
innremmer med andre ord ikke & veere hasidi. Det er snarere en heflighetsgest, som
ogsa setter henne utenfor mistanke. Som vi na skal se knyttes ogsa mat til en slags
underordnet form for husuda som rammer gjennom blikk, og hvor det nettopp er mat

som begjeeres.

Begjeer, komplimenter og beskyttende uttrykk

Dege kan beskrives som en slags underkategori av husuda som rammer magen. Dege
kan oppstd nar en som ser en annen spise begjeerer maten som blir spist. Effekten av
dege kan avverges dersom den som begjerer maten selv far spise litt av den. Det er
derfor viktig a ta sine forholdsregler ved & unnga situasjoner hvor man spiser i pasyn
av andre som ikke selv spiser. La meg gi noen eksempler. Sma barns tateflasker
skjules ved a kle flasken med en strompe slik at ingen skal se det barnet drikker. Det
er viktig 4 unnga a spise mens man gar utenders. Doren til hjemmet, som ellers ofte
star apen vil alltid lukkes under dagens store maltid, og det er viktig at personer som

er til stede inviteres til 4 ta del i maten.

Bade mennesker, dyr og ander kan forarsake dege. I alvorlige tilfeller som er
vanskelige & behandle, er det gjerne en and som star bak. En person som er rammet

av dege kan behandles ved a “kutte dege” (kukata dege). Dette gjores ved a helle litt
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sesamolje i en kopp med vann og strg litt salt pa. Et “eye” vil da komme til syne pa
overflaten, og en person som kan tyde dette oyet vil kunne se hva slags vesen det
tilherer. Dyet som har formet seg kuttes sa med en kniv for et stykke gledende kull
slippes ned i koppen. Den syke skal puste inn dampen som oppstar, mens hun blir
bedt for (dua) og smeres deretter med veesken i pannen, pa mage og fetter for koppen

med resten av innholdet fjernes.

Dege er relatert til det & se, men husuda anses ogsa 4 kunne ramme gjennom tale, og
da seerlig gjennom komplimenter. I forrige kapittel sa vi at komplimenter og
tilsynelatende hjertelighet anses & kunne skjule andre folelser som hat og misunnelse.
Uvissheten rundt andre folks innerste tanker og felelser, gjor det viktig a forsoke
tolke andres veeremate og mater a uttrykke seg pa for & kunne beskytte seg mot
husuda.>® Nar venninnene gjentok noe som hadde blitt sagt av en person de mente
var hasidi, la de om tonefallet og gjorde nedlatende grimaser. Ansiktsutrykk og

tonefall kan rope at komplimenten ikke var hjertelig ment.

Jeg fikk under feltarbeidet hore mange historier om hvordan komplimenter hadde
forarsaket ulykker, et slikt eksempel er en hendelse Khadija fortalte fant sted under
et bryllup. En kvinne hadde sagt til Khadija (med nedlatende tone) ” A, haret ditt er
tykt na. Hvilket harprodukt bruker du?” Khadija sa hun hadde svart “Revlon” uten a
tenke seg om. Men det var forst da hun noen dager senere begynte & miste mye har,

at hun skjonte at kvinnen var hasidi. Khadija forklarte

“Hvis jeg hadde tenkt meg om sa hadde jeg tatt litt av sanden i fotavtrykket hennes,
brent det og omsvept meg med reyken. Man kan ogsa bruke spytt. Men det er hvis

% Unni Wikan (1987) diskuterer en lignende tendens fra Bali, hvor sinne og forurettelse (offense) anses
som destruktive emosjoner. Det medferer negative sanksjoner a vise slike emosjoner offentlig, og folk
er hele tiden péapasselige med & opprettholde en fasade av “good feelings”. Frykten for andre
personers skjulte destruktive emosjoner, gjor det til et kontinuerlig prosjekt a forsoke a tyde hva andre
"egentlig” foler.
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man er sent ute med a skjenne at det er husuda. Men det er bedre a [avverge det] der og
da ved a svare dem. Hvis noen sier ’A kjolen din er fin’ sa kan du svare 'Liker du den
ikke?’” Da skjenner hun at du kaller henne hasidi, og hun vil bli sint (atakasirika). Eller du
kan si ‘'Liker du den ikke din store hasidi?’. Men hvis noen sier "Haret ditt er pent
mashallah’, ®sa vet du at det ikke er husuda. Hun viser deg at hun ikke er hasidi, og
ordet mashallah har allerede brutt det onde oye (limeshakata jicho baya). Men hvis de sier
"Salala °' haret ditt er pent!” Sa kan du til og med sla henne. Det er sant! Du md svare

henne! Salala er et veldig farlig ord!”

Ved a foye til ordet mashallah etter en kompliment, viser man den man roser at man
ikke utsetter vedkommende for husuda. Bruk av mashallah, og andre beskyttende
uttrykk® i forbindelse med komplimenter finner vi ogsa ellers i den muslimske
verden (se blant annet Bess Allen Donaldson [1938]1992:66-68, Ibrahim 1991:391 og
Susan Rasmussen 2001:142). Mwalimu Hassan en eldre mann leerd i islam, forklarte

bruken av ordet mashallah slik

Hvis man sier mashallah nar det er noe man begjeerer (kutamani), sa kan man ikke
[pafere husuda)] (kuhusudu, misunne). "Mashallah’ er et ord vi er gitt av Gud, et gledens
ord for a glede Gud.

Det er tydelig at det er ordet mashallah i seg selv som tillegges kraft, og som
involverer Guds beskyttelse i det som ytres.®® Det anses som heflig a tilfeye mashallah
etter en kompliment, men det gir ingen garanti for at mistanker om husuda ikke vil
oppsta. Det er imidlertid ikke alle som er papasselige med & si mashallah, for som en

venn forklarte sd vil det jo ikke skje noe galt dersom man ikke er hasidi.

6 ”Mashallah” kan oversettes med ”det Gud har gnsket”

61 ”Salala” uttrykker forbauselse og ifelge English-Swahili Dicitonary (Frederick Johnson 1996 [1939])
stammer ordet sannsynligvis fra det arabiske uttrykket for “God forbid!, May God be unwilling!”. Det
oppfattes som seerlig negativt brukt i forbindelse med rosende ord.

62 Andre beskyttende uttrykk er “bismillah” (i Guds navn), som sies for eller idet man tar fatt pa noe, og
"inshallah” (hvis Gud vil), som brukes i forbindelse med planlegging og tanker om fremtiden.

6 Jeg vil diskutere ordets kraft ytterligere i kapittel 8.
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Khadija nevner i eksempelet ovenfor alternative mater & bryte husuda pa, men
fremhever direkte konfrontasjon som seerlig virkningsfullt, hvor man rett ut kaller
den som gir komplimenter hasidi. A bli kalt hasidi eren forneermelse og en alvorlig
anklage, og en apen konfrontasjon er nettopp ment a fremprovosere sinne (hasira). I
likhet med sadaka er hensikten 4 endre den emosjonelle tilstanden hos den

misunnelige.

Hasidi er et sterkt skjellsord og en alvorlig beskyldning. De fleste ga ogsa uttrykk for
at de kviet seg for & konfrontere personer direkte med sine mistanker, selv om de sa
seg enig i at det var den mest effektive metoden & bryte husuda pa. Det bryter med

dominerende verdier om at man ikke skal snakke om andres (sa vel som egen) skam
og laster. Ved en slik konfrontasjon risikerer dermed begge parter a miste ansikt (jfr.

Larsen 1995 og Swartz 1988).

Noen informanter sa at de eventuelt ville antyde sine mistanker indirekte ved a
uttale beskyttende uttrykk, men de fleste ville beskytte seg ved a sitere en dua inni
seg, og dermed ikke gjore sine mistanker synlige. Andre mater a beskytte seg pa og
som gjerne anvendes pa barn, er 4 beere forskjellige amuletter (hirizi) laget av en
mwalimu, pafere sort farge (wanja) rundt eynene, eller knytte en sort trad rundt
héndleddet, gjerne med kaffebenner pafestet, hvor det for hver av bennene er lest
inn ord fra Koranen. Husuda vil trenge inn i (ingia) bennene istedenfor i barnet, og

gjore at de sprekker.

For & unnga a gjore andre personer misunnelige anses det pa Lamu som viktig &
holde egen medgang skjult. Men for a oppna anerkjennelse og prestisje i samfunnet,
er det samtidig nedvendig a fremsta som vellykket. Dette dilemmaet tydeliggjores i

bryllupssammenhenger som er fokus for de to felgende kapitlene.
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Kapittel 6

BRYLLUP OG FORHANDLING AV SOSIAL POSISJON

Familier pa Lamu er villige til neermest a ruinere seg for a kunne holde overdadige
bryllup for sine detre (Fuglesang 1990:31). Dette fremstar som en sldende kontrast til
betydningen av a skjule egen medgang, og a4 unnga a vise skonomisk velstand ved
blant annet rask gjennomferelse av store kostbare prosjekter. Jeg vil i dette kapittelet
diskutere hvordan gedigne feiringer i forbindelse med en datters forste
ekteskapsinngdelse ikke utelukkende dreier seg om & manifestere og tilegne seg
status gjennom gkonomisk evne (uwezo), men ogsa a fremsta som en vellykket sosial
person i kraft av sitt sosiale nettverk. * En kvinne vil som vi skal se, veere avhengig
av sitt nettverk av venninner og kvinnelige slektninger bade for den finansielle og
praktiske gjennomferelsen av et stort bryllup, og hennes egen deltakelse i andres

bryllup spiller en avgjorende rolle for bryllupets omdemme.

En datters forste ekteskap utgjer en viktig anledning for hennes familie a tilegne seg
prestisje og manifestere sin posisjon i samfunnet, og en stor anstendig feiring er ogsa
med pa a markere brudens “sosiale verdi” (Fuglesang 1994:117), bade som elsket av

sin familie og som en respektabel fullverdig voksen kvinne. Hvis datteren viser seg a

¢ For bryllup som overgangsritual se Fuglesang 1994, Larsen 1990, Le Guennec-Coppens 1983, Strobel
1979.
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vaere jomfru pa bryllupsnatten, gir det moren status som en dyktig oppdrager.
Forholdet mellom mor og datter endres da betraktelig ettersom moren ikke lenger

trenger a kontrollere datterens seksualitet.

Brudens deltakelse er marginal under bryllupsseremoniene som er forbeholdt gifte
kvinner,® og det er bryllup i forhold til gifte kvinner som henholdsvis arrangerer og
gjester som er utgangspunktet for dette og det folgende kapittelet. I tillegg til & veere
et verdsatt hoydepunkt og en atspredelse fra kvinners hverdag, er bryllup en viktig
arena for konkurranse pa flere nivaer som kan ha avgjorende betydning for en
kvinnes anseelse og sosiale posisjon. For jeg i neste kapittel inviterer med til bryllup
for & utforske konkurranse og konflikter som utspiller seg blant deltakerne, vil jeg i
dette kapittelet rette fokus pa de forventninger og krav som stilles til “eierne” av et
bryllup (wenye harusi), hvor det konkurreres i 4 holde den mest storslagne feiringen.
Brudens mor sin sosiale anseelse er som vi skal se ofte avgjerende for hvorvidt et
bryllup vil bli betraktet som vellykket. Et storslagent bryllup er ikke bare en
indikator pa ekonomisk evne, men ogsa pa morens status som en vellykket sosial

person.

Kupamba — en bryllupsseremoni

Kvinner og menn holder egne atskilte bryllupsseremonier pa Lamu, men det er
feiringen rundt en kvinnes forste ekteskapsinngaelse som anses for & veere av sterst
betydning, og hvor det stilles hoyest krav og forventninger til familien som
arrangerer bryllupet. A holde flere forskjellige bryllupsseremonier anses som

prestisjefullt, ® men jeg vil her konsentrere meg om kupamba, en kvinnelig

65 Under henna-party og kesha (vékenatt), deltar unge ugifte kvinner i feiringen.
6 For neermere beskrivelse av andre bryllupsseremonier (nikaha, kirumbizi, kesha, henna-party, vugo) se
Fuglesang 1994, Le Guennec-Coppens 1983 og Strobel 1979.
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bryllupsseremoni som holdes av brudens familie dagen etter at giftermalet (nikaha) er
inngatt, og brudeparet har tilbrakt sin ferste natt sammen (kuingia ndani).*” Under
kupamba som betyr ”& pynte”, vises bruden frem offentlig foran en stor forsamling av
gifte kvinner, pyntet og stelt som en voksen kvinne for forste gang.®® Kupamba er den
bryllupsseremonien hvor det er flest inviterte, hvor det kan samles om lag fem
hundre kvinner. Fuglesang observerer at kupamba pa Lamu har utviklet seg til 4 fa en
integrerende funksjon, hvor kvinner meotes pa tvers av det sosiale rangsystemet, ®
samtidig som det gis rom for konkurranse og forhandling av prestisje, rang og sosial
posisjon (1994:143). Fraveer av menn’ under kupamba gjor det mulig for et stort antall
kvinner & motes uten buibui. Kupamba er saledes en enestaende anledning for kvinner
a ”se og bli sett”, hvor de kan vurdere hverandre og manifestere sin sosiale status
offentlig blant annet gjennom kleer og danseferdigheter. Jeg vil nedenfor diskutere

ulike kriterier kupamba vurderes etter og hvordan det er & invitere til bryllup.

Innbydelse

Kupamba er den bryllupsseremonien som det blir snakket mest om og som gir sterst
rom for konkurranse i a holde den mest storslatte festen. Hvor vellykket en slik
bryllupsseremoni er, bedemmes ut fra flere faktorer. Det begynner med innbydelsen.
Forventningene stiger med et forseggjort og dyrt invitasjonskort, og ryktene gar

tidlig om hvor mange det er som er invitert. Innbydelsene har et standard oppsett

7 Giftermalet inngas ved at kadhi leser nikah i moskeen i neerveer av brudgommen, brudens far eller
formynder, og andre mannlige venner og slektninger (Strobel 1979). Ifolge Fuglesang (1994:125) er det
stadig mer vanlig & holde kupamba samme dag som nikah for brudeparet har tilbrakt natten sammen.
Selv om det kan vere gkonomiske grunner til en slik avgjorelse, kan det vekke mistanke om at bruden
ikke er jomfru.

6 Et alternativ til & feire kupamba er & invitere til “maulidi-feiring” hvor gjestene inviteres til a ta del i
en benn for & prise profeten Mohameds fodsel.

8 Kupamba var opprinnelig forbeholdt waamu familier, og det var ikke for rundt 1950 at denne
seremonien begynte a oververes ogsa av andre grupper (Curtin 1984).

70 Med unntak av en innleid diskjockey og et par menn fra brudens familie som holder seg i
bakgrunnen og hjelper til med diverse praktiske detaljer.
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hvor det i tillegg til tid og sted star spesifisert hvem det er som inviterer til bryllup.
Som regel er det brudens mor som oppgis som den som vil feire sin datter
(kumsherekea mtoto wake), men dersom et annet familiemedlem tar pa seg a finansiere
og arrangere store deler av bryllupet, kan hun krediteres som den som inviterer ved

a fa navnet sitt skrevet pa innbydelsen, eventuelt sammen med morens navn.

Det a gi ut innbydelser til kupamba er en ny tendens, som ifelge mine venninner ble
innfert blant annet for & forhindre et stort oppmete av unge ugifte kvinner, og for a
sikre at det skulle veere nok mat til alle de inviterte. Selv om antall ugifte tilskuere
gikk noe ned etter at invitasjonskort begynte a fungere som inngangskort, er det
fortsatt et relativt stort oppmete av ugifte unge kvinner som star i bakgrunnen
tildekket med buibui og ninja. Innbydelsene er i utgangspunktet personlige med
paskrevne navn, men de skifter ofte eier. Rykter kan ga om at noen ikke kommer til &
ga i bryllupet, og de som ikke selv er invitert kan be om a fa deres invitasjon. Selv
fikk jeg de fleste innbydelsene mine pa denne maten. Venninnene forhorte seg i
nabolaget pa mine vegne eller ba de som inviterte om en ekstra invitasjon. De

gangene de ikke lyktes fikk jeg beskjed om at jeg dessverre ikke kunne bli med.

Det at kvinner har lyst til & ga i bryllup uten selv & veere invitert understreker
underholdningsverdien ved bryllup. Det er en begivenhet det snakkes om, og man
kan ga i bryllup for a holde seg oppdatert og fa med seg ”siste nytt”. Men det kan
ogsa oppfattes som forneermende dersom man ikke mottar invitasjon fra noen man
selv anser at man har en “neer nok” relasjon til de som inviterer, at man ikke burde

bli “glemt”.
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Lokalet og maten

Ingen festlokaler overgar fortet i Mkunguni med sin flotte store borggard, som kan
romme et stort antall mennesker. For & oppnd omdemme som et stort bryllup ma
feiringen av kupamba finne sted her (kupambwa jela litt. & pyntes i fortet).” Dersom
kupamba ble holdt andre steder, enten det var i private hus eller utenders avskjermet
mot mannlig innsyn ved hjelp av lange matter (jamvi), var kvinnene jeg gikk sammen

med pafallende negative i sine kommentarer.

Pa vei inn i fortet blir gjestene dynket med parfyme og rokelse, og mottar mat og
drikke. Det som blir gitt ved deren er med pa & ansla tonen for hvor pa skalaen
bryllupet ligger. Det er en minimumsstandard som forventes nar kupamba holdes i
fortet. Alle gjestene ma fa en brus hver og bade sot mat og annen mat hvorav noe ma
inneholde kjott. Maten tilberedes og pakkes pa forhand inn i porsjonspakker med
hjelp fra kvinnelige slektninger og venner. De som har rad til 4 imponere ytterligere,
gir ut mer mat enn forventet, og gjerne flere stykker som inneholder kjott eller egg,
og pakket i pene esker. Maten og innpakningen blir noye observert av gjestene, og
evalueres i likhet med kleer, frisyrer, valg av brudekjole, oppmete, hvor mange som
danser og gjester som kommer langveisfra. Jeg horte aldri noen kommentere smaken
pa maten de fikk utdelt, og mange spiser den heller ikke under bryllupet, men putter

den i vesken for a ta den med hjem til barna.

Det settes stadig nye standarder for hva som forventes ved et kupamba, og de som har
gkonomisk mulighet vil forseke & overga andre kupamba ved 4 tilfoye nye detaljer.

Det er eksempelvis ikke for i de siste arene at det har blitt vanlig & dele ut

71 Fortet som fortsatt kalles “jela” (etter det engelske ordet “jail”) ble brukt som fengsel frem til 1985.
For Fortet ble gjort tilgjengelig for allmennheten, var det Lamus sterste innenders kino Zinj som var
det mest populeere lokalet for & feire kupamba.
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porsjonspakker med mat istedenfor & sende maten rundt pa store fat. Slik er maten

blitt gjort mer tilgjengelig for vurdering og sammenligning.

Da en anerkjent dame fra Langoni holdt et gedigent kupamba for datteren sin i
Mombasa, hadde alle gjestene fatt utlevert hver sin skinnende gavepose med hanker,
hvor det i tillegg til mange sorter mat ogsa var lagt ved en kanga. Bryllupet var et
stort samtaleemne lang tid i etterkant. Flere av gjestene hadde kommet helt fra Dubai
for & overvaere begivenheten. Fatuma som ikke selv hadde hatt anledning til a dra i
bryllupet, sorget for a fa lane videoen fra bryllupet, og fikk dermed anledning til selv

a uttale seg om begivenheten.

De sveert populere bryllupsvideoene som lanes ut til venner og familie kan na langt
utenfor Lamus grenser, og er saledes med pa a utvide bryllupets rekkevidde og
omdemme. Bruden og de pyntede gjestene observeres dermed ikke bare av de andre
tilstedeveerende, men ogsa av et ukjent publikum. Sjansen for & bli betraktet av
menn til tross for deres fraveer under selve feiringen, er dermed tilstede, selv om
kvinner gjerne er raske med a skru av bryllupsvideoer i naerveer av menn, slik at de
ikke skal fristes av de pyntede og dansende kvinnene. Noen menn misliker at deres
koner danser i bryllup hvor det filmes. Dette var tilfelle med Aishas ektemann, og da
Aisha fikk hore at det hadde blitt filmet under et kupamba uten at hun selv hadde
veert klar over det, var hun bekymret for at mannen skulle fa nyss om det. Men hun

smilte da hun la til at hun selv hadde veert ekstra mye i fokus

Gaver

Den velstaende kvinnen fra Langoni hadde ifelge Fatuma mottatt mer penger i gave
enn det hun selv hadde brukt pa den overdadige feiringen. Fatuma beskrev henne

som en sjenergs og godt likt kvinne som aldri kviet seg for a hjelpe andre, noe som
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na kom til uttrykk gjennom de inviterte sin ivrige respons. Den store pengesummen
kvinnen mottok stod som en bekreftelse pa hennes egen sjenergsitet og
anerkjennelse. Pengegaver utgjor som regel et viktig okonomisk bidrag til
finansieringen av bryllupet, men den velstdende kvinnen ville ifelge Fatuma overlate

alle gavene hun hadde mottatt til datteren.

Under noen bryllup holdes det en gaveutdeling hvor navnet pa giverne og det de har
gitt ropes opp pa en ofte spokefull mate. Forsamlingen med kvinner besvarer hvert
opprop med et jubelrop ”Wanawake hoja!”7>. Et slikt opprop av gaver understreker
bryllupet som en viktig begivenhet for a bekrefte og fremheve sosiale relasjoner og gi
dem et offentlig uttrykk. Det er ikke bare mottakeren som far bekreftet sin posisjon,
men ogsa giveren. Den som mottar en gave forventes a gi litt mer tilbake enn det hun
selv fikk, nar anledningen byr seg, selv om det kan ga lang tid for den som har gitt en
gave selv inviterer til bryllup.” Fatuma ga som eksempel at dersom man far en kanga
i gave kan man ved neste anledning selv gi en kanga med en pahektet pengeseddel og
en eske smertestillende (panadol) tilbake. Ideen bak en slik gave var ifelge Fatuma at
man skulle ta seg et par panadol og ”slappe av” (kustarehe) med mannen sin nar

bryllupet var vel overstatt.

En kvinne vil ikke gi gaver i alle bryllup hun gar i. Hun vil prioritere bryllup som
holdes av personer hun selv har mottatt gaver fra, som hun anser som neere, eller
som hun gnsker & markere sin relasjon til. Det hender ogsa at folk leper opp og fester
sedler med sikkerhetsnal pa bryllupets ”eiere” (wenye harusi) mens de danser. Som
nevnt er det gjerne brudens mor som inviterer til bryllup, men neere kvinnelige

slektninger og eventuelt neere venninner som har hatt en viktig rolle i 4 arrangere og

72" Wanawake hoja!” er et uttrykk det er vanskelig a finne en direkte oversettelse til, men det betyr noe
tilneermet “Hva kvinner far til!”

7> ] Mombasa forplikter, ifelge Strobel (1979:165-166), mottakeren seg til a gjengjelde det dobbelte av
summen hun selv mottok.
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tfinansiere bryllupet betraktes ogsa som “eiere” av bryllupet. Under bryllupet har de

ofte festet en stor sjasminoppsats pa kjolen eller i haret for & markere sin posisjon.”

Etter et kupamba i fortet kommenterte jeg til Saada at jeg hadde merket meg at det var
mange kvinner som hadde hatt store seddelbunter festet til kjolen. Saada sa at det i
likhet med gaveposene vi hadde fatt utdelt bare var en mate a fa bryllupet til a bli
snakket om i etterkant. Selv om bryllupet etter mitt skjonn virket sveert vellykket og
overdadig med mange gjester og mye mat, sa var Saada overraskende negativ i sin
omtale. Det forrige bryllupet vi hadde vaert i virket langt mindre spektakuleert, men
hadde hostet flere rosende ord fra Saada. Det var tydelig at Saadas forhold til de som
inviterte til bryllup i mange tilfeller var avgjorende for hvordan hun vurderte

feiringen.

Finansiering av bryllup

Pa Lamu anses det generelt som viktig at man er diskré med okonomiske bidrag eller
annen hjelp til personer som er i en skonomisk vanskelig situasjon. Det anses som
skamfullt 4 méatte be om stotte, og den som hjelper skal heller ikke fortelle om slike
bidrag, og sdledes rope den andres skonomiske situasjon. I bryllupssammenheng er
derimot skonomisk stette forventet. Bryllupsseremonier er som vi har sett store og
sveert kostbare begivenheter som krever lange og omfattende forberedelser. For &
kunne holde en anstendig feiring for sin datter er brudens mor avhengig av hjelp fra
kvinnelige slektninger og venninner bade for finansiering av bryllupet og til
praktiske forberedelser, som for eksempel a gjore i stand pakker med mat til alle de

inviterte. En kvinne er sosialt forpliktet til & hjelpe etter skonomisk evne (uwezo) de

74 Under en bryllupsseremoni for menn (kirumbizi) observerte jeg tilsvarende markering av
brudgommens nermeste, men i form av sjasminmedaljer laget av hvitt kreppapir istedenfor ekte
sjasminblomster.
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hun selv har mottatt stette fra, og det holdes oversikt over hvem som mottar og
hvem som gir (jfr. Fuglesang 1994). Det handler med andre ord om resiprositet og en
apen eller offisiell skonomi, men som likevel ikke er rigid. For mange er det
vanskelig & skaffe nok penger til a finansiere bryllup, og slike bidrag fungerer som en
gkonomisk investering for fremtidige feiringer hvor de selv vil trenge assistanse
(ibid.:117).” Det hender likevel ofte at en kvinne kommer til kort fordi hun ikke

oppnar like mye assistanse som hun hadde hapet pa.

Viktigheten av et slikt system av resiprositet indikerer en visshet om en ustabil
tilveerelse som raskt kan endre seg fra det bedre til det verre og omvendt. Mine
venninner kommenterte ofte: “Man kan ikke vite, kanskje det i morgen er meg
(huwezi kujua, labda kesho ni mimi)”, underforstatt som trenger hjelp, eller som vil
veere behjelpelig. Selv om den gkonomiske stotten ofte utelukkende gikk i en retning,
ville bade den som ga og den som mottok legge vekt pa at man ikke vet nar forholdet
kan snu seg. Ved a bidra til andres bryllupsfeiringer gker en kvinne sine egne
muligheter til & kunne holde anstendige bryllup for sine detre uavhengig av
gkonomien til en eventuell ektemann. Bidragene vil likevel ofte veere avhengig av
mannens stotte, sa sant hun ikke har egne midler eller inntektskilder. En kvinne som
skal gifte bort en datter fra et tidligere ekteskap, kan heller ikke forvente at
ektemannen vil bista henne med utgiftene sa sant datterens far er i live. Hvis han
likevel velger a bidra ekonomisk, oppfattes det som en stor kjeerlighetserkleering til

konen og hennes datter.

Store bryllupsfeiringer regnes for a veere en “"kvinneting” (mambo ya wanawake).

Menn har liten forstdelse for kvinners villighet til & bruke haye summer pa storslagne

75 En tilsvarende investeringsmate finner man igjen i sma ”spareklubber” for kvinner (kikozi), der
deltakerne betaler en fast sum i méneden, og kvinnene etter tur mottar det samlede belopet. Slik
investering brukes ogsa for mindre formal som anskaffelse av kanga og kjokkenutstyr.
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bryllup, og klager over deres stadige krav om penger. Shepherd (1987) skriver fra
Mombasa at kvinner pa sin side har liten sympati dersom deres menn kvier seg eller
ikke har rad til & gi dem penger eller skaffe dem det de trenger. Mine venninner
snakket ofte om hvor effektivt det kunne vere a oppfore seg seksuelt
tilbakeholdende mot mannen for & oppna det man ensker, men de presiserte at
denne metoden ikke matte overdrives slik at de risikerte a drive mannen til andre
kvinner for a fa tilfredsstilt sine behov. Fatumas forsgk pa a overtale ektemannen
Aboud til & skaffe henne penger nok til a holde et anstendig bryllup for niesen

Amina, som Fatuma hadde oppdratt, er et illustrerende eksempel

Fatuma og jeg satt hjemme hos Fatuma og diskuterte hva som matte ordnes til Aminas
bryllup. Fatuma klagde over at hun hadde smerter i nederste del av ryggen. Hun
vendte seg mot soverommet hvor Aboud hvilte, og sa sdpass hoyt at han tydelig kunne
here henne at det nok var fordi hun ikke hadde hatt sex pa lenge. Hun forsikret om at
det kom til & bli en god stund til neste gang, for hun snudde seg mot meg igjen og
fortsatte a snakke om bryllupet. Da Aboud kom ut fra soverommet ba Fatuma ham
strengt men med en spekefull undertone, om a gi henne penger til bryllupet. Aboud
argumenterte med at det var slesing (hasara) og i strid med islam a lane penger for a
holde et stort bryllup. Han spekte og sa at han ville bli nedt til a stjele for a betale
tilbake lanet og kom til 4 havne i fengsel. Vi lo. Fatuma svarte at det ikke var slosing,

og at de burde holde bryllupet uansett.

Mitt neerveer var slik jeg ser det, av betydning for hendelsen som utspilte seg. Ved &
stille krav til Aboud mens jeg var tilstede, gjorde Fatuma ham svar skyldig til oss
begge, inneforstatt at vi begge onsket en bryllupsfeiring for Amina. Slik jeg oppfattet
situasjonen var Fatumas henvendelse til mannen ogsa indirekte rettet mot meg, for a
“bevise” at hun gjorde alt hun kunne for a hjelpe til med & finansiere bryllupet. Det
forela konflikter som gjorde at man kunne trekke i tvil hennes velvilje til 4 bidra
gkonomisk til feiringen av bryllupet. Selv om Fatuma hadde oppdratt Amina, sa var

bryllupet til syvende og sist sesteren, Aminas mor sitt ansvar.
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Det & holde et anstendig bryllup for en datter er sa viktig for en kvinne at hun vil
kunne selge egne eiendeler som gullsmykker og mebler for a skaffe til veie nok
penger. Fatuma beklaget seg over at sgsteren allerede hadde solgt unna alle
verdifulle gjenstander hun selv hadde fatt til sitt forste bryllup, og som na kunne ha
bidratt til 4 gi Amina en respektabel feiring. Salg av eiendeler for a finansiere feiring
av en datters bryllup er ikke bare akseptert, men kan ogsa forventes dersom det er

eneste utvei.

Aminas kommende ektemann ensket & gjennomfere bryllupet raskt, og ga Aminas
familie liten mulighet til 4 legge penger tilside. Fatuma var ikke selv tilstede under
bryllupet som fant sted i en annen by, og da hun fikk here at gjestene hadde blitt
servert juice istedenfor brus, og at ingen hadde sorget for a skaffe kake (selv om det
ble servert annen mat), var hun rask med a invitere til en ny fest utenfor sitt eget hus
pa Lamu. Amina selv var ikke tilstede under denne etterfeiringen med om lag
hundre inviterte, som alle ble servert bade brus, kake og sambusa (frityrstekt
innkapslet kjottdeig). Fatuma forklarte avgjorelsen om en ekstra feiring med at
Amina ikke ville bli forngyd (med sin egen familie) i ettertid dersom det verken ble
delt ut brus eller kake under bryllupet hennes. Amina hadde vist Fatuma, som hadde
oppdratt henne, respekt ved a vere jomfru pa bryllupsnatten, og Fatuma tok aeren

for hennes jomfrudom.

Hastige bryllup vekker mistanke om at bruden ikke er jomfru, og den nye feiringen
kan forstas som en mate a avskrive slike mistanker, men det virket likevel som om
det rent konkret var det faktum at det ikke var delt ut kake og brus som var
avgjorende for Fatumas avgjorelse, selv om bekreftelsen av Aminas jomfrudom var
en forutsetning. Fatumas arrangering av en ny fest med utdeling av kake og brus var

viktig ikke bare for & sikre Aminas, men ogsa sitt eget og familiens omdemme i
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forhold til rang og sosial posisjon. Da Aminas sester skulle giftes noen maneder

senere, etter mitt feltarbeid, ble hun feiret med et stort kupamba i fortet.

"Gi ut kake hvis du virkelig er en kvinne”"®

Selv av familier som ikke klarer & finansiere et kupamba i fortet forventes det like fullt
at det holdes en form for feiring i forbindelse med en datters forste
ekteskapsinngaelse. Brudens familie skal ideelt sett selv sgrge for hennes del av
bryllupsfeiringen, men dersom brudgommen er godt bemidlet, kan han tilby seg a
bidra med finansiell stotte. Saada papekte at for a unnga konflikter var det viktig at i
det minste brudekjolen ble betalt av brudens familie. Dersom brudens kjole under
bryllupet er blitt foreert av brudgommen, vil det kunne bli gjenstand for en evig
krangel der brudgommens familie anklager brudens familie for ikke engang a kunne

stille med egen kjole. Men det viktigste, forklarte Saada, er a servere kake og brus.

“Hvis du gifter bort datteren din uten a holde bryllup, sa vil folk klandre deg
(kutukana). De vil si at du bare spiser av andre[s kaker] uten & gi ut [kake] selv. "Vi vil
ha kake!” vil de si, og noen sier "Hvis du virkelig er en kvinne, sa vis oss kake!” (ikiwa
mwanamke kweli tuonyeshe mkate!)" Saada ledsaget disse uttalelsene med en spesiell
handbevegelse hvor handflatene skyves oppover med langefingeren loftet hoyere enn
resten av fingrene. Selv om jeg hadde sett denne samme handbevegelsen utallige
ganger tidligere i situasjoner hvor kvinner beskrev hvordan de hadde kranglet med
andre kvinner eller satt dem pa plass, slo det meg na at det var en hentydning til det
kvinnelige kjgnnsorganet. Saada bekreftet selv sammenligningen jeg hadde gjort da
hun poengterte: “Hvis du virkelig har noen ... (Saada pekte mot skrittet sitt) ... gi ut
kake! (toa mkate)”

76 ” Toa mkate ukiwa mwanamke kweli” ” Mkate” oversettes som regel til “bred”, men i denne
sammenhengen har mkate betydningen set kake (keki).

101



For jeg forsgker a tyde Saadas bruk av ordet kake vil jeg presisere at det & innta mat
ofte brukes som metafor pa sex og kjeerlighetsrelasjoner mellom kvinner og menn
bade pa Lamu og i mange andre afrikanske samfunn (se Michele Emanatian 1996:203
og Brad Weiss 1996:138). Et eksempel som illustrerer dette er en taarabsang som ble
mye spilt under kupamba i fortet, hvor en av strofene lyder “Han er mett av kylling,
og du gir ham benner” (Bwana ameshiba kuku, wewe unampa kunde). Jeg ble forklart at
den overforte betydningen var at en kvinne sier til sin elskers kone at hun har hatt
sex med mannen hennes og at han derfor er “mett av kylling”, en verdsatt rett, og at
han derfor ikke vil ha sex med henne (spise hennes “benner”).”” Mange av mine
venninner kom ofte med kommentarer som “Min mann blir bare forneyd hvis jeg
har laget maten.” og ”Min mann liker ikke & spise hos andre”. Gjennom slike utsagn
fremstiller kvinner ikke bare seg selv som dyktige til a lage mat, men ogsa som
attraverdige og verdsatt av mannen som nedig vil unnveere hennes mat, og som ikke

har behov for a oppseke andre kvinner.

I Saadas utsagn tar ordet “kake” pa seg flere betydninger. Kake er for det forste helt
konkret en dyr festmat som skal deles ut til andre kvinner under et bryllup, og som
er av stor betydning for resiprositet mellom kvinner. Fatumas reaksjon pa at det ikke
ble servert annet enn juice i Amina sitt bryllup, understreker hvor stor vekt det
legges i det a gi ut kake i forbindelse med en datters forste ekteskapsinngaelse.
Ettersom det & gi ut kake tillegges sa stor betydning og er en nedvendig del av
enhver bryllupsfeiring — det blir ikke bryllup uten kake — kan det & ”gi ut kake”

betraktes som en metonymi for bryllup i seg selv.

”Kake” er ogsa en term som brukes om det kvinnelige kjgnnsorgan, og satt i

forbindelse med bryllup kan det a gi ut kake referere til kjernen av hva bryllup

77 I neste kapittel kommer jeg tilbake til faarabsanger, og hvordan de kan brukes til a formidle
budskap.
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handler om. Kvinner gjores tilgjengelige for menn, og gis rett til & ha seksuelle
relasjoner. Hun innvies i en ny mate a ta del i egen sensualitet og seksualitet, og
moren har fullbyrdet sosialiseringen av sin datter. Saada akkompagnerte utsagnene
med en handbevegelse som ogsa refererer til det kvinnelige kjonnsorgan, og som er
en nedsettende og provoserende gest som kvinner bruker mot hverandre, og som
antyder et konfliktforhold. A la vaere & holde bryllup vil med andre ord bety & sette
seg i konflikt med andre kvinner ved ikke a leve opp til forventninger som stilles til

en gift kvinne og vedtatte normer for resiprositet.

Det & holde bryllup og det a gi ut kake, er sveert viktig for en kvinnes omdemme, og
for hennes opprettholdelse av relasjoner til andre kvinner. Det forventes av en
kvinne at hun ndr hennes tur er kommet til & gifte bort en datter inviterer til bryllup,
og dermed yter gjengjeld for bryllup hun selv har veert invitert til. Forventningene
eller snarere kravene til kvinner i forbindelse med bryllup minner om Marcel Mauss
(1950:205-214)) klassiske teori om plikten til a gi (invitere), motta, og gjengjelde.
Kvinner som ikke klarer & etterleve forpliktelsene om resiprositet, risikerer a miste
sitt omdemme som fullverdig deltaker i et moralsk fellesskap. Som vi na skal se
forventes ikke kvinner bare a invitere til bryllup, men likeledes & delta i andres

bryllupsfeiringer.

Gjestenes deltakelse

Brudens mor og hennes kvinnelige slektninger kan hevde sin status ved a holde et
prangende bryllup for “deres” datter. Selv om moren ofte er den som krediteres og
mottar gaver, holder ikke en kvinne bryllup alene, men hun er som nevnt helt
avhengig av sitt sosiale nettverk av kvinner for 4 kunne gjennomfere en
bryllupsfeiring. Det er med andre ord ikke bare hennes gkonomiske status, men ogsa

hennes egenskaper som sosial person som manifesteres. En populer og godt likt
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kvinne som den velstdende kvinnen fra Langoni, som selv har serget for a stille opp
under andres feiringer har sterre sjanse for 4 holde et storslagent bryllup det blir
snakket om, enn en kvinne som ikke selv har veert aktiv i andres feiringer, selv om de

har samme gkonomiske utgangspunkt.

Hvorvidt et bryllup er vellykket eller ikke indikeres ikke utelukkende gjennom
arrangerenes utgifter til selve feiringen, men ogsa gjennom gjestenes umiddelbare
gjenytelse i form av gaver, oppmaete, antrekk og aktiv deltakelse gjennom dans.
Dersom mange danser og det gis mye gaver, sa reflekterer det moren eller de som
holder bryllupet sin sjenergsitet og egen aktive deltakelse i andres bryllup. Mine
venninner forklarte at “hvis du ikke danser i andres bryllup, sa er det ingen som vil
danse i ditt”. Jeg skjonte ikke hvor bokstavlig det var ment, for jeg ble invitert til

kupambaet Halima holdt for sin datter i fortet.

Khadija hadde patatt seg & hjelpe Halima med & arrangere et kupamba i fortet for
hennes eldste datter, og med hjelp fra Mariam hadde hun serget for a dele ut alle
invitasjonene. Halima viste ifglge Khadjija liten vilje til & bruke penger pa et kupamba i
fortet, men datterens kommende ektemann hadde sagt seg villig til a finansiere
feiringen. Zahara og jeg hadde tatt folge til bryllupet, og da vi hadde sittet en stund og
sett pa dansegulvet som var nesten tomt for dansende kvinner, spurte Zahara om jeg
ikke hadde tenkt til & danse. Jeg svarte at jeg ville vente til flere hadde reist seg for a
danse. Zahara lo og sa at da kunne jeg vente lenge for det kom ikke til a bli fullere pa
dansegulvet, ettersom Halima selv ikke pleide & ga i bryllup. Borggaren virket glissen
med under halvparten sa mange gjester til stede enn andre kupamba jeg hadde veert i.
Det var forst da Khadija, som hadde vert opptatt med & pynte bruden inne pa et annet

rom, entret dansegulvet at flere av gjestene reiste seg for a danse.

Det var mange inviterte som ikke hadde mett opp, og ved a la veere & danse
demonstrerte de som var tilstede eksplisitt deres misneye med Halimas fraveer og
mangel pa deltakelse i andre kvinners bryllup. Det var tydelig at de fleste danset

utelukkende for & vise sin respekt for Khadija, som hadde hjulpet med & arrangere
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kupambaet. Khadija var med pa a heve kupambaets niva, og viste at hun var en
hjelpsom og sjeneras venninne. Det kan veere viktig & presisere at Halima, som flyttet
til Lamu med sin forste ektemann, hadde en veereméate som kunne oppfattes a stride
mot lokale normer for hvordan en kvinne skal oppfere seg. Dette sa likevel ikke ut til
a veere utslagsgivende for utfallet av kupambaet, men at gjestenes demonstrative
handling ved ikke a mate opp eller ikke & danse refererte seg helt konkret til at
Halima hadde brutt moralske standarder knyttet til bryllup, og til kvinners enighet
om normer som ligger til grunn for organisering av sosialt liv. Det eksisterer en
enighet blant kvinner pa Lamu om en form for resiprositet, og dersom man forseker

a endre eller bryte med denne enigheten, vil man kunne meotes med sanksjoner.

Eksempelet over understreker hvor prekeert et bryllup er i forhold til 4 bekrefte eller
bryte sosiale nettverk blant kvinner. Hvis gkonomiske bidrag til andre folks bryllup
fungerer som en investering for 4 kunne finansiere egne detres fremtidige bryllup, sa
kan aktiv deltakelse gjennom dans under selve feiringen betraktes som en slags
sosial investering som blir avgjorende for hvor vellykkede de bryllupene hun selv
kommer til & holde vil veere. Jeg vil argumentere for at kvinners engasjement rundt

bryllupsfeiringer dreier seg om reproduksjon av et verdisystem.

Det holdes stadig kupamba pa fortet, og en kvinne kan i perioder motta flere
invitasjoner i maneden, men fa vil ga i alle bryllupene hun inviteres til. Strenge krav
til anskaffelse av nye kleer setter for mange ekonomiske begrensninger for hvor ofte
de kan delta i kupamba, og hvorvidt man velger & ga avhenger i stor grad av

relasjonen man har til de som inviterer.

Saada forklarte det slik: "Man danser for a feire sine venner (kuwasherekea wenzako),
man danser ikke i alle bryllup, man bestemmer seg for i hvilke bryllup man vil

danse. Men hvis du ikke reiser deg og danser i andres bryllup, sa vil ingen danse i
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ditt. Da far du danse alene.” Dette innebeerer at bryllup er den arenaen hvor man
klarest markerer, men ogsa ekskluderer, relasjoner til andre. Man kan sperre seg hva

som gjor bryllup til en arena hvor konflikter kan spilles ut for “apen scene”.
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Kapittel 7

KUPAMBA — EN ARENA FOR KONKURRANSE OG
KONFLIKTHANDTERING

Det a holde bryllupsseremonier for detre er som vi har sett en viktig anledning for
kvinner & hevde sosial rang og oppna anseelse som en vellykket sosial person. Et
bryllup ma innfri spesielle krav for 4 betraktes som vellykket, og hvorvidt en kvinne
lykkes i dette prosjektet avhenger i stor grad av hennes sosiale nettverk. Et bryllup er
saledes ikke bare en indikator pa okonomisk evne, men ogsa pa sosial status. Det er
ikke bare arrangerene av et bryllup det stilles forventninger til, men ogsa til
bryllupets gjester blant annet ved a stille i nye kleer, og & delta gjennom dans. Det
som foregar pa dansegulvet under et kupamba involverer mer enn en kommunikasjon
av gjestenes relasjoner til bryllupets “eiere”. Som vi skal se utspiller det seg ogsa en
forhandling av sosial posisjon mellom bryllupets gjester, og en konkurranse om a
fremsta som vellykket og attraktiv. Kvinner evaluerer hverandre og forsegker a
overgd hverandre i antrekk, skjonnhet og danseferdigheter. Dansegulvet kan
betraktes som en scene hvor konkurranse og private konflikter kommer til uttrykk i

et offentlig lys, som et sosialt drama.

Tidligere (kapittel 4 og 5) har vi sett eksempler hvor skjonnhet og tilgang pa midler
til & fremsta som vellykket blir trukket frem som faktorer som kan volde andre
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kvinners misunnelse. Da Khadija 1a syk rammet av husuda, presiserte hun at hun ikke
pyntet seg bortsett fra i bryllup, hvor ”alle andre gjor det”. Vi sa ogsa at Fatuma og
naboen Naima trakk frem bryllup som en arena hvor husuda lett kan inntreffe
nettopp fordi man viser seg som vellykket og attraktiv. Som et utgangspunkt for den

felgende diskusjonen, vil jeg forst presentere en dag i et bryllup.

Et kupamba i fortet

Bryllupet skulle starte i attetiden, og Saada hadde enna ikke bestemt seg for hva
hun skulle ha pa seg. Hun gikk med et terkle rundt hodet sa det oppsatte haret
hun hadde fatt stelt tidligere pa dagen ikke skulle bustes til. Hun trakk et par
kjoler frem fra skapet, og fortalte hvordan de hadde vekket oppsikt forste gang
hun bar dem. Hun hang dem tilbake pa plass igjen og beklaget seg over at hun
allerede hadde brukt dem mange ganger tidligere. Til slutt falt valget pa en bla
kjole i chiffon og silke. Saada fant frem smykker og sminke, og sprayet oss
begge rikelig med parfyme. Vi tok pa oss buibuiene og ventet pa flere av

venninnene, sa vi kunne ga sammen til fortet.

Den opplyste hovedgaten var alltid folksom pa denne tiden. Vi gikk vi mot
fortet gjennom de meorke trange sidegatene. Bryllupet hadde allerede startet, og
musikken fra fortet kunne heres lange veier. Et par av venninnene skyndte seg
a dra en flik av hodekledet foran ansiktet for vi passerte den store apne plassen
foran fortet, hvor det hadde samlet seg en del menn. Vi loftet litt pa buibuiene
og gikk de brede trinnene opp til fortet. Ved inngangen stod det en mann
omringet av unge ninjakledde jenter som ikke hadde invitasjoner. Mannen tok
imot innbydelsene vare, og slapp oss inn i fortet etter tur gjennom en liten der

som lignet en liten luke nederst pa den enorme hovedderen.

Pa den andre siden av deren ventet to kvinner som sprayet oss med mer

parfyme og omsvepte oss med rekelse. Like bakenfor pa hver side av
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inngangen stod det to bord dekket med henholdsvis pakker med mat og
forskjellige typer brus. Vi hjalp hverandre med 4 holde mat og drikke mens vi
tok av oss buibuiene og rullet dem sammen, for vi gikk videre innover i lokalet
for & finne et sted a sitte. Fortet var allerede fullsatt. Gjestene satt fordelt pa
stoler og matter langsmed sidene av borggarden. Et par jenter balanserte seg
forbi gjestene med favnen full av tomflasker som de hadde fatt i oppgave a
samle inn, ikke s mye for a rydde som for & sikre at den hoye flaskepanten ikke

skulle ga tapt.

I enden av borggarden var det rigget opp en liten scene opplyst av sterke
lyskastere, dandert med hvitt stoff og med en stor hvit trone med hjerteformet
rygg hvor bruden skulle sitte. Taarabmusikk runget gjennom to svere
hoyttalere, og i midten av borggaren hadde om lag forti kvinner dannet en ring
og danset buzi tett etter hverandre med jevne hoftebevegelser og sma skritt

fremover.

Vi gikk gjennom de overbygde floyene, forbi den mannlige diskjockeyen som
var innleid for anledningen med sine to hjelpere, og fant noen plasser i
neerheten av scenen. P4 dansegulvet hadde det i mellomtiden samlet seg noen
kvinner i midten av ringen med dansende kvinner. Mens buzidansen i
danseringen gikk i én retning med jevne bevegelser, neermest kokte det i
midten av ringen hvor kvinnene improviserte med & danse baklengs, mot

hverandre og med store utfordrende bevegelser.

Khadija ga vesken og buibuien sin til Warda, og lop inn i den innerste sirkelen,
snart etterfulgt av Farida. Khadija hadde pa seg en ny signalred kjole med lange
flagrende ermer, som hun viftet med mens hun danset. Flere kvinner gikk ut pa
dansegulvet, mens andre satte seg for & ta en pause. Innimellom stoppet
diskjockeyen taarabmusikken, og satte pa “vestlig”, indisk eller arabisk musikk.
Danseringen loste seg da straks opp, og mange gikk for a finne plassene sine.

Noen av de ninjakledde kvinnene som hittil hadde statt i bakgrunnen og sett p3,
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lop na ut pa dansegulvet og danset energisk og utfordrende to og to eller alene.
Men sa snart taarabmusikken fortsatte ble en ny ring dannet, og de ninjakledde

lop tilbake til tilskuerplassene.

De som ikke danset satt vendt mot dansegulvet og betraktet de dansende
kvinnene. Kjoler, frisyrer og danseferdigheter ble ivrig kommentert. En kjole
med en lang og en bar arm fikk Aisha og Saada til a juble. Buzidansen fortsatte
med noen avbrudd, helt til diskjockeyen annonserte at det matte gjores vei i

mengden sa bruden kunne passere.

Bruden hadde hele tiden sittet inne pa et bakrom hvor hun hadde blitt sminket,
frisert og kledd mens gjestene danset. Gjestene satte seg, og gjorde plass for
brudens entré. Diskjockeyen satte pa en romantisk popballade av den engelske
gruppen Wham, og snart kom bruden til syne bak sgylene. Hun beveget seg
langsomt og gyngende mot scenen i den andre enden av borggarden. Moren
gikk baklengs foran henne og dirigerte tempoet og rettet pa kjolen hennes. En
annen kvinne gikk rundt bruden med et videokamera og filmet henne. Store
deler av forsamlingen snudde hodene vekk eller dekket seg til med buibui for
ikke & komme med pa filmen. Bruden bar pa en liten blomsterbukett, og var
kledd i en skinnende hvit brudekjole i “vestlig” stil. Haret var oppsatt med et
lite diadem, og armene hennes var dekorert med sort hennadekor fra
fingerspissene like opp til skuldrene. Hun vekslet mellom a smile forsiktig og
veere alvorlig. Vel oppe pa scenen dreide hun seg sakte rundt i takt med

musikken slik at tilskuerne kunne betrakte henne fra alle vinkler.

Idet bruden satte seg pa tronen gikk det som en sort belge gjennom lokalet av
kvinner som reiste seg og trakk buibuier over sine glitrende og fargesprakende
kjoler, og stimet mot den store deren som na stod vid apen. Noen fortsatte a
danse eller samlet seg rundt bruden for a bli tatt bilde av. Ninjakledde jenter
som til na hadde ventet utenfor fortet slapp endelig inn og stormet dansegulvet

for a vise sine ferdigheter.
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Da vi var i ferd med & trekke pa oss buibuiene og gjore oss klare til & gd, kom

Salma, en kvinne i nabolaget til Farida, mot oss med raske skritt. Gjennom den
oredovende musikken oppfattet jeg ikke annet enn at Salma ropte “La oss ga!”
(Twende!), noe som sa ut til & provosere noen av venninnene. Pa vei ut av fortet
ble jeg hastig forklart de viktigste detaljene. Farida hadde dultet borti Salma pa

dansegulvet, og na ville Salma slass med Farida.

Lengre forklaringer kom dagen etter, og versjonene var mange. Ifolge Farida
var Salma sjalu pa Farida og Khadjija fordi de gikk i nye kleer i bryllup og
dermed viste at de “fulgte med” og hadde fremgang (wanaendelea), mens Salma
selv ikke hadde noe fremskritt (anarudi nyuma; litt. hun beveger seg bakover),
og hadde gatt i det samme antrekket sa mange ganger “at de var lei av a se
kjolen hennes”. I tillegg var Salma ifelge Khadija sjalu pa Farida fordi Farida

tidligere hadde veert kjeereste med Salmas mann.

Denne episoden resulterte i en fysisk sldsskamp, og utartet seg videre til en langvarig
konflikt som stadig var oppe til diskusjon blant Farida og hennes venninner.
Nedenfor skal vi se hvordan denne konflikten ble tatt opp igjen under et senere

kupamba, men la meg forst drefte betydningen av skjennhet og kleer under kupamba.

Skjgnnhet og kleer, og et spill om rang

Fuglesang beskriver kupamba som en lokal moteoppvisning hvor kvinner bade viser
seg frem og beundrer hverandre, og hvor design, stoffer, tilbehor og hvem som
hadde pa seg hva vil bli snakket om i lang tid i etterkant (1990:32). Assosiasjonen til
moteoppvisning forsterkes ved at kvinner foretrekker a fa kjoler sydd av lokale
(kvinnelige) skreddere, fremfor a kjope ferdigsydde kjoler. Hverdagskjoler

(deshideshi) laget av bomullsmateriale star i stor kontrast til de ofte skinnende stoffene
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som brukes til kvinnelige festkleer.” Det er viktig & folge med i nye moter og trender,
og det ypperste malet er 4 stille i en kjole med en design og et stoff som ikke har veert
brukt i fortet tidligere. Khadija, som kan betegnes som en trendsetter, brukte mye tid
og penger pa a planlegge sine nye antrekk. For a sikre seg at ingen kom til & ha lik
kjole under det forestdende kupambaet hadde hun serget for a holde sin nye rode
kjole hemmelig for alle, til og med sine neermeste venninner. Samia som sydde
Khadjijas kjoler gjemte alltid antrekkene hun hadde bestilling pa i poser, slik at ingen

skulle fa mulighet til & herme etter hverandre.

Ideelt sett skal man stille i en ny kjole til hvert kupamba. Dersom en kvinne ikke har
klart a skaffe seg et nytt antrekk kan hun velge a ikke ga i kupamba, men likevel mote
opp til andre bryllupsfeiringer. For selv om det er viktig a veere pyntet ogsa til andre
seremonier, sa er kravet om ny kjole utelukkende knyttet til kupamba. Jeg fikk bedre
tak pa gjeldende kleskoder etter at jeg selv hadde bommet fullstendig pa valg av

antrekk til en bryllupsseremoni som skulle holdes i fortet.

Jeg motte som avtalt opp hos Saada hvor Aisha ogsa var, sa vi kunne ga sammen til
fortet. Aisha mapte da hun sa at jeg hadde tatt pa meg en kjole som Saada og jeg hadde
fatt sydd maken (sari), og brukt sammen i et kupamba i fortet litt over en maned i
forveien. Aisha ramset opp andre kjoler jeg hadde, som jeg heller skulle ha tatt pa meg.
Hun sa hun ville lane meg en av sine kjoler, men ettersom det var knapt med tid sa
hun at jeg heller fikk beholde buibuien pa under hele seremonien slik at ingen fikk aye
pa hvilken kjole jeg hadde pa meg. Flau ble jeg sittende pa en stol og passe buibuier og
vesker mens de andre danset. Pa vei hjem fra fortet fortalte Aisha forngyd at hun
hadde fortalt de som lurte pa hvorfor jeg ikke tok av meg buibuien og danset slik jeg
pleide, at jeg var forkjolet.

77 A skinne” (kunyara, kushine) brukes for & beskrive at en kvinne tar seg flott ut. I forbindelse med
“det & skinne” bemerker Fuglesang (1994:135) at " This preoccupation with light also gives rise to a
taste of mirrors, a symbol of femininity that is used to scare away the evil eye.” Denne sammenhengen
mellom det a skinne og det onde sye kommer ikke fram av mine data.
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Det var tre store feil jeg hadde begatt. For det forste hadde jeg ikke vist meg i
kupamba pa fortet ifert andre antrekk siden forste gang jeg brukte kjolen. Jeg kunne
med andre ord ikke bruke samme kjole to ganger pa rad. En kjole kan brukes flere
ganger (dog begrenset) gitt at man har andre nye antrekk & veksle mellom. Kravet
om a stille i nye kleer vil veere sterkere dersom det er naere venninner eller slektinger

som inviterer, eller hvis det holdes et serlig storslagent kupamba.

Den andre feilen hadde med type bryllupsseremoni a gjore. Det var ikke kupamba
men vugo som ble holdt i fortet denne dagen, 7 en seremoni hvor man ikke forventes,
eller tatt i betraktning Aishas reaksjon, ikke skal stille i ny kjole. Dersom jeg brukte
min nyeste kjole til en annen begivenhet enn kupamba ville det veere & degradere den.
Den ville ikke lenger vaere ny. Det hjalp ikke Saada at hun hadde skapet fullt av
vakre men “gamle” kjoler nar hun ble invitert til kupamba, og ikke hadde penger til &
skaffe seg et nytt antrekk. Kjolene hadde mistet sin verdi, for som Saada forklarte s&
er det alltid noen kvinner som har full oversikt over hva alle har hatt pa seg til
enhver anledning og som vil serge for a gjore det kjent at man gar i et antrekk man
allerede har gatt med flere ganger tidligere (kuvaa repiti). Nar kjoler har veert mye
brukt i bryllupsseremonier eller har blitt gamle i den forstand at man har fatt flere

nye plagg i etterkant, vil de til slutt brukes som hverdagskjoler.

Den tredje feilen var at jeg ikke pa forhand hadde avklart med Saada at jeg kom til &
ha pa meg kjolen som hun hadde maken til. A sy like kjoler er en méte &
kommunisere vennskap pa, og relasjonen kan fremheves ytterligere gjennom
dansemate. Saada danset eksempelvis baklengs foran meg i buziringen pa

dansegulvet slik at ingen kunne unnga a legge merke til at vi var likt kledd. Ettersom

7 Vugo er en bryllupsfeiring for kvinner hvor det synges spesielle bryllupsrelaterte sanger, og hvor
deltakerne danner en ring og slar pa kuhorn i takt med musikken. For neermere beskrivelse, se Strobel
(1979:10-17) og Ntarangwi (2003:166-167)
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Saada og jeg hadde brukt kjolene vare bare én gang tidligere og de fortsatt var nye,
skulle vi bruke dem sammen ogsa ved neste anledning. Ved a stille i denne kjolen
alene i et vugo ville jeg komme til & degradere ikke bare min egen, men ogsa Saadas
kjole. Det ville veere ekstra ille med tanke pa at Saada slet med & fa gkonomien til &
ga rundt, og hadde vanskeligheter med & skaffe seg nye antrekk. Mine venninner var
ellers overbeerende med feil jeg forst i etterkant skjonte jeg hadde begatt. At Aisha i

dette tilfellet satte ned foten, var nok mye fordi min uvitenhet ville ga ut over Saada.

Kleer og andre estetiske faktorer er viktige kriterier for hvordan kvinner vurderer
hverandre og hvordan man fremstar som vellykket. Bruk av kler er knyttet til et
rangeringssystem hvor nye kleer gir storre prestisje enn eldre kleer. Design og
eksklusive materialer er av avgjorende betydning forutsatt at kleerne er nye.
Rangeringssystemet av kleer setter ogsa restriksjoner for hvor ofte og i hvilke
sammenhenger kleer skal brukes. Aishas reprimande impliserer at kupamba ikke bare
er en begivenhet hvor nye antrekk er et krav, men ogsa den anledningen hvor man
kan vise seg i nye kjoler. ¥ Sett i lys av Lamus samfunnsstruktur over tid hvor
rangsystemet er vektlagt, vil jeg argumentere for at vedlikehold av sosial rang pa

Lamu knytter seg til estetikk.

Jeg mener Friedmans (1990) diskusjon rundt rang i forhold til display av kleer er
relevant for mine observasjoner fra Lamu. Utgangspunktet for Friedmans studie fra
Kongo er ”sapeurs”, unge og ofte arbeidslese menn som konkurrerer seg i mellom
gjennom tilegnelse og display av prestisjefulle kleer.5! Malet er a stige i et hierarki

basert pa klesstiler, hvor “haute couture” fra Paris star everst pa rangstigen (ibid.:116-

8 Anskaffelse av nye kleer er ogsa viktig i forbindelse med feiring av Idd i slutten av ramadan, men da
er det forst og fremst barn som prioriteres.
817 Se saper” betyr ”a kle seg elegant” (Friedman 1990:115)
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117). Friedman beskriver denne prosessen som et ritual hvor urangert ungdom

transformeres til store menn (grand) (ibid.). Friedman argumenterer for at

[c]lothing is more than property or the expression of one’s already existent self, or the
fulfillment of an imagined self. It is the constitution of self, a self that is entirely social.
There is no “real me” under the surface and no roles are being played that might

contrast with the underlying true subject. (Friedman 1990:120)

Man tilegner seg en rang pa grunnlag av display av fasjonable kleaer. Sapeurenes
display handler imidlertid ikke, ifolge Friedman, om & prove a “lure” forsamlingen
ved a paberope seg en annen status utover det a veere kledd i prestisjefulle kleer.
Kleer er ikke et middel for a gi inntrykk av en hoyere rang utenfor den konteksten
sapeurenes innbyrdes konkurranse legger til grunn. Display av prestisjefulle kleer er
et mal i seg selv med sin egen rangorden (1990:121). I trdd med Friedmans
argumentasjon vil jeg hevde at kvinner under kupamba ikke viser seg frem i nye kleer
for & gi inntrykk av at de er mer velstdende og bemidlet enn det de kanskje er. Malet
er & vise sin skjpnnhet — som under kupamba innebeerer nye antrekk — som gir henne
prestisje og anerkjennelse som vellykket. De som viser seg i nye kleer er vellykkede i
settingen kupamba utgjer. En kvinne som derimot ikke tilfredsstiller krav til nye kleer,

risikerer a4 miste anseelse, ettersom kvinner alltid husker hverandres kjoler.

Penger er en forutsetning for & kunne skaffe seg nye antrekk, og de fleste kvinner pa
Lamu er avhengige av skonomisk stette fra menn. Kvinner som stadig stiller i nye
kjoler viser derfor ikke bare at de er godt stilt ckonomisk, men ogsa sine relasjoner til
menn og at de er elsket (jfr. Swartz 1982). Det er ofte poengtert at menn klager over
og har liten forstaelse for kvinners ”slesing” med penger og stadige krav om nye
kleer (se blant annet Fuglesang 1994; Shepherd 1987 og Swartz 1982). Jeg mener det
her er viktig 4 tilfoye at menn like fullt verdsetter og tiltrekkes av kvinners higen

etter skjennhet. Et illustrerende eksempel er hvordan en venn som beklaget seg over

115



kvinners stadige spersmal om penger til nye kjoler smilte da han horte at jeg hadde

veert i bryllup dagen i forveien, og spurte entusiastisk: ”Er ikke vare kvinner vakre?”.

Det anses som viktig for bade kvinner og menn pa Lamu a fremsta som velstelte med
rene og gjerne nystrekne kleer.#> En person som ikke bryr seg om a holde seg velstelt
vil kunne omtales som "mekkete” (mchafu), en betegnelse som ikke bare referer til
utseende, men som ogsa sier noe om manglende egenskaper eller tilstanden
vedkommende befinner seg i. Da en venninne uttrykte bekymring for broren som
holdt seg for seg selv og ikke lenger ville jobbe, vektla hun at han hadde blitt
mokkete og ikke skiftet kleer (Amekuwa mchafu. Habadilishi nguo). P4 Lamu er det &
vaere velstelt er en viktig del av det som konstituerer en person. Ustelthet kan
oppfattes som et tegn pa at noe ikke er som det skal, og vekke mistanke om

pavirking fra immaterielle krefter.

Fuglesang bemerker at gifte kvinner pa Lamu i tillegg til & veere medre, koner,
elskerinner og arbeidende ogsa er “forskjonnere” med teknikker for & gjore det beste
ut av bade sitt eget utseende og sine omgivelser (1994:128). Ettersom det a
“forskjenne” i stor grad er knyttet til “kvinnelighet” vil en kvinne som fremstar som
ustelt kunne oppfattes & mangle viktige kvinnelige egenskaper. Betydningen av
skjennhet for kvinner pa Lamu tydeliggjores ved en kvinnes forste
ekteskapsinngaelse. Bruden vil da gjennomga en fysisk forvandling gjennom en
forskjennelsesprosess, som markerer hennes overgang fra jente (mwanamwali) til en

tullverdig kvinne (mwanamke).

82 Skjennhet er forbundet med “renhet” ikke bare i fysisk men ogsa religios forstand (Fuglesang
1994:128)
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Da Fatumas niese Amina skulle sta brud var det forste gang hun blant annet ble
sminket, fikk formet oyenbrynene og fikk profesjonell hennadekor pa bade hender
og fotter. For bryllupsforberedelsene hadde hun i likhet med mange andre unge
jenter pa Lamu ikke fatt lov til 4 bruke andre skjonnhetsprodukter enn séape,
kokosnettolje og sort farge rundt synene (wanja). Aminas familie snakket lenge i
etterkant om hvordan den synlige forvandlingen hun hadde gjennomgatt gjorde

henne ekstra vakker.

Forskjennelsesprosessen innvier bruden i en mer fullkommen, sensuell og seksuelt
attraktiv skjonnhet forbeholdt gifte kvinner, og som hun hermed ma sgke a
opprettholde gjennom blant annet vellukt, kleer, smykker og hennadekor. Gifte
kvinners etterstrebelse etter skjennhet kommer seerlig til uttrykk pa dansegulvet
under kupamba hvor de dansende ikke bare viser frem sine nye antrekk men
konkurrerer i skjonnhet. Det er ”sapeurens” arena. Ved & eksponere sin skjennhet
foran en stor forsamling kvinner, setter ogsa kvinnene seg i en posisjon som Fatuma
beskrev med ordene “forti er [god] medisin og forti er [farlig] gift”. De kan beundres

og de kan misunnes.

Display pa dansegulvet

Jeg stusset en stund over hvorfor kvinner jeg kjente lot blikket vike som om de ikke
enset meg, nar jeg sa dem pa dansegulvet og forsekte & gi dem et anerkjennende
smil. Nar jeg derimot selv danset endret situasjonen seg og jeg fikk brede smil tilbake
nar jeg sa utover lokalet og nikket til de samme kjente ansiktene. Jeg innsa etter hvert
at jeg nok var den eneste pa dansegulvet som skuet utover den store forsamlingen og

lot blikket saumfare tilskuerne pa jakt etter kjente fjes.
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Kvinnene pa dansegulvet gjor mer enn a danse. Med rak positur, hoyt hevet hode og
et tilsynelatende uaffektert flytende blikk som ikke ser ut til & feste seg ved noe, er de
pa display. De kan likevel la blikket stoppe ved en venninne eller andre de egnsker a
markere sin relasjon til, og blikket etterfolges da gjerne av et overstremmende smil
og noen overdrevne bevegelser som far den andre til & le. Gjennom blikk
understrekes et skille mellom de dansende som de som blir sett og vurdert, og

tilskuerne som de som ser og vurderer.

I sin analyse av et sinhalesisk eksorsismeritual argumenterer Kapferer (1984) for at
ritualets forsamling i sin helhet, inkludert de som tilsynelatende virker perifere og
uengasjerte, ma tas med i betraktning nar man analyserer et ritual. Han viser
hvordan deltakerne i lopet av eksorsismeritualets forskjellige stadier inntar ulike
posisjoner hvor de i storre eller mindre grad involveres i den sentrale hendelsen som
utspiller seg. Kapferer bygger videre pa Geertz begrep om “deep play” hvor
deltakerne er dypt engasjert bade folelsesmessig og erfaringsmessig i det som
utspiller seg under et ritual, og “shallow play” hvor deltakerne er mer distanserte. I
motsetning til Geertz forstaelse av “deep” og “shallow play” som separate og
uavhengige prosjekter, argumenterer Kapferer for en sterkere relasjon og gjensidig
avhengighet mellom ”"deep” og ”shallow play”, og at de begge finner sted under
eksorsismeritualet (ibid.:204). Han argumenterer videre for at vekslingen mellom
storre og mindre engasjement og ulik posisjonering i forhold til ritualets sentrale
hendelsesforlop gir deltakerne mulighet til bade a erfare (sanselig) gjennom & veere
mer direkte involvert (deep play) for sa & kunne distansere seg og reflektere over

betydningen av det som utspiller seg (shallow play) (ibid.:204-205).

Jeg mener en tilsvarende veksling finner sted under kupamba pa Lamu, og at grad av
engasjement her korresponderer med den romlige organiseringen av ritualet.

Dansegulvet midt i lokalet utgjer den sentrale scenen der de dansende kvinnene
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viser seg frem, og skjonnhet eksponeres. De av gjestene som ikke danser sitter fordelt
rundt og er vendt mot dansegulvet. I floygangene rundt den apne borggarden og i
trappen som leder opp til fortets ovre etasjer, star tildekkede ninjakledde tilskuere.
Jeg vil argumentere for at deltakernes® bevegelse til og fra dansegulvet tilsvarer en
veksling mellom “deep” og “shallow play” i samme forstand som begrepene brukes
av Kapferer. Denne vekslingen knytter seg til i hvilken grad man er pa display og

blir sett eller er befinner seg i en posisjon hvor man selv ser og observerer.

Pa dansegulvet viser kvinner sin vellykkethet gjennom klaer og andre estetiske
faktorer, og befinner seg i en posisjon av “deep play”. Buzidansen er med pa a
fremheve displayaspektet ved kupamba. I tillegg til positur og blikk som beskrevet
ovenfor gir den stadig roterende sirkelen av dansende kvinner tilskuerne god
anledning til & betrakte alle de dansende. Innenfor buziringen danser en mindre
gruppe kvinner med store improviserte bevegelser som skiller seg fra den jevne
buzidansen. Kvinnene i midten pékaller seg storre oppmerksomhet gjennom utrerte
bevegelser, men for gjestene som sitter rundt er de ikke like lette & observere pa
grunn av den tette buziringen som omslutter dem. Det er de dansende som best ser
hva som foregar pa midten av dansegulvet, hvor det utspiller seg mer enn display av
skjennhet. Innenfor buziringen, i midten av lokalet, ser ikke de dansende andre enn

hverandre. De er i en posisjon av ”deepest play”.

Da jeg spurte Khadija hvorfor hun ofte valgte a danse i midten av dansegulvet,
forklarte hun at det var for ikke a bli sett av de mannlige diskjockeyene, og for a
unnga at lesbiske kvinner skulle danse tett inntil henne. Men hun skjeot inn at det
ogsa er et sted hvor ”slassing” (kupigana) utspiller seg, og at det serlig er kvinner

som konkurrerte om samme mann som metes i midten av buziringen. Den ”frie”

8 ] trad med Kapferer (1984:186) vil jeg betegne alle de tilstedeveerende under kupambaet for
”deltakere”.
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dansematen gir storre rom for 4 kommunisere konkurranse men ogsa konflikter. Jeg
vil komme tilbake til dette nedenfor. Bryllupets “eiere” finner ogsa ofte vei inn til
midten av dansegulvet, men jeg merket meg at det ofte var mange av de samme

kvinnene som gjorde seg bemerket ved & danse innenfor buziringen.

I forrige kapittel sa vi at ikke alle gjester ville reise seg for & danse under et kupamba.
Deres fraveer pa dansegulvet sier noe om relasjonen de har til de som inviterer, og
dette kan ha betydning for kupambaets evaluering. Det vil si at gjester kan pavirke
kupambaets utfall og forhandle sosiale relasjoner ved a aktivt opprettholde en passiv
posisjon som tilskuer gjennom hele kupambaet. Likeledes vil andre gjester
utelukkende oppholde seg pa dansegulvet under kupambaet, for & kommunisere eller
bekrefte sin relasjon til de som inviterer. De fleste vil likevel veksle mellom a danse
og a innta tilskuerposisjon. Det er forst som tilskuere at deltakerne kan observere
dansegulvet i sin helhet, og utveksle sine vurderinger av dansestil, antrekk og
frisyrer med andre. Dette er en posisjon hvor deltakerne etter Kapferers termbruk
befinner seg i “shallow play”, men likevel i en slags mellomposisjon ettersom de ogsa
betraktes tidvis av hverandre og av de ninjakledde tilskuerne. Tilskuerposisjonen kan
gi mulighet til 4 reflektere over kvinnelige idealer og sosial posisjonering, men ogsa

moralske verdier i samfunnet gjennom konfliktene som tidvis utspiller seg.

Som vi sd i det innledende eksempelet blir danseringen innimellom opplest nar en
annen type musikk enn taarab spilles. Mange finner da plassene sine, og en ny scene
utspiller seg pa dansegulvet. Varierte dansestiler, ofte inspirert av indiske filmer
vekker bade latter og jubel blant tilskuerne. Dansegulvet er ikke lenger like strengt
definert. De dansende er ikke pa display pa samme mate som under buzidansen, men
morer snarere de som ser pa. Det er mer direkte kontakt mellom de som danser og
tilskuerne, som kan komme med oppmuntrende kommentarer. I disse ”pausene”

stormer ogsa noen av de ninjakledde jentene ut pa dansegulvet, og markerer
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avbruddet fra buzidansen ytterligere. Det antas i utgangspunktet a veere ugifte jenter
som entrer dansegulvet nar taarabmusikken stopper, selv om gifte kvinner ogsa kan
mote opp i kupamba ifert ninja. Med ansiktet godt skjult trenger unge jenter seg pa
feiringen forbeholdt gifte kvinner. Men nar taarabmusikken starter opp igjen loper de
tilbake til tilskuerposisjonen. De ninjakledde ”inntrengerne” bryter som forventet
gjeldene normer for hvordan unge jenter skal oppfere seg, noe som muliggjores ved
at de skjuler sin identitet. Dette ”sceneskiftet” hvor ugifte kvinner bryter opp de
voksne kvinnenes dans tydeliggjor ritualets hovedanliggende, nemlig en markering
av brudens overgang fra jente til voksen kvinne. Selv om ninjakledde kvinner i trad
med Kapferers begrepsbruk hovedsakelig befinner seg i en posisjon av ”shallow
play”, er de mer involvert i den sentrale hendelsen og séledes “deep play” i

“pausene”.

De ninjakledde kvinnene og jentenes posisjon som tilskuere skiller seg fra de pyntede
gjestenes pa flere mater. For det forste star de som regel oppreist, og far dermed et
langt bedre helhetlig overblikk over lokalet. De kan saledes observere bade de andre
tilskuerne, buziringen og kvinnene som danser i midten av dansegulvet. For det
andre sa er de tildekket og blir dermed ikke selv ”sett”, og er saledes en slags motpol
til kvinnene som er pa display. De gangene jeg selv gikk i kupamba ifert ninja, slo det
meg at jeg motte blikket til flere av de som danset enn nar jeg satt pyntet blant
gjestene. Jeg mener dette understreker forhandlingen av sosial posisjon som utspiller
seg mellom de pyntede gjestene. Det er for den pyntede forsamlingen de dansende
kvinnene er pa display, og en dansende kvinne kan som nevnt fremheve sin relasjon
til en av de pyntede tilskuerne ved a mote blikket hennes. Ninjakledde kvinner
derimot er pa grunn av sin skjulte identitet ikke tilstede som sosiale personer, og tar
dermed heller ikke del i forhandlingene som utspiller seg blant gjestene. Et blikk
rettet mot en ninjakledd kvinne er derfor ikke kommunikativt i samme forstand som

et blikk rettet mot en pyntet gjest, og kan oppfattes som et uttrykk for usikkerheten
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ninjakledde kvinner kan vekke (se kapittel 3). De dansende vet ikke hvem det er som

observerer dem.

Kupambaet kulminerer i brudens entré, hvor samtlige deltakere reduseres til
tilskuere, alle bortsett fra bruden selv og moren (eller en annen kvinne) som
instruerer henne. Bruden betraktes i sin nye fullendte kvinnelige skjennhet, mens
hun passerer forsamlingen av voksne kvinner pa vei mot tronen. Idet hun setter seg
oppleses forsamlingen. Bruden er na innviet i de voksne kvinners verden, og hennes
nye status som fullverdig sosial person manifesteres ved at kvinner kommer opp pa
scenen for a avbildes sammen med henne, og nye relasjoner etableres. Men samtidig
er ogsa bryllup en arena hvor kvinner utspiller mange andre posisjonsmarkeringer.
Brudens mor evalueres av andre kvinner og far bekreftet (eller avkreftet) sin
popularitet. Venninner markerer sin neere venninnerelasjon for omverdenen og for
hverandre. Kvinner vurderer hverandre sensualitet, og posisjonerer seg i forhold til

hverandre.

Jeg har diskutert hvordan de som er tilstede i et kupamba opptar ulike posisjoner og
involveres i forskjellig grad i den sentrale hendelsen som til enhver tid utspiller seg
pa dansegulvet. Jeg vil argumentere for at kupambaets omfang strekker seg utenfor
fortets skjermende vegger, og ikke bare gjennom videoene som senere vil
distribueres og som gjor at de som er tilstede vil bli sett av enda flere personer. Det at
menn ikke har adgang er en forutsetning for at kvinner kan vise seg utildekket og
dermed at kupamba tar den formen det gjor. Men foran fortet samle det alltid seg et
stort antall menn, og deres fraveer inne i fortet understrekes nettopp ved at de
befinner seg like utenfor. I sitt fraveer er menn med pa a reprodusere forestillingen
om den kvinnelige, alltid uoppnaelige skjennhet. I neerveer av menn pynter ikke
kvinner seg. Menns neerveer krever nemlig anstendighet, og ikke minst nedtoning av

kvinnelig sensualitet.
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Tildekket i bryllup

I litteraturen fra Lamu péapekes det ofte at de som star tildekket under kupamba ofte
er ugifte jenter eller kvinner som ikke har rad til 4 oppfylle det strenge kravet til nye
antrekk, og at det & ga tildekket derfor oppfattes som en negativ bekreftelse pa ens
gkonomiske situasjon (Fuglesang 1994 og Le Guennec-Coppens 1983). Mitt eget
materiale bekrefter denne observasjonen, men dokumenterer ogsa en mer variert
holdning til bruk av ninja under kupamba. Det kan veere flere forhold som spiller inn
nar en kvinne velger a ga tildekket i bryllup, deriblant frykt for husuda. En kvinne
kan prioritere a ga pyntet (kuenda wazi; litt. 4 ga "apen”, det vil si uten buibui) i
kupamba hvor hun anser det som viktig & bekrefte sine relasjoner til de som inviterer,
men for underholdningens skyld ogsa overveere andre kupamba tildekket med ninja.
Men mange anser ikke bruk av ninja som et alternativ til & g pyntet, og en venninne
fra Mkomani viste tydelig forbauselse da jeg fortalte henne om min positive

opplevelse ved & veere tildekket under kupamba.

De som beholder ninjaen pa under seremonien vil selv si at de ikke gar i bryllup. Da
Fatuma i en periode sa at hun tok en pause fra a ga i bryllup, var hun fortsatt tilstede
under mange kupamba ifort ninja. Det var ikke darlig skonomi som var
utslagsgivende for hvorfor Fatuma gikk tildekket, men frykt for husuda. Den
offentlige arsaken var, som hun forklarte Jamila (kapittel 4), at hun enna ikke hadde
kondolert en neer slektning, men dersom hun ble spurt la hun ikke skjul pa at det var
bra med en pause pa grunn av faren for husuda. Fatuma gikk ikke tildekket i kupamba
alene, men sammen med venninner. Det ble gjerne avklart blant venninnene pa
forhand hvorvidt vi skulle g& pyntet eller ikke. De som hadde neerere relasjoner til
dem som holdt kupambaet ville ga pyntet, mens resten kunne sta tildekket i

bakgrunnen.
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En slik anledning hvor vi var mange som gikk tildekket sammen i kupamba
tydeliggjorde hvordan kvinner bevisst kan benytte seg av ninja for a vekke
usikkerhet hos andre kvinner. Denne hendelsen er et usedvanlig tilfelle, men
illustrerer godt hvordan bruk av ninja kan tillate en fremtreden som bryter med

generelle normer for hvordan en kvinne skal bevege og oppfere seg.

I en gruppe pa atte ninjakledde kvinner, gikk vi samlet mot fortet. Menn fulgte oss med
blikket, og da vi passerte broren til Farida knipset Fatuma foran gynene hans med
fingrene og lo hoyt, sa han fikk mulighet til a skjenne hvem det var. Utenfor deren til
fortet lettet vi pa ansiktsslorene, og Fatuma fant frem en leppestift som hun lante til
dem som hadde glemt a sminke seg. Hvis vi sa pyntede ut ville vi fa mat og brus. Vel
inne i fortet lot vi slerene falle igjen, og stilte oss sammen med andre ninjakledde
kvinner og jenter i floygangen bak brudens scene. De dansende kvinnene, som
innimellom sa i var retning som for & gjette hvem det var som stod og betraktet dem,

ble ivrig kommentert.

Blant gjestene var Salma, som i likhet med Farida ikke hadde deltatt i bryllup etter
konflikten som hadde startet i et bryllup flere maneder tidligere (se ovenfor). Farida og
hennes venninner stod na skjult bak ninja og sa pa Salma danse. Noen av venninnene
sendte lyder etter henne og jublet nar hun sa seg usikkert rundt. Aisha gjorde ninjaen
sa smal hun kunne, og lep ut pa siden av danseringen. Hun begynte & herme etter
Salma og provoserte med overdrevne bevegelser. Hun fant frem en stor seddel, og
viftet med den mens hun danset frem og tilbake ved siden av buziringen [som for a
demonstrere at det ikke var av mangel pa penger hun gikk i ninja]. Snart fulgte flere av
venninnene etter Aisha ut pa dansegulvet og blandet seg inn i buziringen. De svirret
rundt Salma, som fortsatte & danse tilsynelatende uaffektert. Men til slutt gikk Salma
bort fra dansegulvet og fant plassen sin. Venninnene trakk seg tilbake og fortsatte a

danse jublende i floygangen helt til brudens entre ble annonsert.

Da bruden hadde satt seg pa tronen, gikk vi fort og dansende gjennom flgyene, og
forbi et par menn som hadde kommet inn i lokalet etter at derene hadde blitt apnet.
Utenfor fortet stoppet dansingen. Litt forvirret i viimmelen av tildekkede kvinner

sjekket vi at alle var pa plass for vi gikk sammen hjemover gjennom den na mindre
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folksomme hovedgaten. Aisha og Fatuma lo heylytt, og vakte oppmerksomhet med

sine store geberder som de ellers ikke tillot seg.

Denne hendelsen var det eneste tilfellet hvor jeg observerte ninjakledde kvinner pa
dansegulvet mens det ble danset buzi, og det sa ut til & vekke usikkerhet blant de
dansende. Det er trolig at alle som var tilstede skjonte at det var gifte kvinner og ikke
jenter som trengte seg inn i buziringen. De brot den formaliserte grensebrytingen
ninjakledde jenter gjor i “pausene” med andre musikalske innslag, og deres handling
var tydelig rettet mot Salma. Mange var ogsa klar over den foreliggende konflikten
mellom Salma og Farida, og kunne saledes gjette seg til hvem det var som skjulte seg
bak ninjaene. De som kjente Aisha kunne ogsa gjenkjenne henne pa maten hun
danset pa da hun viftet med pengeseddelen. Men Aisha opprettholdt likevel en grad
av anonymitet fordi hun selv ikke identifiserte seg, og gjorde seg derfor utilgjengelig

for andres bedemmelse.

Jeg mener det er interessant a se de ninjakledde venninnenes “angrep” pa Salma i
forhold til Bonhommes (2005) diskusjon rundt forholdet mellom det & se og det a bli
sett. I sin analyse av hekseri (sorcellerie) i Gabon tar Bonhomme utgangspunkt i det
biologiske faktum at et menneske verken kan se i morket eller det som er bak seg.
Han argumenterer for at gjensidig synlighet (visibilité réciproque) er en
grunnleggende forutsetning for en ikke-fiendtlig relasjon, og at nettopp det som
karakteriserer og gjor relasjonen mellom en heks (sorcier) og hans offer farlig, er at
denne forutsetningen konsekvent brytes (ibid.:264).3* Heksen ser sitt offer uten selv a

bli sett. Synlighet gjor sarbar, mens usynlighet gjor uovervinnelig (ibid.:270).

8 [...] dans l'interaction avec des agents intentionnels, la perception visuelle est un pouvoir dangereux
des lors qu’elle n’est pas réciproque; la visibilité mutuelle du face-a-face est au fondement d’une
relation pacifique. (Bonhomme 2005:266)
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Attributter som kroppssprak kan gjere en ninjakledd kvinne gjenkjennelig, men
ifelge Bonhomme sa er det a identifisere en person forst og fremst a gjenkjenne
ansiktet. Skjult identitet eller anonymitet er ogsa usynlighet (ibid.:262). Det er en
ubalanse i relasjonen mellom de ninjakledde ”“angriperne” og Salma — ”offeret”, som
kan relateres til den ene partens “usynlighet”. For selv om Salma nok visste hvem det
var som svirret rundt henne pa dansegulvet hadde hun ingen mulighet til & reagere
tilbake, ettersom venninnene hadde tilsloret identitet, og dermed ikke kunne rammes
som personer. A forsoke a avslore dem (bokstavelig talt) ville vaere mer skamfullt for

Salma selv enn for venninnene.

Tvetydigheten ved at venninnene var gjenkjennelige men ikke identifiserte, gjorde
deres angrep mot Salma seerlig virkningsfull. De utfordret Salma offentlig, men var
selv immune gjennom sin skjulte identitet, og ga dermed ikke Salma mulighet til
annet forsvar enn a fremsta som uaffektert. Ved samtidig a veere gjenkjennelige
gjorde de det mulig for forsamlingen a skjenne hvilken konflikt det var som utspant
seg, og "seiret” saledes over Salma nar hun gikk ut av buziringen. Ved a bryte
vedtatte regler for organisering av kupamba, pakalte venninnene seg stor

oppmerksomhet og gjorde Salmas nederlag ekstra tydelig.

Usikkerheten ved det a bli sett uten selv a se finner vi igjen i husudafenomenet. Man
kan ikke vite nar man blir iakttatt av en hasidi (misunnelig person). Under kupamba er
det nettopp dette forholdet som fremheves. De dansende blir sett men ”ser” ikke
tilskuerne. For & fremheve at de er pa display, ser de ikke pd tilskuerne, samtidig som

de ikke kan vite om de blir beundret eller misunt.

Forhandling av sosial posisjon som utspiller seg mellom gjestene under et kupamba er
ikke bare knyttet til konkurranse i a fremsta som vellykket, men som eksempelet

ovenfor viser, ogsa til konflikter som gis et offentlig uttrykk. Jeg vil na diskutere
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videre kommunisering av konflikter under kupamba, slik det utspiller seg blant

gjestene.

Dansegulvet — en "scene” hvor konflikter utspilles

For jeg diskuterer forhandling av konflikter slik det forekommer under kupamba pa
Lamu, vil jeg som et utgangspunkt for videre sammenligning trekke frem et
eksempel fra et bryllup i Mombasa som Askew (2002:17) beskriver i sin monografi
om taarabperformance i Tanga, Tanzania. Bryllupet i Mombasa arter seg som en
taarabkonsert med inviterte musikere som spiller for gjestene. Under bryllupet loper
en av gjestene gratende ut av lokalet etter at en annen kvinne stirret pa henne fra
musikerscenen hvor hun tipset sangeren mens han fremferte en taarabsang med
teksten ”"En hasidi vil ikke at du skal nyte lykke, og misunnelse og hat vil hun aldri
forlate. Hun blir aldri forngyd. Hun vil alltid ha mer.” Askew forklarer at kvinnen pa
scenen direkte og likevel indirekte, verbalt gjennom teksten men likevel lydlest
gjennom kroppssprak, anklagde kvinnen i salen for a veere hasidi og for & begjeere

hennes ektemann (2002:17). Askew argumenterer for at

Swahili women who comment on each other through allegations and counter-
allegations in taarab performance are not mirroring social reality or merely reflecting

upon it but are actively creating it [forfatterens utheving] (Askew 2002:23)

Tekster i taarabsanger spiller pa metaforer og kan fungere som moraliserende
kommentarer til tendenser i samfunnet. Ifelge Ntarangwi tar taarabmusikk opp
konfliktfylte temaer som blant annet ekteskap og hvordan kvinner skal passe seg for
a innlate seg med gifte menn (2003:212). Men taarabtekster kan ogsa virke i motsatt
retning, og brukes av elskerinner til & provosere sin elskers kone. De mest populeere

taarabsangene i bryllupssammenheng omhandler temaer om romantisk kjeerlighet og
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sjalusi, og mange av konfliktene som kommer til uttrykk pa dansegulvet under

kupamba pa Lamu kan relateres til konkurranse rundt menn.

Ved & tipse under fremferelsen av en sang som tar opp et relevant tema, kan den som
tipser ”gjore teksten sin egen” og bruke den til 4 si noe om en annen person eller en
konflikt offentlig, som sagt direkte eller i en annen setting ville oppfattes som
skamfullt (aibu) (ibid.:140). Det & forhandle konflikter og rivaliserende forhold
gjennom sangtekster er utbredt langs swahilikysten, og er en kulturelt akseptert form

for konfrontasjon (se blant annet Caplan 1995, Ranger 1975 og Strobel1975).

Askew argumenterer for at det under taarabforestillinger ikke forekommer et klart
opposisjonsforhold mellom performer og tilskuer, som ellers ofte fremheves innen
performance-teori (Askew 2002:22). Tilskuerne under taarabforestillinger
kommuniserer ifolge Askew minst like mye som de som opptrer (performers), bade
seg i mellom og med de som opptrer(ibid.). Askew utvider Baumans argument om
performance som en sprakbruk og en méate a snakke pa, ved a fastholde at
performance er en konversasjon, og ikke en enveis tale fra performer til et passivt

publikum (ibid.).

Askews argument er interessant i forhold til hvordan kupamba i lopet av de siste
tidrene har endret form etter at taarabkonserter ble erstattet med musikk styrt av en
diskjockey. Ifglge Fuglesang (1990,1994) pagikk det under hennes feltarbeid pa Lamu
i 1985/1986 store diskusjoner om hvorvidt det var moralsk forsvarlig & la mannlige
musikere spille under kupamba hvor kvinner ikke var tildekket. Under mitt eget
feltarbeid hadde musikere lenge veert erstattet med lydband styrt av en mannlig
diskjockey. Fuglesang (1990) forteller at det under kupamba ble holdt taarabkonsert,

og at noen kvinner ga uttrykk for at de forst og fremst kom for a here pa musikken.
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For a vise frem sine vakre nye kjoler reiste kvinnene seg og gikk dansende opp mot

scenen for a tipse musikerne (ibid.).

Min egen analyse av kupamba pa Lamu fokuserer i stor grad pa det som skjer rundt et
”dansegulv” som ikke nevnes i Fuglesangs studie. Det ser med andre ord ut til at
dansegulvet i mangel av en musikerscene er blitt definert som en “ny scene”, hvor
gjestene selv er performere. ® Gjestene under et kupamba pa Lamu kan som diskutert
ovenfor, ga inn og ut av en posisjon som performer og tilskuer, og ettersom
overgangen er flytende vil det veere vanskelig a peke pa en klar opposisjon mellom
performer og tilskuer. Jeg vil hevde at gjestene som performere ikke bare fremforer
dans, men ogsa taarabsangene som spilles over hoyttalerne. For de dansende
kvinnene gjor mer enn & bevege seg rytmisk til musikken. Mange kvinner synger
med sangene som spilles og tydeliggjor og tolker sangtekstenes betydning gjennom
mimikk og bevegelser. Jeg overhorte kvinner kommentere at de ikke hadde tenkt

over enkelte sangteksters “egentlige” betydning for den ble fremfort pa dansegulvet.

Under kupamba pa Lamu mister gjester muligheten til a4 innta scenen som tilskuer slik
det beskrives av Askew. Dette gjor det ogsa vanskeligere 8 kommunisere et personlig
budskap gjennom sma signaler som et blikk eller sma gestikulasjoner som oppfattes
av de andre i forsamlingen. En tilskuer som gar opp for a tipse en musiker vil lett
kunne paberope seg forsamlingens oppmerksomhet, men en gjest pa dansegulvet ma
konkurrere om oppmerksomheten med alle de andre som danser. Forhandling av
konflikter under kupamba pa Lamu finner sted mellom de dansende pa dansegulvet,
hvor det ma storre bevegelser til for at forsamlingen for ovrig skal merke seg det som

utspiller seg.

8 Skifte av lokale fra kinoen Zinj til fortets borggard kan ogsa ha preget organiseringen av kupamba.
Kinolokalet med sine fastboltede stoler setter sterre begrensninger for bevegelsen inn og ut av
”scenen”, enn fortets borggéard hvor dansegulvet dannes midt i lokalet.
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Kupamba som en arena hvor konflikter kommuniseres kan betraktes som det Turner
kaller et ”sosialt drama”. Turner definerer et sosialt drama som ”units of aharmonic
or disharmonic social process, arising in conflict situations” (Turner 1987:74) Ifelge
Turner har et sosialt drama fire forskjellige faser av offentlige handlinger. (1) Den
forste fasen (breach) innebeerer brudd pa normstyrte sosiale relasjoner. (2) I den andre
fasen (crisis) bygger det seg opp til en krise, hvor de involverte partene posisjonerer
seg som motstandere i forhold til hverandre. Den tredje fasen (redressive action)
innebzerer en gjenopprettende handling for a lose krisen, og forer til enten (3)
reintegrering (reintegration) eller (4) sosial anerkjennelse av en splittelse (schism)
mellom partene (ibid.:74-75). La meg illustrere hvordan et sosialt drama kan utspille

seg under et kupamba med et eksempel.

Etter et kupamba i fortet ble jeg spurt om jeg hadde fatt med meg at det var noen som
hadde slass (kupigana) i bryllupet. Saada hadde gjort meg oppmerksom pa konflikten
som utspant seg pa dansegulvet, og provd & peke ut partene for meg, men jeg hadde
vanskeligheter med 4 skjelne de som var involvert fra resten av mengden med

dansende kvinner. Zeinab forklarte situasjonen som hadde oppstatt

La oss si at jeg er gift med Farouk og herer at han vil ta deg som kone nummer to. Men
Farouk sier at han ikke har giftet seg med deg, og at han allerede har gatt fra deg.
Saada og jeg er bestevenninner (best friends). Vi har pa oss like kjoler og like sko. Sa
begynner vi & danse rundt deg. Forst Saada, og sa begynner jeg ogsa. Men sa kommer
Fatuma og sier til meg “Du er sint pa Pernille, men det er Saada som driver pa med
mannen din!” Men jeg vil ikke here pa henne. Min venninne kan ikke gjore noe slikt
mot meg! (...) Sa du ikke en mork, lav dame, som boyde seg nesten helt ned til gulvet
slik, klar til kamp? (Zeinab illustrerer med kroppen) Nei, det er kanskje ikke sa lett a

oppfatte hvis man ikke er swahili. [Elskerinnen] ville sldss med [konen], men for de
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begynte a slass startet [sangen] ”din venn er din verste fiende” (rafiki yako, ndiye adui

yako),* og det frydet [elskerinnen] (ikamfurahisha).

Det var tydelig at det var maten de tre kvinnene hadde danset pa som gjorde Zeinab
og de andre venninnene oppmerksomme pa krangelen som utspant seg pa
dansegulvet. Men som de selv ga uttrykk for, sa er det nedvendig a ha innsikt i hva
slags konflikter det er som ligger til grunn for 4 kunne forsta slike scener som
utspiller seg. Dersom de ikke var inneforstatt med konfliktene som fremprovoserte
en krangel de sa bygget seg opp blant noen av de dansende, sa ble de raskt
underrettet av andre gjester. I trdd med Turners terminologi foreligger med andre
ord et brudd (1), i dette tilfellet en kvinne som vil ha en annens mann, som har satt
de to kvinnene i opposisjon til hverandre (2). Dette forholdet var ogsa offentlig kjent,

ettersom andre som var til stede kunne oppfatte at det var en konflikt som utspilte

seg.

Turners tredje fase hvor krisen forsgkes & lases korresponderer med det som utspiller
seg under kupambaet. ”Slassingen” pa dansegulvet kan forstas som en slags dialog,
og det at konflikten settes i et offentlig lys gir rom for at utenforstdende kan blande
seg inn som meglere eller pa annen mate pavirke konfliktens utfall. Venninnene
diskuterte seg i mellom hvorvidt det var tilfeldig at diskjockeyen hadde endret
musikken, eller om han hadde blitt tipset av noen av gjestene for & avverge
slasskampen. Ifglge Zeinab var det ogsa en utenforstiende kvinne som fortalte konen
at det ikke var elskerinnen men hennes egen venninne som hadde en affeere med
mannen hennes. Det er interessant at Zeinab fortalte hendelsen som en situasjon hvor
andre kunne pavirke konflikten, og gi den en ny vending. Den nye pastanden om
venninnens utroskap, vil eventuelt kunne utvikle seg til en ny krise (2). Utfallet av

konflikten kjenner jeg ikke. Men som Askew bemerker: Det er sjelden konflikter som

8 Mr. Nice Rafiki
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utspiller seg under taarabforestillinger finner en lesning, men det er vanskelig & vite,
og hvis de gjor det, sa er det sjelden i denne samme konteksten (2002:154). Det
samme ser ut til & veere tilfelle for hdndtering av konflikter under kupamba pa Lamu,
og det er med andre ord Turners siste fase i form av sosial anerkjennelse av splittelse

(schism) mellom de stridende partene (4), som ofte er utfallet.

Nar kvinner gjennom sangtekster og utrerte dansebevegelser vil formidle et budskap
og setter sokelyset pa en konflikt, sa er det som Askew bemerker en mate &
konfrontere pa som ikke bryter med moralsk kodeks, i og med at man ikke sier ting
direkte. Formidling av budskapet avhenger av andres forstaelse av teksten og den

bakenforliggende situasjonen.

Jeg papekte ovenfor en tvetydighet ved at de ninjakledde venninnene var
gjenkjennelige og samtidig uidentifiserbare, noe som gjorde det mulig for dem &
“angripe” Salma uten at det ville sla tilbake pa dem selv. Dersom de ble konfrontert
med handlingen ville de kunne fastholde at det ikke var dem. En lignende
tvetydighet ligger i det & kommunisere budskap via sangtekster, i og med at man
gjennom sangen ikke selv ytrer det som sies. Det & bruke metaforer og utelukkende
hinte gir mulighet for forbehold ved at man kan pasta at man ikke mente noe med
det (jfr. Askew 2002:155). Da Salma utfordret Farida til a slass var det ikke gjennom
metaforer, men en direkte oppfordring til slasskamp. Men det er trolig at ”dultet”
Farida hadde gitt Salma pa dansegulvet forut for Salmas reaksjon, ikke var et tilfeldig

dult men et dult akkompagnert med en passende sangtekst.

Husuda og konkurranse

Innledningsvis i dette kapittelet sa vi at Khadija danset innenfor buziringen mens

hun viftet med ermene pa sin nye signalrede kjole. Etter bryllupet ga hun
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triumferende uttrykk for hvor misunnelige andre kvinner hadde veert pa henne og
hvilke blikk de hadde sendt henne. Hun rynket pa nesen og knep med eynene slik
hun pleide nar hun snakket om personer hun mente var hasidi. Det er en dobbelthet i
Khadijas forsek pa a fremprovosere misunnelse hos sine rivaler, og hennes
selverkleerte frykt for husuda. Hvorfor ser husuda ut til neermest & veere et ikke-tema

under bryllup?

Pa spersmal om husuda utgjor en storre fare i bryllupssammenhenger (fordi man
viser frem sin skjonnhet), sa svarte de fleste at de ikke tenkte over det ettersom “alle
pynter seg til bryllup”. Men mange la ogsa til at de aldri gikk i bryllup uten a be
forst, eller uten a stikke en liten kvist med nukamvundo (en illeluktende plante) i
vesken, for beskyttelse. En sosial person kan ikke ta hensyn til frykten for husuda
annet enn ved & beskytte seg med de metodene som er tilgjengelige for henne.
Deltakelse i bryllup tillater ikke en samtidig moderat holdning og forsek pa a skjule
egen vellykkethet. Dersom en person gir etter for frykten for husuda, vil hun kunne
komme til & bryte med vedtatte normer for hva som forventes av en kvinne, og hun

vil ogsa miste muligheten til & skaffe seg prestisje og anseelse blant andre kvinner.

Fatuma ga som vi sa likevel etter for sin frykt for husuda, og tok en pause fra a ga
(pyntet) i bryllup. Men da jeg en dag spurte Fatuma nar hun hadde tenkt til &4 ga
pyntet i bryllup igjen, forklarte hun at hun ikke kunne stille opp i en hvilken som
helst ny kjole, nd som hun hadde veert borte fra bryllup sapass lenge. Hun matte
skaffe seg en oppsiktsvekkende kjole sa alle kunne se at “Fatuma var tilbake”. Under
kupamba seker kvinner nettopp det som i andre kontekster fryktes — andres
misunnelse — men som ogsa er en bekreftelse pa at man er vellykket og

misunnelsesverdig.
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Tvetydigheten i det at faren for husuda ikke later til & veere et tema i forbindelse med
bryllup, samtidig som bryllup fremheves som en arena hvor man lett kan
fremprovosere andres misunnelse, underbygger faktorer ved bryllup som jeg har
diskutert i dette kapittelet, nemlig at bryllup er en politisk arena hvor kvinner
forhandler om sosial posisjon. Bryllup er en kontekst hvor det & vise seg frem
forventes og aksepteres, og hvor det er andre regler som gjelder enn i
hverdagssituasjoner. Det & vise seg frem er farlig, og det som utspiller seg i et bryllup
kan fa konsekvenser utover denne spesielle settingen, fordi folk alltid vil huske.
Bryllup har med andre ord relevans for hverdagslivet, og det er nettopp dette som
gjor bryllup til en politisk arena. Faren ved a gjore folk misunnelige kommer til
uttrykk i hverdagssituasjoner, og i neste kapittel skal vi nettopp se hvor farlig husuda

kan veere.
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Kapittel 8

HVEM ER HASIDI? — MISTANKER OG
KONFRONTASJONER

En hasidi og en gjerrigknark konkurrerte om hvem som var verst. De skulle fi ett onske
oppfylt hver, men uansett hva den ene onsket seg ville den andre fi det dobbelte.
Gjerrigknarken tenkte seg om. Han kunne ikke gd med pd at den andre skulle fi dobbelt si
mye som ham selv, si han ensket seg ingen ting. Sd var det hasidiens tur til i onske seg
noe. Han grublet en stund for han kom pa et enske 0g sa "Jeg onsker d miste det ene oyet
mitt.” Alle var enige om at hasidien var den verste av de to.

- Mzee Swaleh

I dette kapittelet vil jeg utforske spersmal rundt hvem det er som er hasidi, hvilke
egenskaper hun besitter, hvordan folk forholder seg til mistanker om at noen er
hasidi, og hvordan husuda er et element som understreker et spesielt moralsk og
sosialt dilemma. Innledningsvis vil jeg beskrive omstendighetene rundt et dedsfall,
hvor en konkret hendelse ble satt i forbindelse med at et lite barn ble sykt, og ikke
lenge etter dode. Episoden nedenfor er et eksempel som underbygger utsagnet
“husuda dreper eller edelegger” (husuda inaua ama inaumbua), et uttrykk som ofte ble

referert til for 4 understreke hvor farlig husuda er. Den folgende hendelsen var ogsa
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det eneste tilfellet hvor jeg selv ble oppmerksom pa at det utspant seg en
konfrontasjon der en person ble beskyldt for & veere hasidi. Selve konfrontasjonen

virket bagatellisert og ga inntrykk av & ikke veere annet enn en venninnespok.

Et lite barn dar

Den smale gaten utenfor huset til Aisha var dekket med lange matter, og
sperret av i begge ender med store stoffstykker. Alt var klart for
begravelsesseremonien (fausia)®” som Aisha skulle holde for en neer slektning.
Mattene begynte snart a fylles opp av kvinner ifert kanga eller buibui. Etter
bennen som ble ledet av en eldre kvinnelig mwalimu, hjalp Aishas venninner til
med & servere juice. Da forsamlingen var i ferd med a lases opp, ble sennen til
Aishas nabo Mariam, som hadde veert innenders under seremonien, baret ut.
Den fem maneder gamle gutten hadde pa seg en ny bukse og matchende lue.
Omradet rundt synene, gyenbrynene og pannen var som vanlig opptegnet med

sort farge (wanja), for beskyttelse mot onde krefter.

Et par dager senere gikk Khadija, som var Mariams sgster, og jeg til Mariam for
a se til sennen hennes som hadde blitt syk. Mariam satt med barnet pa fanget.
Han glapp med oynene, og hadde tydelig hoy feber. Hun fortalte at sonnen
hadde begynt & kaste opp og fatt diaré pa kvelden samme dag som
begravelsesseremonien, og han hadde enna ikke vist tegn til bedring. Vi ble
urolige. Jeg spurte om hun hadde veert pa sykehuset med ham. Mariam sa bort
pa to medisinflasker som stod pa symaskinbordet ved siden av henne, og sa at

de hadde veert der om morgenen.

& Samme dag som et dedsfall og dagen etter samles kvinnelige familiemedlemmer, venner og naboer
hos de parerende for & serge med dem (mtanga). Den tredje dagen holdes det en seremoni (fausia) hvor
kvinner kommer sammen for & be for den avdede.
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Mens vi forsgkte a fa i barnet drikke, gikk Khadija rundt pa gulvet og forhorte
seg om hva Mariam hadde gjort for & fa bukt med sennens plager. Khadija sa pa
barnet og kommenterte at han ikke vek med blikket. “Barn ser vekk som om de
er sjenerte (-ona haya) hvis man ser pa dem, men han ser deg rett inn i synene.
Det er husuda! Mariam tok du ham med ut under begravelsesseremonien?”
Mariam svarte at det var Zahara som hadde tatt ham med ut, og at hun hadde
hort Zahara kommentere at sennens oyne stralte. "Hadde jeg visst at det var
dette barnet som var ute den dagen, sa hadde jeg advart deg!” For vi gikk sendte
Khadija mannen til Mariam pa apoteket for a kjope en febernedsettende

medisin.

Pa vei til et nytt sykebesok neste formiddag, ble jeg mott med nyheten om at
Mariams senn var ded. Huset til Mariam var allerede fullt av kvinner som
hadde kommet for & kondolere. Mariam satt pa gulvet tildekket med en kanga,
og med ryggen lent mot den avskallende gronne murveggen. Dgren ut mot
gaten stod apen, og det blomstrede rosa gardinet som skulle hindre innsyn ble
stadig skjovet til side av kvinner som kom og gikk. Noen menn stakk ogsa
hodet sa vidt inn bak gardinet for & kondolere. Kvinner som stod familien neer
omfavnet de parerende og grat med dem, mens andre noyde seg med & si

kondolerer (pole).

Khadija snakket ustanselig. I likhet med mange andre, ba hun Mariam om a
slutte & grate som om hun betvilte Guds hensikter, og heller uttrykke sin
takknemlighet. Hun minnet sgsteren pa at et lite barn er uten synder, og at
sennen hennes derfor ville ga rett til himmelen. Khadija fortalte en historie om
en kvinne som hadde vist “tdlmod og gudstro” (subra na imani) da hun mistet
sitt eneste barn, og som senere ble velsignet av Gud med to tvillingpar. For a
bekjempe graten repeterte Mariam gjentatte ganger ”Jeg er takknemlig min

Gud” (nashukuru mola wangu).
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Det var ogsa et annet tema som opptok Khadija. Warda, en neer venninne av
bade Khadija og sesteren, hadde i folge Khadija gitt henne nyheten om neveens
ded pa en sa brutal mate at hun hadde sluppet det hun hadde i hendene og lopt
ut av huset “som en giriama” (person fra fastlandet) uten forst & dekke seg til
med buibui. Hun fortalte om hendelsen gjentatte ganger, og demonstrerte med
hele kroppen hvordan hun hadde kjempet seg frem til sgsterens hus, og forbi

naboer som hadde provd & holde henne tilbake fordi hun ikke var tildekket.

Da de fleste kondolerende kvinnene hadde gatt og mannen til Mariam hadde
kommet hjem, ga Khadija uttrykk for at Warda hadde skremt henne med vilje
for & gi henne sjokk (kunishtua). ”Hun sa pa meg med "oyet sitt’ (jicho lake). Hun
er hasidi.” sa Khadija. Mariam sovnet etter hvert pa gulvet, og jeg fulgte Khadija
hjem. Vi snakket om omstendighetene rundt dedsfallet. "Neveen min dede av
husuda. Jeg ville lope til sykehuset [med ham] som en gal, men Gud gjorde sa
jeg ikke hadde krefter i bena.” Hun begynte a grate, men tok seg sammen igjen.
For jeg gikk hadde hun igjen beskrevet hvordan hun lep utenders uten buibui.

Hun forklarte alvorlig at hun var sveert skamfull over hendelsen.

Neste dag var vi igjen samlet hos Mariam. Mebler var ryddet unna for a gjore
plass til flere besgkende, og en stor gryte med pilau (en risrett) stod klar til &
serveres de som kom innom. Maten skulle gis ut som sadaka for det dede barnet.
Da gjennomtrekken av besgkende hadde roet seg, begynte Khadija nok en gang
a snakke om at hun hadde lopt utenders uten buibui. Hun vendte seg mot
Warda som 14 ved siden av henne pa en matte pa gulvet, og kalte henne "hasidi”
med en lattermild stemme. Warda lo og tente seg en royk. Khadija lo med

henne.

Khadija konstaterte igjen at det var husuda som hadde drept neveen, og hun
bebreidet Mariam for & ha pyntet ham for begravelsesseremonien. Mariam
bevret med leppene og sa ned. En av kvinnene som hadde kommet for &

kondolere stottet Khadijas pastand om husuda, og kunne fortelle at det var
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mange som ikke hadde veert klar over at Mariam hadde fatt en ny sonn for de
s& ham utenders denne dagen. Hun hadde selv hort flere kvinner spgrre om

barnet var Mariam sitt.

Khadija fortalte at hennes egen datter ogsa hadde veert utsatt for husuda da hun
bare var noen fa maneder gammel. En kvinne hadde sett pa datteren og
kommentert at hun var en stor baby og at hun kom til & bli hey som voksen.
Khadija sverget pa at datteren samme kveld hadde gratt ustanselig og begynt a
forandre utseendet som om hun var i ferd med & krympe. Hun hadde tatt med
seg barnet og gatt rett hjem til kvinnen, banket pa deren hennes og
kommandert henne til & spytte pa datteren. ”Spytt skikkelig!” ropte Khadija og
lagde kraftige harkelyder og lot som om hun spyttet. Vi lo. Khadija flirte og la
til at kvinnen hadde gjort som hun forlangte og at datteren straks hadde sluttet

a grate.

Da jeg kom til Mariam den tredje dagen etter dedsfallet var det bare et par
kvinner som satt hos henne. Aisha ba meg om a bli med henne hjem, og
forklarte at det var pa tide at Mariam gjenopptok sine daglige gjoremal og
sluttet & grate. Sma barn er frie for synd (dhambi), og skal ikke sorges over like
lenge som personer som har veert gjennom puberteten forklarte hun. Hvis vi ble
sittende med Mariam nok en dag, ville det veere som a betvile Guds hensikter.
”Gud vil tenke ’A jassa, sa du tror du vet bedre enn meg? Er du ikke forneyd

med mine handlinger? Bare vent og se!””

Tvetydige beskyldninger

P4 Lamu heter det seg at det er Gud alene som gir og tar liv. Det & sorge for lenge

ved et dedsfall vil sdledes veere & vise mistillit til og sette seg opp mot Gud. Mariam

ble derfor stadig oppfordret til & ha lit til og vise takknemlighet overfor Gud og Hans

intensjoner. Ved a anmode Mariam om a slutte a serge, hjalp kvinnene rundt Mariam
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(og mennene i derdpningen) henne ogsa til & fremtre som en god muslim, og

opprettholde en god relasjon til Gud.

P& Mayotte oppfattes ifelge Lambek ikke ded som noe “unaturlig”, men som noe
som kommer direkte fra Gud. Dette innebeerer at det ikke anses som relevant a soke
a fastsla dedsarsaker gjennom divinasjon (1993:209). “Death is evidence of God’s will
and that is that” (Lambek 1993:209). I hendelsen beskrevet ovenfor regjerte det ingen
tvil om at dedsfallet var et bevis pa Guds vilje. Det var ingen mwalimu som ble
konsultert verken for eller etter dadsfallet, for a bekrefte eller avkrefte mistanken om
husuda. En mwalimus diagnose oppfattes sjelden som absolutt og ubestridelig (se
kapittel 5), og pastanden om at barnet hadde blitt rammet av husuda ble ikke ansett

som mindre gyldig selv om det ikke var stillet en diagnose.

I sin velkjente studie fra Ser-Sudan skriver E. E. Evans-Pritchards ([1937] 1976) at
azandene konsulterer et giftorakel for a fa svar pa mistanker om hekseri (og andre
sporsmal). De far avkreftet eller bekreftet spersmal de stiller ved 4 mate en hene med
gift for sa a se hvorvidt giften dreper henen eller ikke. Ifelge Evans-Pritchard anses
giftorakelets svar for a veere ufeilbarlig, og gir legitimt grunnlag for a konfrontere

personer som orakelet utpeker som heks.

Pa Lamu fastslas ikke mistanker om at en person er hasidi med samme ubestridte
autoritet som hos azandene. En mwalimu kan stille diagnose, men vil ikke gi en
ngyaktig og avslerende beskrivelse av situasjonen den syke var i da hun ble rammet
av husuda, eller hvem det var som forarsaket det. Men hun kan likevel papeke
kjennetegn (alama), som for eksempel at offeret ble rammet av husuda pa et folksomt
sted av en mork kvinne. Det er med andre ord ingen konkret person som utpekes
som hasidi av en mwalimu. Antydningene fra en mwalimu kan styrke en persons

mistanker eller skape nye, men de vil ikke oppna samme offentlige autoritet som hos
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azandene. Mistankene forblir private og far ikke status som ”offentlige

sannheter” (jfr. Lambek 1993:209).

Mariam antyder i hendelsen ovenfor at det var Zahara som var hasidi. Hun sa det
ikke direkte men ymtet om at Zahara hadde rost sonnens oyne, og at det var hun
som hadde tatt ham med ut blant mange mennesker. Khadija sa ikke ut til a feste seg
ved Mariams antydning, men hun ga ved en senere anledning selv uttrykk for den
samme mistanken. Jeg merket meg i flere situasjoner hvor personer ble omtalt som
hasidi, om enn indirekte, at de som var tilstede verken sa seg enige eller uenige i
anklagene. De lot til & overse uttalelsen, og mistankene ble ikke diskutert videre. Selv
om flere kunne dele mistanken om at en person var hasidi, ville de ikke diskutere det
seg i mellom. At de likevel kunne veere av samme oppfatning kom til uttrykk i ulike

sammenhenger.

Jeg finner Charles D. Piots (1993) diskusjon om hemmeligholdelse (secrecy) blant
kabrefolket i Togo belysende for hvordan folk pa Lamu forholder seg til mistanker
om husuda. Piot argumenterer for at viktigheten ved det & holde beskyldninger mot
andre skjult eller tvetydige, ikke utelukkende knytter seg til det at man ikke vil
pafere andre skam, men ogsa til muligheten for selv & kunne bli pafert skam dersom
det viser seg at man tar feil i sine beskyldninger (ibid.:362). Tvetydighet gir ifolge
Piot beskyttelse nettopp fordi man gjor det tvetydig hvorvidt en beskyldning i det
hele tatt er en beskyldning (ibid.).

I trdd med Piot vil jeg hevde at folk pa Lamu kvier seg for & uttale beskyldninger
direkte, og dermed offentliggjore sine mistanker med tanke pa at man kan ta feil, i
den forstand at pastander om at en person er hasidi ikke nedvendigvis deles av

andre, og nettopp fordi slike mistanker ikke far status som en ”offentlig sannhet”.
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Pastander om at en person er hasidi blir som regel uttrykt indirekte, og man garderer
seg dermed mot selv & paferes skam. Av samme grunn vil det ogsa veere viktig ikke
a dpenlyst samtykke i andres pastander. Ved & samtykke i en indirekte anklage
utfordres tvetydigheten. Anklagen bekreftes og blir sdledes en direkte beskyldning,

ikke fra den som i utgangspunktet antydet mistanken, men fra den som samtykker.

Khadija hadde ord pa seg blant sine venninner og familie for & veere sveert redd for
husuda. Hun ble ofte betegnet som en som ikke brydde seg om eller lot seg stoppe av
hva folk ville tenke om henne (hajali), og som ikke hadde skrupler med & konfrontere
personer hun mente var hasidi. Jeg observerte ingen slike dramatiske konfrontasjoner,
men fikk dem fortalt av Khadija selv eller andre venninner. Slike historier vakte alltid
mye latter, ikke minst hos Khadija selv. Uten & ga neermere inn pa problematikken
her, vil jeg hevde at latter og evne til & fremkalle latter, gjor at situasjoner og
hendelser som ellers ville blitt oppfattet som “farlige”, avdramatiseres. Michael
Lambek (1981:32-33 og 1993:78-79) diskuterer dette temaet inngdende i sitt arbeid fra

Mayotte.

I eksempelet over sa vi at Khadija lattermildt kalte Warda ”hasidi”, og at Warda
svarte med latter. Maten Khadija sa det pa ga utsagnet inntrykk av a veere en spok
snarere enn en anklage. I situasjonen tolket jeg Khadijas spokefulle tone som et tegn
pa at Khadija hadde tilgitt Warda og at de na kunne spgke om det som hadde skjedd.
Men tatt i betrakting i hvilken grad Khadija felte skam for & ha lept utenders uten
buibui, en hendelse som hun mente Warda hadde forarsaket, er det sannsynlig at
Khadijas utsagn nok var ment som noe mer enn en venninnespgk. Som tidligere
nevnt (kapittel 5) anses direkte konfrontasjon for a veere en seerlig virkningsfull mate
a bryte husuda pa, og det kan virke som om Khadijas utsagn nettopp var ment som en

slik konfrontasjon.
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Farligst er de som er naermest

Det som biter deg er i dine egne kleer (Kikulacho ki nguoni mwako)
— Swahili ordtak

Husuda er en del av dagliglivet, og det er vanskelig & observere nar folk faktisk foler
seg truet av husuda, ettersom en direkte konfrontasjon sjelden finner sted. Husuda
flyter i relasjoner, og i ens daglige og neere omgangskrets, naboer, venner og familie.
De som star en naermest regnes for a veere serlig farlige og for a kunne pafore en
storst skade, ettersom de har jevn tilgang pa informasjon om ens livssituasjon og
kanskje ogsa hemmelighetene. Dilemmaet som oppstar nar en person man har en
neer relasjon til mistenkes for & veere hasidi illustreres tydelig med Saadas mistanker

til sin egen soster.

Saada betrodde meg en ettermiddag vi satt alene i stuen hennes at hun hadde
mistanker til sesteren. Hun hadde sett endringer i sennen Sheiles atferd som hun

ikke likte, og hun trakk en parallell til sosterens stadige rosende ord om ham.

S: Disse dagene er det en person som roser Sheile voldsomt. Det plager meg. Na har
det pagatt i snart en uke.

P: Har du sagt noe?
S: Nei ikke ennd, men jeg kommer til & gjore det snart.
P: Er det en venninne av deg?

S: Nei, det er en neer slektning (ndugu). Hun har til og med sagt det til mannen sin, sa
mannen har begynt a si det ogsa.

P: Snakker de om ham til andre?

S: Nei, foran meg. [De sier] “Sheile oppferer seg veldig respektfullt (ana heshima kweli
kweli). Moren hans er ikke streng, men han herer pa henne likevel. Vennene hans
royker marihuana, men selv rerer han det ikke.” Selv mannen hennes sier det til
meg. En gang, ok. Men hun har gjort det mange ganger denne uken. (...)
[Hviskende] Det er Meimona. Det er ikke bra [a si det] ettersom det er sgsteren min,
men hva skal jeg gjore? Selv synes hun at det er greit [at hun roser ham] (Yeye
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mwenyewe anaona ni sawa), og hvis jeg forteller henne [at hun er hasidi], sa er det jeg
som er en darlig person (mbaya), fordi [a veere] hasidi er ille. Hun vil bli sint.

P: Sa du har ikke sagt noe?

S: Nei. I gar svarte Sheile meg pa en mate han aldri har gjort fer. Jeg ble sint, og la meg
tidlig. [Jeg tenkte] hva har skjedd med Sheile? Han har aldri svart meg sann for. Sa
slo det meg. Meimona! Det dempet raseriet mitt. Mamma snakket med Sheile og sa
at han hadde svart meg ufint, men han mente selv at han ikke hadde sagt noe galt.

P: Har du fortalt Sheile at tanten hans er hasidi?

S: Nei, jeg sa hoyt for meg selv at det er folk som har et ondt eye (jicho baya), men hvis
jeg sier det rett til ham sa kan han bare si at det er husuda, og fortsette & svare som
han vil. For da er det jo ikke hans feil. Neij, jeg har ikke sagt det, men han herte hva
jeg sa. Zeinab er redd for Meimona, og da jeg fortalte henne om dette sa hun at det

er sant at hun har en farlig munn. Vi er lei oss (hatuna raha).

Under denne samtalen snakket Saada lavt og var tydelig engstelig for at moren
skulle hore at hun uttalte slike mistanker om sesteren. A konfrontere sosteren
Meimona med sine mistanker var ikke et alternativ, bade av hensyn til moren, og
fordi det kom til &4 ga utover Saada selv. Hun ville bli ansett som en ”darlig person”.
Saada endret ikke sin veeremate overfor sgsteren, men hun forklarte at hun prevde a
unnlate a fortelle Meimona om private anliggende. Likevel ville det ogsa kunne
skade relasjonen mellom sgstrene dersom Meimona skjonte at Saada holdt

informasjon skjult for henne.

I likhet med episoden hvor Khadjija 1a syk, rammet av husuda (se kapittel 5), artet

ogsa tilfellet med Sheile seg som en dialog mellom ulike drsaksforklaringer. Litt over
en uke etter at Saada hadde fortalt meg om sine mistanker til sgsteren, fortalte Saada
at hun hadde tatt med sennen til en mwalimu som hadde forklart at Sheile hadde blitt
pafert husuda av en hey mann pa et folksomt sted. Saada nevnte ikke lenger sgsteren
i denne forbindelsen, men var fortsatt var pa at hun hadde en ”farlig munn”, og hun

advarte meg mot a fortelle Meimona for mye om meg selv.
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Mzee Swaleh sammenlignet hasidi med en tyv som holder sitt offer under oppsyn for
a fa rede pa hennes daglige rutiner, og for a innhente sa mye informasjon som mulig.
Men i motsetning til en tyv som er ute etter en fortjeneste, sa er malet til en hasidi a
odelegge. Mzee Swaleh forklarte at han selv alltid var papasselig med a ta nye veier
til arbeidet, slik at folk ikke skulle fa anledning til & vite hva han til en hver tid
foretok seg. Han forsgkte ogsa & komme misunnelige folk i forkjopet ved a fortelle
for eksempel at taket var lekk, eller om andre problemer som ville glede dem. Han
fortalte at han hadde sluttet & ha neer kontakt med naboene sine etter at datteren hans

doede av husuda.

Det er ikke bra a ha naboer gaende inn og ut av huset. De vil vite hva du har, hva du
spiser og sa videre. Jeg hadde det problemet med naboene mine. Det oppstod alvorlige
problemer i ett sett. Forst ble den ene sonnen min sparket av et esel, sa ble den andre
utsatt for en ulykke. Nar jeg var ferdig med ett problem oppstod det et nytt. [Naboene]
kom inn, gransket og gikk. Og problemene [som oppstod] var alvorlige. Det gikk sa
langt at de drepte datteren min. Jeg likte ikke at hun gikk til naboene for a leke, men
det er vanskelig a stoppe barn. De drev husuda over lang tid. Over to ar med ulykker
tok det for jeg skjonte at det var naboenes husuda som skadet oss. (...) Na slipper jeg

ikke naboene mine inn lenger, na bare hilser vi.

Til tross for at Mzee Swaleh fortalte at han ikke slapp naboene inn til seg lenger, kom
det stadig folk innom mens jeg var pa besgk. Naborelasjonen innebeerer forpliktelser,
og tillegges stor betydning pa Lamu. For selv om naboenes kontinuerlige kjennskap
til ens livssituasjon kan oppfattes som farlig, sa anses det ogsa a ligge en viktig

trygghet i det.

Farlige metaforer

Tungen biter verre enn tenner. (Ulimi unauma kuliko meno) -Swahili ordtak
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Usikkerheten og tvetydigheten knyttet til husudafenomenet, gjenspeiles i generelle
oppfatninger rundt hvem som kan veere hasidi. Noen hevdet at bare enkelte personer
er hasidi, mens andre mente at ”alle” kan veere hasidi. Disse pastandene er likevel ikke
motstridene ettersom enkelte personer potensielt sett kan veere hvem som helst og

saledes ”alle”.

En venn beskrev hasidi som en person med en spesiell evne eller “gave” fra Gud, som
ikke alle har. Han sammenlignet det med fotballspillere som har et medfedt talent
som de har fatt av Gud. Men en hasidi kan ogsa knyttes til konkrete handlinger ment
for & edelegge. En person som oppseker en mganga med den intensjon a skade andre,
eller som pa andre mater utretter odeleggende handlinger kan betegnes som hasidi.

Mange ga ogsa uttrykk for at enkelte hasidi er farligere enn andre.

Husuda rammer ikke bare mennesker men ogsa dyr, planter og gjenstander. En
person som utsettes for husuda rammes ikke nedvendigvis selv. Det kan i stedet

ramme barn, husdyr eller forskjellige eiendeler. En kvinne forklarte det slik

Vi swahili pleier a si: Du skal ikke ergre deg dersom et husdyr der eller kopper blir
knust, men takk Gud. Det kan vaere husuda som har trengt inn (kuingia) i dyret eller

koppen istedenfor i deg eller barna dine.

Husuda anses ogsa 4 kunne ramme gjenstander direkte uten at det settes i forbindelse
med en eier. Det var som regel menn som ga meg eksempler pa slike tilfeller, som
gjerne ogsa omhandlet mannlige hasidi.®® Bakenforliggende kunnskap og informasjon

om personer fremkommer her som uvesentlig for at husuda skal inntreffe. Hasidien

8 Jeg ma her ta forbehold om at man pa swahili ikke skiller mellom feminine og maskuline pronomen,
og at det derfor er mulig & misoppfatte hvorvidt det er snakk om mannlig eller kvinnelig hasidi.
Likevel vil konteksten i historien som regel avslere hvilket kjenn det dreier seg om, og jeg fant det
sjelden nodvendig a be om en presisering,.
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rammer mer eller mindre vilkarlig etter hva de matte komme til &8 kommentere, og
saledes star ogsa personer i fare for & bli kommentert. La meg gi noen illustrerende

eksempler:

Eksempel 1

Mzee Salim hadde statt utenfor en av Lamus kinoer sammen med mange andre
menn. En mann hadde sett opp mot himmelen og sagt “Det er som et svart klede!”. I

samme oyeblikk sprakk skylaget, og solen viste seg.

Eksempel 2
En hasidi i landsbyen Kizingitini gikk forbi en kokospalme som bugnet med frukt, og

utbret “De er som bjeller!”.# Like etter raste kokospalmen i bakken.

Eksempel 3

En mann fra Faza (en landsby pa en neerliggende oy) sa et kilifitre og sa “Det er som

et mangotre!” I samme oyeblikk falt treet overende.

Jeg horte mange tilsvarende historier om treer. Det som varierte var tresorter, sted og

ordlyden i hasidiens kommentar. Husuda rammer treet direkte, og det er ikke en hasidi
sin relasjon til et offer som er i fokus. Det er snarere et uttrykk for hvor farlig en hasidi
er som kan felle store treer bare ved a kommentere det. Felles for disse eksemplene er

at hasidiene uttrykker seg gjennom metaforer. Kokosngtter sammenlignes med

bjeller, og skylaget med et svart klede.

Ibrahim (1991) beskriver noe lignende blant muslimske Rubatab i Sudan, hvor

enkelte personer (sahhar) er fryktet for deres evne til 4 kunne skade andre gjennom

8 En remse med bjeller laget av palmeblader, som mannlige dansere knytter rundt bena under den
arlige feiringen av profeten Mohameds fodsel.
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det han kaller “metaphors of the evil eye (sahir)” (ibid.: 388). Sahharen sammenligner
offeret med noe annet, og gode sammenligninger kan vekke latter hos tilskuere. En
sahhar vil selv hevde at hans sammenligninger bare er ment som spgk, mens de som

utsettes for metaforene vil hevde at det er det onde oye (ayn) (ibid: 391).

Med begrepet “hard words” diskuterer Anette B. Weiner (1983) ordets kraft i sin
studie fra Kiriwina i Papua New Guinea. Hun argumenter for at “magic” ma forstas i
lys av en teori om sprakbruk, og ikke en teori rundt “magic” som sadan(1983:692).
Jeg finner Weiners studie inspirerende for mitt eget materiale fra Lamu. Ord tillegges
en form for handlende kraft, som kan virke direkte inn pa andre personers liv, eller,
som i eksemplene over, pa treet. Ordets destruktive kraft finner vi ogsa igjen i form

av komplimenter og rosende ord.

P4 Lamu anses gjentatte hendelser a kunne tilkjennegi en hasidi. De tre eksemplene
vist ovenfor omhandlet personer som ble sagt & veere kjent som (julikana) hasidi. Noen
forklarte at hasidi har en sort prikk pa tungen som kommer til syne nar hun snakker.
Det a forsgke a plassere og sette kjennetegn pa hvem det er som er hasidi, er en mate
a beskytte seg pa. Det blir lettere & forholde seg til husuda ettersom man kan ta sine
forholdsregler i mote med slike personer og beskytte seg. Samtalen nedenfor
illustrerer dette. Denne samtalen er en fortsettelse av samtalen jeg refererte i kapittel
5, hvor noen menn pa en restaurant blandet seg inn en samtale om husuda som jeg

hadde med en venn.

M: Enkelte personer har en farlig munn (mdomo yao si mzuri). Bare de sier noe sa skjer
det (kunena tu huwa).

P: Vet de som er hasidi selv at de er hasidi?

M: Nei, de tror de er ok. Hvis du vet at noen er hasidi s ma du unnga a stete pa ham.
Ga langt unna ham, for han er i stand til 4 knekke deg pa flekken.
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B: Kvinner er feele med & misunne hverandre (kuhusudiana; pafere hverandre husuda).
En kvinne kan miste alt gullet sitt pa grunn av hvordan [kvinner] snakker [om
hverandre].

A: Under maulidifeiringen for noen dager siden var det en hasidi som tilkjennega seg
(ametoken). Jeg sverger ved Gud.

M: (Med hevet rost) Hvem? Altsd, det er veldig viktig at det blir gjort kjent (muhimu
ijulikane), eller hva?

A: Det er [beskrivelse av personen]. Alt var vel, men sa var det en som sa “Det er ikke
noe slassing i ar.” Jeg sier deg, i samme oyeblikk, det hadde ikke gatt et minutt
engang, sa begynte folk 4 slass. (...) Det finnes ikke jobber her.

P: Er det mer husuda pa steder med fa jobber?

A: Nei, jo, det vil si, ta for eksempel Mombasa, folk har ikke tid til &4 bry seg om hva
andre gjor. Alle har nok med a se etter sitt eget. Men her [pa Lamu] vil vi finne ut alt
[om andre] slik som kvinner gjor (tunakuchunguza kama wanawake). Vi ter oss som
kvinner. Det er en kvinneting (mambo ya wanawake) & vite alt om alle. Folk har tid
nok til a sitte og folge med og snakke om andre.

Menn og kvinner ser ut til a vektlegge ulike aspekter ved husuda. Jeg mener dette kan
ses i ssmmenheng med hvordan kvinner og menn vurderer hverandre pa grunnlag
av ulike verdier, og hvordan de bruker sosialt rom. Det hovedsakelig var menn som
forklarte husuda gjennom eksempler med bruk av metaforer, som nevnt ovenfor.
Swartz (1988, 1991) bemerker at det anses for skamfullt (aibu) blant menn a snakke
om andre menns private anliggende, og at de derfor vil unnga private temaer.
Likeledes er eksemplene ovenfor hvor hasidiens ord rammer gjenstander direkte, ikke

relatert til relasjoner mellom personer.

De umiddelbare eksemplene jeg fikk av kvinnelige informanter, gikk som regel pa at
komplimenter, som knytter seg til personlige egenskaper, er farlige. Kvinner har en
annen tilgang i andre kvinners hjem deres private affeerer. Som nevnt sa utgjor
husholdet ikke utelukkende en “privat sfeere”, men ogsa en kvinnelig offentlighet
utilgjengelig for menn (jfr. Larsen 1988:58-59). Balansegangen mellom det & holde

ting hemmelig og privat, og det a vise frem sin vellykkethet (offentlig) er prekeer, og
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avgjorende bade for & opprettholde status som en vellykket kvinne, og for a unnga
husuda. Denne balansegangen er vanskelig ettersom offentlig og privat for kvinner
ikke er klart romlig avgrenset, men situasjonsavhengig. Kvinner besgker hverandre
og mottar besgk i hjemmet, som utgjer rammen for bade “privathet” og
”offentlighet”. Det er vanskelig a kontrollere hvem det er som far tilgang til ens
private sfeere. Dette dilemmaet tydeliggjores med hvordan Khadija forklarte
planlesningen i den nye andreetasjen, som sto ferdig da jeg besgkte Lamu ett ar etter

feltarbeidet, og som ga familien nye inntekter ved & kunne leie ut forsteetasjen.

En dag Khadija og jeg snakket om husbygging pa Lamu, roste Khadija byggmesteren
som hadde bygget den nye andreetasjen hvor hun og familien na bodde. Han hadde
ifolge Khadija skjont akkurat hva det var hun ensket seg, og laget en planlgsning hvor
hun slapp a bekymre seg over hvem som kom og gikk inn og ut av huset. Trappen fra
gaten ledet inn til et stort 4pent rom som ga preg av a ikke veere ferdig. Veggene hadde
enna ikke fatt sitt beskyttende lag av sement, og mangrovetemmeret i taket var fortsatt
ubehandlet. To enkle flettede kokospalmesenger stod plassert langs veggene, ellers var
rommet tomt for andre gjenstander enn klessnorer med klesvask, et par baljer og en
sekk med kull. En der med forheng bak ledet inn til resten av leiligheten. Med nymalte
vegger, moteriktige gardiner foran alle derer og vinduer, vakkert utskarede meobler og
fasiliteter som kjoleskap, takvifter, TV og DVD-spiller, var kontrasten til det forste
rommet sldende. Jeg tenkte ikke noe mer over kontrasten enn at jeg stusset over at de
hadde prioritert a ga til anskaffelse av nye dyre mebler, for de gjorde seg ferdige med

det andre rommet.

Planlgsningen i andre etasje i Khadijas hus hadde en design som reflekterte Khadijas
frykt for husuda, og samtidig viste hennes gkonomiske velstand. Inndeling av hus i
mer eller mindre tilgengelige deler, finner vi igjen i Lamus gamle stenhus (se kapittel
3). Det er heller ikke eksepsjonelt at Khadija plasserte verdifulle gjenstander i de
delene av huset som ikke til en hver tid er tilgjengelig for andre. Samtidig skiller

Khadijas planlesning seg fra andre hus i Langoni, hvor man som regel trar rett inn i
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familiens oppholdsrom. Det er interessant at Khadija selv forklarte planlgsningen

som en mate a beskytte seg og sin familie mot husuda.

Khadija mente at hun ble utsatt for husuda pa grunn av sin gkonomiske velstand
(husuda ya mali). Hun forklarte at den nye planlgsningen ga henne mulighet til a se an
de som kom pa besgk, og velge hvem hun ville gi adgang til resten av hjemmet.
Nysgjerrige personer som hun mente kom innom “bare for a se” hvordan det stod til
gkonomisk, og uten a bry seg om hvordan det var med henne selv og barna (kujua
hali), ville fa et “galt” inntrykk. Samtidig kunne hun fortsette & imponere de hun

onsket, ved a slippe dem videre inn i huset.
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Kapittel 9

KONKLUDERENDE BEMERKNINGER: HUSUDA OG
EMOSJONER

Alt som ikke er hennes plager henne. Hasidi har det onde oyet, hun liker ikke at andre
berikes. (Kila jambo humuma ambalo si lake. Hasidi ana kijicho hapendi mtu apate.)

— Bahlo, taarabsanger fra Mombasa

I dette avsluttende kapittelet vil jeg diskutere husudafenomenet i lys av hvordan folk
pa Lamu forholder seg til emosjoner.? Tidligere i oppgaven har jeg vist at det &
pavirke en persons emosjonelle tilstand, ved & fremprovosere folelser som glede eller
sinne, oppfattes som en effektiv mate & bryte effekten av husuda pa. P4 Lamu
forklares husuda som en form for skadelig kraft, som inntreffer nar farlige emosjoner

oppstar hos en hasidi.

Mange informanter forklarte husuda ved a beskrive hasidiens emosjonelle tilstand: De

foler "hat” (wanasikia chuki), det ”svir” i deres "indre” (wanachomwa rohoni), de

% ] den antropologiske debatten rundt emosjoner argumenteres det for at emosjoner er sosialt og
kulturelt konstruert (se Catherine Lutz og Geoffery M. White 1986 og Catherine A. Lutz og Lila Abu-
Lughod 1990). Jeg vil ikke ga neermere inn pa denne debatten her.
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begjeerer (wanatamani), de er misunnelige (wanaona wivu). De ville ogsa peke pa
darlige egenskaper som hasidien besitter: Hun har en dérlig ”personlighet” (roho yake
si nzuri), hun vil ikke at andre skal berikes (hataki mtu apate), hun liker a odelegge
(anapenda kuharibu). Det er pafallende at det ikke er én felles betegnelse for & beskrive
tilstanden som fremkaller husuda, men at husuda skriver seg tilbake til forskjellige
emosjonelle tilstander, som har sitt utspring i misunnelse. Personer som ikke
kontrollerer sin misunnelse, vil kunne pafere andre husuda og dermed utfore onde

handlinger.

Husuda rammer gjennom oyet som ser eller munnen, ofte i form av rosende ord. Men
det er ogsa nok at en hasidi foler "hat” (kusikia chuki moyoni). Noen informanter
forklarte husuda som en annen mate & si wivu pa, som kan forstas som bade sjalusi og
misunnelse. Wivu brukes, i betydningen av sjalusi, om forholdet mellom kvinne og
mann eller andre kjeerlighetsrelasjoner. Kvinner omtaler ofte sine menn som sjalu, for
a fremheve at de er attraktive og elsket av sine menn. Sjalusi er en viktig del av
kjeerligheten, og dermed en del av det a veere menneske. Det er en sosialt og moralsk
akseptert egenskap, men kan likevel forstds som en farlig og destruktiv emosjonell
tilstand. Sjalusi er en emosjon som dersom den ikke kontrolleres, kan fa personer til a

bryte moralske verdier, og utfere negative og destruktive handlinger.

Viktigheten av a kontrollere falelser

Pa Lamu assosieres kvinner med emosjonelle tilstander i sterre grad enn menn, som
forbindes med ”“rasjonell tenkning” (akili), og som forventes & opptre fornuftig og
gjennomtenkt (jfr. Stroebel 1979:56). Dette kom klart til uttrykk i hendelsen hvor
Mariam og ektemannen sgrget over deres datters bortgang. Mariam ble bedt om a
slutte & grate, og heller konsentrere seg om a veere takknemlig overfor Gud.

Ektemannen derimot, fikk ros fordi han forholdt seg sterk og viste “tdlmod og
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gudstro” (subra na imani). Kvinner har ogsa akili (og menn emosjoner), men kvinner
oppfattes ikke & ha like mye akili som menn (jfr. Larsen 1995 og Swartz 1982). Det
anses derfor a vaere vanskeligere for kvinner enn for menn a kontrollere sine
emosjoner. Ifglge Larsen er “[...] lack of self-control is more tolerated in women than

in men.” (Larsen 1995:210)

Noen venninner fortalte at de hadde hatt voldelige reaksjoner overfor sine menn i
forbindelse med sjalusikonflikter. De fremstilte seg selv som sa fulle av sinne og
dermed ogsa farlige og sterke. Emosjoner anses som farlige dersom de ikke
kontrolleres. Personer som ikke klarer a kontrollere sine folelser star i fare for a skade

bade seg selv og andre.

I forrige kapittel beskrev jeg en hendelse hvor Khadija lep til sesterens hus uten a
veere tildekket med buibui. P4 Lamu vil en kvinne som beveger seg utenders uten
buibui (sa sant det ikke er like utenfor huset) oppfattes som ikke a ha skamfelelse. Til
tross for at denne skandalese hendelsen gjorde Khadija sveert skamfull, fortalte hun
selv om denne episoden gjentatte ganger i paher av andre kvinner. Det anses som
nevnt som skamfullt & snakke om egen eller andres skam (aibu). Hva kom det da av
at Khadija likevel apenlyst snakket om denne hendelsen? Det kan veere flere grunner
til dette, men slik jeg ser det sa avdramatiserer Khadija situasjonen nettopp ved a
overdramatisere teatralsk det som hadde utspilt seg. Med store bevegelser viste hun
de tilstedeveerende hvordan hun pa sin vei mot sgsterens hus, ikke hadde veert til &

stanse til tross for naboers forsek pa a stoppe henne.

Jeg vil hevde at Khadija, ved & glemme a ta pa seg buibui, ogsa ga uttrykk for en sterk
solidaritet med sosteren og kjeerlighet til bade henne og det dode barnet, og at det
nettopp var dette hun fremhevet med maten hun gjenga episoden pa. Khadjija viser

at hun i mete med nyheten om neveens dedsfall ikke hadde kontroll over sine
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folelser, og av den grunn ikke hadde opptradt “rasjonelt”. Mannen til Khadjija
kommenterte denne hendelsen til meg dagen etter, og spokte med at Khadija hadde
oppfoert seg “som om hun var gal (kama mwandazimu)”. Det virker som om ekstreme
uttrykksformer som bryter med moralske verdier ogsa kan oppfattes som et uttrykk
for kjeerlighet. Ved & dramatisere den skammelige hendelsen fremhevet Khadija seg
selv som en kvinne som bryr seg om andre, og viste at det ikke var av mangel pa
skamfolelse hun lep utenders uten buibui, men fordi hun hadde vert i en emosjonell
ubalansert tilstand. Det 1a imidlertid, ifelge Khadija, ogsa en arsak til grunn for at
hun hadde “overreagert”, og ikke klart & kontrollere sine folelser. Khadija hevdet at

hun hadde blitt utsatt for husuda.

Sterke emosjoner kan fore til at en person mister kontroll over egen atferd, og som vi
sa i Khadijas tilfelle, gjore at hun omtales “som om gal”. Husuda, ander, og andre
krefter oppfattes a4 kunne virke inn pa mennesker, og gjeore sa de ikke er i stand til &

kontrollere sine folelser.

Emosjoner skal kontrolleres, men samtidig ligger det en potensiell fare i emosjoner
som ikke kommer Klart til uttrykk. Husuda skjules gjennom komplimenter, blikk og i
hjertet til en hasidi. Usikkerheten knyttet til husuda gjor det spesielt farlig nettopp
fordi man ikke vet, og derfor heller ikke kan forholde seg til annet enn mistanker. Det
er derfor viktig & tolke andres blikk, talemate og generelle veeremate for a forseke &

begripe hva folk “egentlig” tenker og foler.

| strid med Guds hensikter

Husuda er en kraft som mennesker har tilgang til og som kan forstéas i lys av
fenomenet hekseri. Ashforth (2001) bemerker at “’Witchcraft’ [...] is a term loosely

applied to the field of illegitimate action engaging capacities of human persons to
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cause harm or accumulate wealth and power by mysterious means.” Husuda er en
utelukkende destruktiv kraft ikke bare for den som rammes, men hasidien selv
oppnar heller ingen fordeler. Geschiere (2001) bemerker en forskjell mellom det han
kaller “akkumulative” og “utjevnende” aspekter ved hekseri. Med dette
begrepsparet kan husuda forstas i lys av hekseri som “utjevnende”. Harmoni er et
ideal pa Lamu selv om rang er et dominerende aspekt ved dette samfunnet. Husuda

er et uttrykk for dette dilemmaet.

Husuda omtales som et samfunnsproblem pa Lamu hvor man istedenfor a hjelpe
hverandre oppover, og trekker hverandre ned, og hindrer lokal samfunnsutvikling.
“"Hvorfor?” (kwa nini?) var et uttrykk som gikk igjen nar folk skulle forseke a forklare
hva husuda er og hvordan det oppstar. Hasidien tenker "hvorfor?”, som eksempelvis i
setningen “"Hvorfor har hun sa flinke barn?”. Susan Reynolds Whyte bemerker at det
etter Evans-Pritchards studie av hekseri blant Azandene, anses som en akseptert
viten at folk i afrikanske samfunn seker svar pa spersmalet “hvorfor meg?” nar
motgang (misfortune) inntreffer (1997:30). I Bunyole i Uganda finner Whyte at
sporsmalet folk stiller seg ikke er “Hvorfor meg?”, men "Hvorfor deg?”, et sporsmal
som impliserer et fokus rettet mot andre vesener utenfor en selv. Nedvendig
handling innebeerer derfor & finne ut av motiver eller krav hos ”“de andre” som star
bak plagene og saledes forsgke a rette opp i relasjoner (ibid.). For & parafrasere
Whyte vil jeg si at sparsmalet “"Hvorfor deg?” pa Lamu reverseres i den forstand at

der er hasidien selv som sper “Hvorfor?”.

En hasidi slar seg ikke til ro med Guds vilje, men betviler og spor seg hvorfor. Som
nevnt innledningsvis i denne oppgaven, og eksemplifisert gjennom hendelsen hvor
det lille barnet dede, skal man ikke tvile pa Guds hensikter, men veere takknemlig.

Det 4 stille seg speorsmalet “Hvorfor?” kan séledes oppfattes som en mate & spotte
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Gud pa. En hasidi, som ikke klarer & kontrollere sin felelse av misunnelse, kan forstas

som en person som ikke “er med Gud”. Fatuma

Folk pa Lamu godtar at det er menneskelig & feile. Mennesker karakteriseres ikke
som enten onde eller gode, mennesker oppfattes derimot & ha potensial for bade ondt
og godt i seg. Mennesker kan utfore onde og gode handlinger, men ma soke & unnga
a gjore onde handlinger nettopp ved a ha "tillit og gudstro”, og ha lit til Guds

hensikter.

Husuda ligger i det skjulte, og i det som ikke blir sagt. Folk forholder seg til husuda

gjennom tvetydighet. Ved & godta usikkerheten kan relasjoner opprettholdes.
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Baraka:

Baraza:

Buibui:

Buzi:

Dawa:

Dege:

Dini:
Dua:
Hasidi:

Husuda:

Husudu (ku-):

Jicho (baya):
Kafara:
Kanga:

Kupamba:

Mahari:

ORDLISTE

Lykke, velsignelse

Benk ut mot gaten langs veggen av et hus. Brukes ogsa om
frittstdende benker

Heldekkende sid sort drakt som kvinner bruker sammen med et
hodeklede (tandio) og eventuelt ninja nar de beveger seg utenders

Dans for kvinner hvor man danser etter hverandre i en sirkel.
Danses under kupamba, men ogsa under andre tilstelninger

Medikament. Et vidt begrep som kan brukes om legemiddel sa
vel som andre midler med en egenskap til & endre noe som for
eksempel tannpasta, skokrem, balsam osv.

En form for det onde oye som gir magesmerter forarsaket av at
vesener som ser og begjeerer maten man spiser

Religion (Islam)

Bonn rettet mot bestemte mal.

Person som kan skade andre gjennom sin misunnelse
Ondsinnet misunnelse

A misunne

(Litt. et oye) "Det onde oye”

Almisse eller offer med en helbredende hensikt.

Et todelt monstret klede med et paskrevet ordsprak

(Litt. & pynte) Bryllupsseremoni hvor bruden vises fram som
voksen kvinne for forste gang

Brudepris

158



Mashallah:
Maulidi:
Mila:

Mganga:

Mtanga:

Muwalimu:

Mwanamwali:
Mzee:

Ninja:

Rohani:
Sadaka:
Salala:
Sheitani:
Siri:

Taarab:

Tausia:

Uganga:

Uwezo:

Vugo:

Wivu:

Det Gud matte onske
Lovprising og feiring av profeten Mohameds fodsel
Lokale praksiser

Spesialist pa bruk av lokale medikamenter som ikke inngar i
Islam. Begrepet har en negativ konnotasjon pa Lamu

Sammenkomst for kvinner hos den eller de som har mistet noen
ved dodsfall

Leerd i Islam. Brukes ogsa om spesialister som helbreder
gjennom sin kunnskap innen Islam og ofte ogsa lokal medisin

Ugift jente i eller over pubertetsalderen
Heflig og respektabel tiltaleform for eldre menn

Sort ansiktssler som knytes rundt pannen og henger ned foran
ansiktet slik at bare gynene synes

And som kan ta bolig i mennesker
Almisse, offer med en velsignende hensikt
Uttrykk for forbauselse

Ond and

Hemmelig(het)

Populeer swahili musikk med indiske og arabiske trekk, og med
ofte metaforiske sangtekster

Begravelsesseremoni for kvinner hvor man ber for den dede

Behandling gjennom kunnskap om lokale medikamenter.
Begrepet har negative konnotasjoner pa Lamu, og forbindes med
en odeleggende snarere enn en helbredende kraft

@Wkonomisk kapasitet

Kvinnelig bryllupsseremoni hvor det slas pa oksehorn (pembe za
ngombe), og synges bryllupsrelaterte sanger

Misunnelse, sjalusi
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