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SAMMENDRAG 

Denne oppgaven utforsker fenomenet husuda, slik det forekommer på Lamu i Kenya. 

Husuda er en form for destruktiv kraft knyttet til misunnelse, og som har likhetstrekk 

med det onde øye. Husudafenomenet er en viktig del av verdensbildet til folk på 

Lamu, men det er lite diskutert i litteraturen både fra Lamu og fra swahilikysten for 

øvrig.  

Jeg diskuterer i denne oppgaven hvordan husuda legger føringer på kvinners 

hverdagsliv, og på deres relasjoner til hverandre. Balansegangen mellom det å 

fremstå som vellykket for å oppnå anseelse og sosial rang, og betydningen av 

hemmeligholdelse for å unngå andres misunnelse, er prekær. Dette dilemmaet 

kommer tydelig frem i bryllupsseremonien kupamba, hvor kvinner konkurrerer i å 

fremstå som vellykkede ved å vise frem sin skjønnhet og nye antrekk på en offentlig 

arena forbeholdt kvinner.  

Til tross for frykten for husuda søker kvinner under kupamba, å fremstå som 

misunnelsesverdige, og nettopp fremprovosere andre kvinners misunnelse, noe som 

i andre sammenhenger vil anses som farlig. Usikkerheten om hvorvidt man blir 

betraktet av misunnelige personer eller ikke, er likevel tilstede. Kvinner vurderer 

hverandres vellykkethet, og ser og blir sett. Jeg anser kupambaseremonien som en 

”politisk” arena hvor kvinner forhandler om sosial posisjon, og som utspiller seg 

som et ”sosialt drama” (jfr. Victor Turner 1987).  

Mistanker om husuda får sjelden synlige konsekvenser for relasjoner mellom 

folk. Det anses som svært skamfullt å konfrontere andre med slike mistanker, og 

særlig vanskelig er det ettersom husuda ofte forekommer i nære og viktige relasjoner. 

En sosial person kan ikke gjøre annet enn å ta sine forholdsregler, og beskytte seg 

med tilgjengelige metoder.   
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FORORD 

 Det er mange som har bidratt til prosessen for å gjennomføre denne avhandlingen. 

Uten midler fra Det Nordiska Afrikainstitutet i Uppsala, og Statens Lånekasse hadde 

jeg vanskelig kunnet foreta et elleve måneder langt feltarbeid. Først og fremst vil jeg 

takke alle mine venner og kjente på Lamu som alltid har tatt vel imot meg, og som 

har latt meg ta del i deres hverdagsliv på Lamu. En særlig takk til førsteamanuensis 

Kjersti Larsen som har vært min veileder under hele prosessen. Hennes faglige og 

regionale kunnskap har vært til uvurderlig hjelp og inspirasjon. Jeg er takknemlig for 

at hun inviterte meg til å ta del i den sjette swahili workshopen som ble holdt i Oslo 

våren 2005. Takk til førsteamanuensis Assibi Amidu ved lingvistisk institutt, NTNU, 

for hans hjelpsomhet, og for at han ga meg mulighet til å studere til swahili grunnfag 

på Lamu. Dette har vært av stor betydning for min forståelse av den lokale 

språkbruken. Jeg skylder også en takk til National Museum of Kenya som var 

vennlige å hjelpe meg med nødvendige papirer til søknad om forskningsvisum. Takk 

til ansatte ved Lamu museum for mange interessante samtaler og for deres 

hjelpsomhet. Jeg vil også takke Turid Misje for hennes mange gode innspill og 

bemerkninger. Takk til alle på lesesal 605 for oppmuntring underveis. Jeg må også 

takke mine foreldre for deres enestående hjelp og støtte i sluttfasen av 

skriveprosessen, når jeg trengte det som mest.  

 

En stor takk til mine venninner i Langoni, for å lære meg mambo ya kiswahili. 

 

Pernille Schulerud Søland, mars 2007 
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Fig. 1 
 

   
 
 

‐ Kart hentet fra Françoise Le Guennec‐Coppens (1983) 
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Fig. 2 
 

 
 

 

‐ Kart hentet fra Françoise Le Guennec‐Coppens (1983) 



 

 

9

Fig. 3 

 
‐ Kart hentet fra Françoise Le Guennec‐Coppens (1983) 
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Kapittel 1  

INTRODUKSJON 

Folk sier ’Å, du er så hvit!’, eller de kan si ’Å, du har sånne og sånne øyne! Gi meg 
øynene dine!’ Men noen ganger sier de ingen ting, de bare ser. De har et ondt øye (jicho 
lao baya). Folk glemmer at det du har er gitt deg av Gud. Din hvite hud, din skjønnhet 
[…] 

‐ Eldre kvinne fra Lamu 

 

 

Husuda1 er en form for menneskelig kraft som er destruktiv og fryktet. Den aktiveres 

gjennom misunnelse, og kan skade og i verste fall drepe den som misunnes. Det er 

en egenskap ved det å være menneske. Alle mennesker har kraften i seg potensielt. 

Spørsmålet blir hvorvidt den kontrolleres eller aktiveres, og hvorvidt man utfører 

gode eller onde handlinger. 

 

I denne oppgaven skal jeg utforske fenomenet husuda (farlig misunnelse) slik det 

forekommer på Lamu i Kenya, med vekt på kvinners dagligliv. Kvinners liv er 

                                                 
1 I Kamusi ya Kiswahili Sanifu (swahili‐swahili ordbok) er ordet husuda forklart som det å se med et 
”fientlig blikk” på en person og hennes aktiviteter (mtazama wa ubaya juu ya mtu na amali yake); en 
persons manglende evne til å glede seg over andres medgang og suksess (tabia ya mtu kutopendezwa au 
kutofurahikia mafanikio ya mwingine); ondt øye (jicho baya). 
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preget av en kontinuerlig konflikt mellom det å unngå andres misunnelse gjennom 

hemmeligholdelse, og det å vise seg frem for å oppnå prestisje og anerkjennelse som 

en vellykket sosial person. Balansegangen er prekær. 

 

Det er skrevet lite om husudafenomenet fra swahilikysten. Husudafenomenet er flere 

steder nevnt, men uten en nærmere redegjørelse av fenomenet (se blant annet Minou 

Fuglesang 1994; Françoise le Guennec‐Coppens 1983; Michael Lambek 1993; Kjersti 

Larsen 1995 og Marc J. Swartz 1991). Husuda utgjør en viktig del av verdensbildet til 

folk på Lamu og deres begrepsfesting av det menneskelige. Jeg mener derfor det er 

viktig å sette fokus på dette fenomenet. Jeg håper med denne oppgaven å gi et mer 

nyansert bilde og forståelse av husudafenomenet, og hvordan det er med på å forme 

sosiale relasjoner mellom kvinner, og dermed også samfunnet på Lamu.  

 

Husuda som fenomen er beskrevet i Koranen (blant annet i sura al‐falaq), og inngår 

således i det islamske verdensbilde. På Lamu omtales husuda gjerne som et fenomen 

som er særegent for swahilifolk og muslimer for øvrig. Det er en utbredt oppfatning 

blant folk på Lamu at husuda er et negativt element som hindrer positiv personlig og 

samfunnsmessig utvikling og fremgang (maendeleo), ikke bare lokalt, men også på et 

nasjonalt nivå i sammenligning med andre grupper i Kenya. Lokalt blir Lamu ofte 

fremstilt som et samfunn hvor alle bruker sin energi på å holde hverandre nede 

istedenfor å hjelpe hverandre opp. Et samfunn hvor man er villig til å ofre sin egen 

fremgang for å se andre mislykkes.  

 

Folk på Lamu vet at livssituasjonen kan endres over natten til det bedre eller til det 

verre. De hevder at bare Gud vet, og Guds hensikter skal ikke betviles. Motgang blir 

ofte omtalt som en eksamen (mtihani) fra Gud, hvor en persons gudstro, tillit og 

styrke blir satt på prøve. Selv om Gud har sine intensjoner, forholder ikke folk på 

Lamu seg passive i forhold til egen livssituasjon. Når ”det gode liv” forstyrres – når 
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lykke (raha) erstattes med bekymring (wasiwasi) og ulykkelighet (dhiki) – tyder det på 

at noe er galt. Immaterielle krefter som husuda, forskjellige typer ånder og baraka, en 

velsignende men også potensielt farlig kraft som besittes av personer som er sharif 

(etterkommere av profeten Mohamed i direkte patrilineær linje), tillegges en form for 

intensjonalitet, og kan forårsake ubalanse og forringe livssituasjonen dersom man 

ikke tar sine forholdsregler. I tillegg til ulike metoder for å beskytte seg, er det viktig 

å søke beskyttelse fra og ha et godt forhold til Gud. 

 

Det å være takknemlig (kushukuru), er en viktig egenskap for en swahili person. Man 

skal være takknemlig overfor Gud uavhengig av hvilket sosialt sjikt man befinner 

seg i og hva som enn hender i ens liv. En velstående kvinne forklarte at det er viktig 

å se ”nedover”, og hele tiden se sin egen livssituasjon i forhold til dem som har det 

verre enn en selv. Dersom man ikke har det godt økonomisk, kan man være velsignet 

med flinke barn, et godt ekteskap eller god helse. Man skal være ”lykkelig” eller 

tilfreds der man er. En hasidi2 (misunnelig person) mangler denne verdifulle 

egenskapen det er å være takknemlig. 

 

Ifølge David Parkin anser ikke swahilifolk ondskap (evil) som en nødvendig side ved 

mennesket. Dersom folk ikke utøver onde handlinger vil også ondskap forsvinne 

(1985:231). Alle har potensiale for å gjøre både godt og ondt, men ingen er bare onde 

eller gode. På Lamu vil folk opprettholde relasjoner på tross av mistanker om husuda. 

Folk kan mistenke, men de vet ikke, og de vil heller ikke dømme. Parkin definerer 

”det onde” som “a negative aspect of any moral system” og argumenterer videre at 

”the bad cannot be studied without also knowing the boundaries of the good” 

(1985:3). Det kan være nødvendig å studere husuda i forhold til oppfatninger av 

                                                 
2 I Kamusi ya Kiswahili Sanifu (swahili – swahili ordbork) er hasidi forklart som henholdsvis en person 
som er misunnelig på andres medgang og suksess (mtu anayeonea kijicho mafanikio ya wengine); en 
person som har ”husuda” (mtu mwenye husuda); en misunnelig person (mtu mwenye wivu). 
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moral og det gode liv, og dermed forståelse av hva det vil si å være menneske. I 

hvilken grad er det en forskjell på det å utføre onde handlinger og det å være ond? 

 

Husuda er en kraft som kommer fra menneskers misunnelse og begjær, og utgjør en 

potensiell fare nettopp fordi den aktiveres i forhold til andre personer. Det er en delt 

oppfatning på Lamu at man ikke kan kjenne hva en annen person skjuler ”innerst 

inne” (rohoni, moyoni), hennes ”egentlige” tanker, følelser og hensikter. 

Komplimenter, smil og andre former for uttrykk stemmer derfor ikke nødvendigvis 

overens med hva en person ”egentlig” føler. Det er også et mål å skjule sine innerste 

tanker og følelser for andre (jfr. Larsen 1995:185). Husuda er ikke nødvendigvis 

intendert, men kommer fra en følelse som oppstår ukontrollert. Derfor er det viktig å 

være på vakt og beskytte seg. 

 

Man skal ideelt sett ikke gi fra seg for mye informasjon om sin egen livssituasjon, 

men heller prøve å holde ting hemmelig og skjult for å unngå å bli et samtaleemne og 

gjenstand for andres misunnelse. Men det er vanskelig å holde ting skjult, særlig 

overfor personer som står en nær. Det er nettopp de som står en nærmest som også 

regnes for å kunne volde størst skade. Men ettersom det er nære relasjoner en person 

er mest avhengig av, vil de heller ikke brytes på grunn av mistanker om husuda. Det 

viktige blir derfor å ta sine forholdsregler og beskytte seg i slike personers nærvær. 

Personer anklages sjelden direkte for å være hasidi, til tross for at en slik 

konfrontasjon regnes som en særlig effektiv måte å bryte husuda på. Det anses som 

skamfullt å åpenlyst bebreide eller konfrontere andre med deres laster eller skam 

(aibu), og man skal heller ikke gi uttrykk for sine egne (jfr. Swartz 1988). Det er flere 

steder påpekt at det i swahili samfunn legges stor vekt på hemmeligholdelse (siri)3 og 

diskresjon (jfr. Larsen 1995; Mwenda Ntarangwi 2003 og Swartz 1988), noe som også 

                                                 
3 Det swahili ordet for ”hemmelighet”, ”siri”, kan også forstås i termer av, ”å hemmeligholde” og ”å 
holde privat” (jfr. Swartz 1988:26). 
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oppfattes som nærmest umulig på et lite sted som Lamu hvor det heter seg at det 

ikke finnes hemmeligheter (hakuna siri Lamu).  

 

Larsen problematiserer bruken av dikotomien ”hushold/kvinner/privat og 

offentlig/menn/ikke‐privat” som beskrivende for Zanzibar Town (1988:56). Hun 

argumenterer for at nettverk som kvinner opprettholder og bygger gjennom sine 

daglige besøksrunder til andre hushold, utgjør en kvinnelig offentlighet som er 

utilgjengelig for menn (ibid.:58‐59). Med referanse til F.G. Bailey (1971) omdefinerer 

hun dikotomien offentlig og privat til henholdsvis det å være tilgjengelig eller 

utilgjengelig for moralsk vurdering (Larsen 1988:57). Jeg mener Larsens observasjon 

av kvinners ”offentlige sfære” er viktig for å få innsikt i hvordan kvinner vurderer 

hverandre. Denne forståelsen av privat og offentlig som utilgjengelig eller 

tilgjengelig for moralsk omdømme, belyser tvetydigheten som er hovedfokuset for 

denne oppgaven. Jeg vil argumentere for at det å forholde seg til husuda sentrerer seg 

rundt nettopp det å kontrollere når man er tilgjengelig (offentlig) og utilgjengelig 

(privat). Hvordan skal husuda forstås i en samfunnsmessig kontekst, og hvordan 

former en slik dimensjon ved det sosiale liv relasjoner mellom mennesker? 

Husuda og ”det onde øye” 

Dette studiet er av husuda, som har likhetstrekk med fenomenet det onde øye 

beskrevet fra andre steder. ”Det onde øye” er et utbredt fenomen, og beskrives av 

Clarence Maloney som ”the belief that someone can project harm by looking at 

another’s property or person” (Maloney 1976:v). Med et fokus på øyet og det å se, 

setter uttrykket ”det onde øye” som en generalisert term begrensninger for en 

forståelse av lokale variasjoner (jfr. Michael Herzfeld 1981 og Abdullahi Ali Ibrahim 

1994). Jeg velger derfor ikke å bruke termen ”det onde øye” som en oversettelse av 

husuda i denne oppgaven. Jeg mener ordet ”husuda” i seg selv er viktig for å få en 
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bedre forståelse av dette fenomenet på Lamu, og at vesentlige nyanser vil forsvinne 

under fellesbetegnelsen ”det onde øye”. På Lamu er munn, tunge og hjerte vel så 

viktige ”veier” for husuda. Uttrykket ”det onde øye” gir derfor et ufullstendig bilde 

av hva husuda innebærer på Lamu. Ifølge Pierre Bettez Gravel kalles ”det onde øye” i 

Nord‐Afrika og innen islam for øvrig henholdsvis ”eye” og ”envy” (1995:7). På Lamu 

finner vi igjen denne ordbruken, men det er hovedsakelig husuda (farlig misunnelse) 

som brukes som betegnelse for dette fenomenet, mens jicho (øye) snarere utgjør et 

aspekt ved husuda (jfr. Ibrahim 1991).4  Jeg anser begrepet ”det onde øye” for å være 

for spesifikt, og mener problemfeltet hekseri gir et bedre rammeverk for å studere 

fenomenet husuda.  Likhetstrekk mellom ” det onde øye” og hekseri er påpekt av 

blant andre Mary Douglas og Brian Spooner (Douglas 1970:xxx) og Ronald A. 

Reminic (1974:287‐288). 

Teoretisk rammeverk 

Lamu er et samfunn hvor harmoni vektlegges som et ideal, men hvor rang og 

stratifisering likevel er et dominerende trekk. Betydningen av rang kommer blant 

annet til uttrykk gjennom konkurranse, som sett i et historisk perspektiv preger 

Lamu som samfunn på ulike nivåer. Konkurranse kan forstås som en faktor som 

bidrar til positiv utvikling, men kan også forklares i termer av misunnelse. 

Misunnelse i form av husuda oppfattes på Lamu å ha en destruktiv virkning. 

Misunnelsen er et aspekt ved det menneskelige som må kontrolleres, og som ellers 

kan føre til onde handlinger. 

 

                                                 
4 For studier av det onde øyet i muslimske samfunn, se blant annet Ibrahim (1991 og 1994), Bess Allen 
Donaldson ([1938] 1981), Joel M. Teitelbaum (1976), Brian Spooner (1970) og Susan Rasmussen (2001). 
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Husuda er ikke hekseri – det er ikke det samme som det som kalles hekseri5 i andre 

samfunn. Husuda kan best fortolkes innenfor det antropologiske problemkomplekset 

”hekseri”, med de begreper og perspektiver som er utviklet for å forstå 

hekserifenomeners kompleksitet og føringer på sosialt liv.  

 

Hekseri har i nyere tid blitt tatt opp igjen som et viktig tema innen antropologisk 

forskning fra Afrika, med særlig fokus på hekseri som en del av moderniteten6 i 

afrikanske samfunn (se Peter Geschiere 1997; Henrietta L. Moore og Todd Sanders 

2001 og Peter Pels 2003). Hekseri er en handlekraft som aktiviseres både i forhold til 

personlige erfaringer og i forhold til forskjellige samfunnsformer. Det forklarer 

endringsprosesser på ulike nivåer, og knyttes blant annet til politiske (se Geschiere 

1997) og økonomiske prosesser (se Jean Comaroff og John L. Comaroff 1999 og Birgit 

Meyer 2002). Geschiere påpeker en tvetydighet ved hekseri (sorcellerie) som kan være 

både skadelig og konstruktiv, og argumenterer for at det nettopp er denne 

ambivalensen som gjør at det han kaller ”discourses on the occult” lett tar opp i seg 

endringer. (Geschiere 1997:13). Hekseri er nært forbundet med sjalusi og misunnelse 

(se Adam Ashforth 2001; Geschiere 2001:45; Richard Eves 2000 og Francis B. 

Nyamnjoh 2001), og frykten dette fører med seg kan ifølge Geschiere, både fra lokalt 

og ”vestlig” ståsted, hevdes å være til hinder for samfunnsutviklingen (Geschiere 

2001:45). Det er imidlertid viktig å understreke at hekseri på lokalt plan også knyttes 

til suksess og tilegnelse av rikdom og makt. De som tilegner seg rikdom vil lett 

kunne assosieres med hekseri av andre. Samtidig er folk som fremstår som 

vellykkede selv engstelige for å fremprovosere andres misunnelse, noe som kan lede 

                                                 
5 Det pågår en debatt rundt begrepsbruk knyttet til hekserifenomenet. Geschiere argumenterer med at 
man ved å bruke uttrykkene ”withcraft” og ”sorcery” istedenfor eksisterende lokale uttrykk, risikerer 
å snevre inn et større og rikere verdensbilde (1997:14) Han finner samlebegrepet ”okkult” mer nøytral. 
Jeg vil i denne oppgaven bruke det norske uttrykket ”hekseri”. 
6 Moore og Sanders argumenterer i tråd med Comaroff og Comaroff (1993) for viktigheten av å 
betrakte modernitet som ”multiple modernities”. ”Fremgang”, ”utvikling” og ”modernitet” må ifølge 
Moore og Sanders forstås som multiplekse og kontekstavhengige (2001:19). 
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til det Geschiere kaller ”occult attacs”(ibid.), og som jeg vil omtale som ”hekseri” (se 

note 5).   

 

Rang og differensiering tydeliggjøres på Lamu i forbindelse med bryllup. Bryllup er 

en kvinnelig offentlig arena hvor konflikter utspiller seg, og hvor det forhandles om 

sosial posisjon. Når kvinner konkurrerer om å fremstå som vellykket, kommer dette 

til uttrykk gjennom evnen til å fremprovosere andre kvinners misunnelse, noe som til 

tross for at det er farlig, anses som en bekreftelse på egen vellykkethet. Husuda 

aktiviseres der hvor folk møtes, og betydningen og forståelsen av husuda vises i 

bryllupssammenheng.  

 

Bryllup er en kontekst hvor kvinner betrakter og vurderer hverandre, og viser frem 

sin vellykkethet i det offentlige rom. Jeg finner Jonathan Friedmans (1990) begrep 

”sapeurs” nyttig for å diskutere kvinners forhandling om rang i bryllupskontekster. 

Friedman beskriver et rangsystem hvor det å skaffe seg og å vise seg frem i 

prestisjefulle klær er et mål i seg selv. På Lamu er klær og estetikk et viktig aspekt 

når kvinner vurderer hverandres prestisje og vellykkethet, noe som særlig kommer 

til uttrykk innenfor bryllupskontekster. Med Friedmans begrep ”sapeurs” 

argumenterer jeg for at opprettholdelse av rang knytter seg til estetikk.   

 

Konkurranseaspektet ved bryllup, og dynamikken i det å se og bli sett, analyserer jeg 

i lys av performance‐perspektiver. Kelly M. Askew (2002) argumenterer for at det 

ikke er et rigid skille mellom tilskuere og performer. Hun diskuterer hvordan 

forskjellen mellom tilskuere og performer er flytende og gir rom for forhandling av 

konflikter. I tråd med Askews argumentasjon hevder jeg at kvinner under bryllup på 

Lamu vekselvis inntar en posisjon som tilskuer og performer, og argumenterer for at 

bryllup er en ”politisk” arena for konflikthåndtering. Konflikthåndtering kan også 

sees i relasjon til Victor Turners (1987) begrep ”sosialt drama”. 
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Bruce Kapferers (1984) bruk av Clifford Geertz begrepspar ”deep” og ”shallow play” 

betrakter jeg som relevant i min analyse av den vekslende posisjonen kvinner inntar 

som tilskuer og performer under bryllup og som er sammenfallende med deres 

bevegelse til og fra dansegulvet, hvor de dansende er på display. 

Julien Bonhommes (2005) studie av hekseri i Gabon behandler blant annet forholdet 

mellom det å se og bli sett.  Jeg mener Bonhommes diskusjon er relevant for analysen 

av usikkerheten kvinner forholder seg til ved å ikke vite hvorvidt de betraktes av 

misunnelige mennesker som kan ramme dem med husuda. Bonhomme argumenterer 

for at det å bli sett uten selv å se innebærer en asymmetrisk og farlig relasjon.  

Feltarbeidet og metodiske implikasjoner 

Feltarbeidet strakk seg over en periode på elleve måneder fra oktober 2003 til august 

2004. Om lag ett år etter avsluttet feltarbeid hadde jeg ytterligere én måneds opphold 

på Lamu, og fikk således mulighet til å observere endringer i mine informanters 

tilværelse. Under dette oppholdet gjorde jeg også ytterlige observasjoner av hva som 

foregår under bryllup, og på hvilken måte, samt hvorfor husuda aktiviseres nettopp i 

bryllupskontekster.  

 

Jeg hadde allerede gode kunnskaper i det lokale språket swahili, og hadde i tillegg én 

måneds språkundervisning finansiert av Statens lånekasse på Zanzibar før jeg 

begynte feltarbeidet. Jeg var godt kjent med Lamu som samfunn gjennom flere 

tidligere opphold hvor jeg blant annet hadde studert swahili. All kommunikasjon 

med mine informanter foregikk på swahili, uten bruk av tolk. Kommunikasjonen 

foregikk med andre ord direkte. Ettersom jeg behersker språket hadde jeg også 

mulighet til å plukke opp sidekommentarer og samtaler som fant sted mellom folk 

rundt meg til enhver tid. Språkkunnskap og en god forståelse av ikke‐verbal 
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kommunikasjon har vært en viktig forutsetning for å kunne studere 

husudafenomenet. Hvordan folk på Lamu forholder seg til husudafenomenet handler i 

stor grad om måter å kommunisere på, og like mye det som ikke kommuniseres som 

det som faktisk blir kommunisert. Det legges stor vekt på å tolke hvordan andre 

uttrykker seg både verbalt og ikke‐verbalt, og likeledes hvordan man selv uttrykker 

seg. Jeg har foretatt fortolkninger av kommunikasjon med vekt på hva folk sier, 

hvordan det sies og ikke minst hva som ikke sies (jfr. Alessandro Duranti 1992 og 

1993). 

 

Husuda er et fenomen som både kvinner og menn på Lamu forholder seg til. Jeg har 

valgt å tilnærme meg husudafenomenet med utgangspunkt i ”vanlige” kvinners 

dagligliv, og jeg innhentet data og informasjon hovedsakelig gjennom kvinner. 

Kjønnssegregeringen på Lamu gjør at menn og kvinner oppholder seg atskilt 

mesteparten av tiden, og som kvinne opplevde jeg at kjønnssegregeringen satte 

begrensninger for mitt samvær med menn og min tilgang til menns aktiviteter og 

daglige samhandling med hverandre. Innhenting av data om husudafenomenet 

gjennom menn foregikk derfor stort sett gjennom samtaler og uformelle intervjuer. 

Jeg hadde likevel regelmessig omgang med menn i husholdene hvor jeg tilbrakte 

mest tid. 

 

Min hensikt er å studere husuda ut fra ”vanlige folks” ståsted, men jeg har også hatt 

samtaler med fire (en kvinnelig og tre mannlige) mwalimuer (spesialister med 

kunnskap om lokal medisin) som praktiserte ulike former for behandling gjennom 

tilgang på forskjellige kunnskapsområder (islam, astrologi, urtemedisin, ånder).  

 

Da jeg kom til Lamu hadde jeg en ide om at jeg ville fordele tiden min mellom to 

deler av byen: Mkomani, den gamle stenbyen og Langoni, et nyere område. Formålet 

var å få et bredt spekter av informanter fra ulike sosiale sjikt. Jeg ønsket likevel å 
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legge særlig vekt på Langoni, som ikke er viet like mye oppmerksomhet i litteraturen 

som Mkomani. Etter et mislykket forsøk i å få tak i et sted å bo i Langoni, bosatte jeg 

meg i Mkomani. Der ble jeg boende ut feltarbeidet, til tross for at jeg kom til å 

tilbringe mesteparten av tiden i Langoni hvor jeg etter hvert fikk innpass i en gruppe 

kvinner. Selv om avstanden var i underkant av ti minutters gange var den stor nok til 

at kvinnene i Langoni sjelden besøkte meg, og nyheter nådde meg senere dersom jeg 

ikke selv var i nabolaget i Langoni. Det sistnevnte var en klar ulempe, men ved å bo i 

Mkomani fikk jeg også innsikt i en annen del av byen. Jeg anså det ikke på noe 

tidspunkt som et alternativ å flytte inn hos en familie, spesielt med tanke på at de 

fleste av mine informanter i Langoni knapt hadde rom til å huse sine egne 

familiemedlemmer. Jeg tilbrakte lange dager fra morgen til kveld i enkelte hushold, 

og hadde således god tilgang til å observere dagliglivet. Ved å være en del av en 

gruppe fikk jeg mulighet til å observere med større kontinuitet, og å følge den 

daglige utviklingen over tid. Dette var viktig for min problemstilling.  

 

Av metodiske grep for innsamling av data vektla jeg hovedsakelig deltagende 

observasjon. I tillegg til mer tilfeldige samtaler med folk, foretok jeg også uformelle 

intervjuer om husudafenomenet. De fleste intervjuene gjorde jeg med kvinner, men 

jeg intervjuet også menn. Jeg hadde laget en mal med åpne spørsmål som jeg ville 

stille i løpet av intervjuet, men jeg la ikke stram føring på intervjuet som ofte fortonet 

seg mer som en samtale. Jeg repeterte også noen av spørsmålene til samme person 

med et visst tidsmellomrom, for å se om svarene ville være i overensstemmelse. Når 

jeg foretok intervjuer hadde jeg ingen liste med spørsmål foran meg, og jeg tok som 

regel heller ikke notater, men skrev ned intervjuet like i etterkant eller snakket det 

inn på bånd. Jeg fant blokken og pennen forstyrrende for den naturlige flyten i 

samtalen. Noen informanter virket mer opptatt av å svare ”riktig” enn å gi uttrykk 

for sine ”faktiske” oppfatninger når jeg tok notater, mens andre virket mer 

reserverte.  
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Etter hvert som jeg tilegnet meg større forståelse av husudafenomenet, ble jeg også 

mer oppmerksom på hvordan jeg selv fremstod overfor mine informanter. Frykten 

for husuda blant folk på Lamu knytter seg i stor grad til frykten for at andre skal få 

tilgang på privat informasjon. Jeg følte meg alltid like truffet når jeg på spørsmål om 

hvordan man gjenkjenner en hasidi (misunnelig person) fikk som svar: Det er en 

person som er nysgjerrig og som stiller mange spørsmål. Likheten mellom en forsker 

og en hasidi var slående. Jeg la derfor stor vekt på å fremstå som interessert og ikke 

granskende overfor mine informanter. Jeg fant intervjusituasjonen til tider 

ubehagelig, ikke fordi informantene ga uttrykk for at de følte seg truet av 

situasjonen, men fordi jeg likevel følte at jeg opptro uhøflig. Av den grunn vurderte 

jeg det som særlig viktig at intervjusituasjonen tok form som en samtale snarere enn 

en rekke med spørsmål. Swartz (1988) påpeker et lignende dilemma fra Mombasa, 

hvor det å holde ting privat vektlegges, og nysgjerrige personer betraktes som 

farlige. Swartz opplevde at informanter uteble fra avtalte intervjumøter av frykt for 

at de hadde utlevert for mye informasjon. 

 

Hvordan jeg var antrukket hadde betydning for min tilgang på informasjon. For å 

respektere mine informanters religiøse verdier kledde jeg meg ”anstendig” med vide 

kjoler og et sjal over hodet. Jeg unnlot å bruke den sorte heldekkende drakten (buibui) 

som swahili kvinner bruker når de beveger seg utendørs, annet enn til spesielle 

anledninger som bryllup. Et stykke ut i feltarbeidet begynte jeg å innse i hvilken grad 

bruk av buibui og anstendighet i klesveien ikke bare knytter seg til religiøse, men 

også til estetiske verdier, som jo ofte kan være sammenfallende. Selv om jeg var 

tildekket, var ikke mine vide kjoler og sjal anstendige sett fra et estetisk ståsted.  

 

Ved noen anledninger brukte jeg i tillegg til buibui også ansiktsslør (ninja) hvor bare 

øynene kommer til syne. Den selvopplevde erfaringen ga meg et annet utgangspunkt 
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for å få innsikt i kvinners bruk av ansiktsslør på Lamu. I forbindelse med bryllup var 

bruk av ninja av stor betydning for mine observasjoner. Jeg ”forsvant” i gruppen 

med andre ninjakledde kvinner, og fikk mulighet til å observere bryllup på en annen 

måte, uten selv å vies oppmerksomhet i kraft av hvem jeg var. Når jeg befant meg i 

en gruppe av ninjakledde kvinner ble jeg, sett utenfra, en av ”de andre”.  

 

Carol Delaney argumenterer med at deltagende observasjon ”refers in reality to the 

intense experience of living in a reciprocating community; and it is an experience that 

tests the professional distancing of the anthropologist […]” (Delaney 1988:293). Jeg 

kom nært inn på flere av mine informanter, og mitt valg om ikke å kle meg i buibui til 

daglig var, i tillegg til den tropiske varmen, et forsøk på å markere både overfor meg 

selv og mine informanter at jeg ikke bare var en ”venninne” men også forsker. Jeg 

innser i ettertid at denne markeringen nok var en mer effektiv påminnelse for min 

egen del enn for mine informanter.  

 

Jeg var opptatt av at mine informanter skulle vite at jeg studerte dem, og ikke bare 

svarene de ga meg på konkrete spørsmål. Jeg tror likevel ikke de ble riktig klar over i 

hvilken grad jeg observerte dem, og de så nok på meg mer som en venninne enn en 

forsker i situasjoner hvor det ikke ble markert ved at jeg stilte spørsmål. Jeg har i 

etterkant gjort flere grep for anonymisering, og utelatt informasjon som jeg har 

vurdert å være av en særlig delikat og fortrolig karakter. 

 

Jeg fikk stadig høre historier om hvordan husuda hadde forårsaket forskjellige 

uheldige tilstander, og blant informantene som jeg hadde et fortrolig forhold til 

kunne jeg bli innviet i deres mistanker om hvem de mente var hasidi. Det å stille 

spørsmål rundt beskyldninger om at en person er hasidi, vil kunne oppfattes som å 

nøre oppunder en konflikt. Jeg stilte derfor ikke spørsmål om konkrete 

beskyldninger med mindre temaet ble brakt på bane av mine informanter. Hasidi 
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oppfattes som et skjellsord, og ingen på Lamu (etter min erfaring) vil vedkjenne seg å 

være hasidi. Beskyldninger om at en person er hasidi blir sjelden direkte uttalt i 

personens nærvær, ettersom det vil være skamfullt for begge parter. Dette er et 

typisk trekk ved hekserirelaterte fenomener, nemlig at ingen er åpne på at de selv 

bedriver denne type praksis. Jeg forsøkte under feltarbeidet hele tiden å være bevisst 

på hvor lett det er å ”legge ord i munnen” på folk, og å få husuda ”bekreftet” i 

situasjoner hvor det kanskje ikke ble ansett som en faktor. Dersom situasjoner 

oppstod som jeg trodde mine informanter ville relatere til husuda, forsøkte jeg derfor 

ikke å stille spørsmål eller nevne ordet husuda før i etterkant. 

 

Jeg fikk mye positiv respons for min interesse for husudafenomenet, men ble også 

advart om at jeg kom til å bli redd etter hvert som jeg lærte mer om det. I 

begynnelsen av feltarbeidet fikk jeg ofte høre at jeg ikke trengte å være redd for å bli 

rammet av husuda, ettersom jeg verken var swahili eller muslim og jeg ikke visste noe 

om det. Men senere i feltarbeidet når jeg hadde tilegnet meg mer kunnskap om 

husuda, og ifølge mine venner var jeg blitt mer ”swahili” og kanskje i deres øyne også 

mer muslimsk, var jeg ikke lenger uimottagelig for husuda.  

Presentasjon av informanter 

Det var mange mennesker jeg daglig forholdt meg til på Lamu. Jeg hadde hele tiden 

regelmessig kontakt med om lag førti kvinner og menn i ulike aldre og fra ulike 

sosiale sjikt. Mine hovedinformanter var en gruppe på åtte kvinner i alderen mellom 

tretti og førti år, som alle bodde i Langoni. I min daglige kontakt med disse kvinnene 

forholdt jeg meg også til deres ektemenn, sønner, døtre, mødre, fedre, søstre, brødre 

og andre slektninger og venninner. Ettersom feltarbeidet ikke var mitt første møte 

med Lamu kjente jeg i utgangspunktet et stort antall personer, og jeg hadde allerede 

stiftet bekjentskaper med noen av kvinnene som ble mine hovedinformanter. Jeg har 
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valgt å bruke ordet ”venninne” og ”venn” istedenfor ”informant” i denne oppgaven, 

fordi jeg mener det er et mer dekkende uttrykk for relasjonen jeg hadde til dem jeg 

var i regelmessig kontakt med.  

 

Jeg har valgt å kalle kvinnene i Langoni som jeg tilbrakte mest tid sammen med, som 

en ”venninnegjeng” eller ”venninnene”. Det er her viktig å presisere at det ikke 

dreier seg om en selvutnevnt, klart avgrenset eller stabil gruppe. I løpet av 

feltarbeidet og året etter hadde venninnegjengen allerede endret ansikt. Et par av 

venninnene var ikke lenger på talefot på grunn av konflikter, og ytterligere et par 

hadde flyttet med sine ektemenn til andre byer.  

 

I litteraturen fra Lamu fremheves ofte en forskjell på grunnlag av opphav mellom 

hadrami, (fra et område i Yemen), bajun (nærliggende områder nord for Lamu) og 

waamu (”opprinnelig” fra Lamu) (se blant annet Le Guennec‐Coppens 1983, 

Fuglesang 1994 og John Middleton 1992). I henhold til denne inndelingen var 

venninnene verken waamu eller hadrami, men flere hadde foreldre som hadde flyttet 

til Lamu fra nærliggende områder, og som var bajun. Venninnene fremhevet ikke 

forskjeller på grunnlag av en slik kategorisering, men anså seg først og fremst å være 

fra Lamu.7 

  

De fleste venninnene kjente hverandre fra før de ble gift, og noen av dem var i slekt. 

Det var bare én som ikke var oppvokst på Lamu men som hadde flyttet dit med sin 

ektemann i voksen alder. Alle venninnene hadde flere barn i alderen mellom ett og 

tyve år. De fleste av venninnene levde i ekteskapsforhold, bortsett fra to som var 

skilt. En av de som var skilt bodde med barna hos sin fraskilte mor, mens den andre 

eide sitt eget hus. Levestandarden blant venninnene varierte, men ingen kom fra 

”velstående” hjem. Tre av venninnene hadde ektemenn med gode inntekter, og 

                                                 
7 Jeg vil ikke her gå inn i en etnisitetsdebatt.  
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dermed høy økonomisk velstand. De som hadde ektemenn med lavere eller ustabile 

inntekter drev selv små geskjefter som hennamaling eller sying av klær på bestilling, 

som skaffet dem en viktig inntektskilde. Den ene av venninnene som var skilt var i 

stor grad prisgitt økonomiske bidrag fra slektninger for å klare å skaffe nok penger til 

mat og andre nødvendige utgifter. Ektemennene jobbet som fiskere, håndverkere 

eller drev egne forretninger, mens andre uten faste inntektskilder tok de dagsjobbene 

som bød seg.  

 

Ikke alle venninnene stod hverandre like nær, og de som var i slekt eller som hadde 

vært venninner fra de var små, hadde ofte et mer fortrolig forhold enn andre. Det var 

sjelden alle venninnene var samlet samtidig, og alle hadde også sine egne nettverk av 

andre venninner og slektninger. Venninnene betraktet meg i tillegg til venninne også 

som ”deres” europeer (mzungu). De tok æren for å ha kledd meg opp, sminket meg, 

lært meg å danse og ”gjort meg swahili”. 

Organisering av oppgaven 

I neste kapittel gir jeg en oversikt over den regionale konteksten for denne analysen. 

Jeg trekker frem geografiske, økonomiske, religiøse og historiske aspekter ved Lamu 

som samfunn. Lamu har vært preget av stadige skiftninger både økonomisk og 

politisk, og betydningen av rang er særlig vektlagt i dette samfunnet. 

 

Gjennom en beskrivelse av Lamu diskuterer jeg i kapittel 3 hvordan 

kjønnssegregering preger byens romlige organisering. Med utgangspunkt i hvordan 

en hverdag arter seg for kvinner i Langoni, argumenterer jeg imidlertid for at 

kjønnssegregering ikke bare er romlig betinget, men også kommer til uttrykk 

gjennom tidsbruk. Avslutningsvis i dette kapittelet studerer jeg kvinners bruk av 
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buibui og ninja (ansiktsslør), som i tillegg til å gi kvinner større mobilitet utenfor 

hjemmet, også gir dem mulighet til å oppnå en grad av anonymitet.  

 

I kapittel 4 diskuterer jeg hvordan ustabile ekteskapsrelasjoner forsterker 

betydningen av relasjoner mellom kvinner både for økonomisk og moralsk støtte. 

Nære relasjoner mellom kvinner anses imidlertid også for å være farlige, særlig hvis 

konflikter oppstår. Nære venninner kjenner hverandres hemmeligheter, og kan 

derfor lett påføre hverandre skam hvis hemmeligholdet ikke respekteres. I dette 

kapittelet ser jeg også på sjalusi i ekteskapet, og hvordan husuda anses å kunne 

påvirke relasjoner mellom ektefeller. 

 

I kapittel 5 introduserer jeg husuda som en del av et dynamisk sykdomsbilde. Selv om 

det ved sykdom eller annen motgang kan stilles en diagnose, oppfattes ikke denne 

som noe som utelukker at det også kan ligge andre årsaker til grunn. Det fortoner seg 

snarere som en dialog mellom mulige årsaksforklaringer. Jeg utforsker videre i dette 

kapittelet ulike måter å behandle og forebygge husuda på. Gjennom å være en god 

muslim oppnår man beskyttelse fra Gud, og jeg diskuterer hvordan det å være en 

god muslim av noen blir knyttet til det å ikke tro på husuda. 

 

Dilemmaet mellom hemmeligholdelse for å unngå andres misunnelse, og det å vise 

seg frem som vellykket, er særlig tydelig i forbindelse med bryllup, som er fokus for 

de to følgende kapitlene. I kapittel 6 diskuterer jeg hvordan det å holde storslagne 

bryllup for sine døtre er en viktig måte for kvinner å tilegne seg sosial status og 

anerkjennelse. For å kunne gjennomføre slike store og kostbare arrangementer er 

imidlertid en kvinne helt avhengig av andre kvinner og sine sosiale nettverk. 

Gjennom et alment akseptert system av resiprositet forplikter kvinner seg til å bidra 

dersom de er bemidlet, med både finansiell og praktisk støtte. Et storslagent bryllup 
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er således ikke bare en indikator på økonomisk velstand, men også en bekreftelse på 

popularitet og sosial vellykkethet. 

 

Etter å ha diskutert bryllup fra arrangørenes ståsted, retter jeg i kapittel 7 søkelyset 

på det som foregår under bryllupsseremonien kupamba. Med strenge krav til nye 

klær, konkurrerer kvinner om å fremstå som vellykkede gjennom display av 

skjønnhet. Det å vise seg frem som attraktiv og misunnelsesverdig er av stor 

betydning for kvinners forhandling om sosial posisjon. Dette kommer til uttrykk 

under kupamba som utspiller seg som et ”sosialt drama” (jfr. Turner 1987.) 

 

I kapittel 8 utforsker jeg hvordan folk på Lamu forholder seg til mistanker rundt 

hvem som er hasidi (misunnelige personer). Jeg viser hvordan effekten av husuda 

kommer til uttrykk i hverdagssituasjoner, og argumenterer for at kvinner og menns 

forskjellige bruk av sosialt rom, hvordan de vurderer hverandre på ulike grunnlag, 

legger føring på hvordan de forholder seg til, og snakker om husudafenomenet.  

 

Avslutningsvis i kapittel 9 diskuterer jeg fenomenet husuda i forhold til oppfatninger 

rundt og viktigheten av å kontrollere emosjoner. 

 

La meg nå gå over til en beskrivelse av bakgrunnskonteksten for denne analysen. 
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Kapittel 2  

BAKGRUNN OG KONTEKST 

Utenfor Kenyas nordkyst i en øygruppe nær fastlandet, ligger Lamu på en øy med 

samme navn.8 Lamu fungerer som et politisk og administrativt senter for 

Lamudistriktet, som i tillegg til øygruppen omfatter det umiddelbare fastlandet 

innenfor. De fleste av byens om lag tolv tusen innbyggere er muslimer og ”swahili”, 

en betegnelse som har vært fokus for mye diskusjon. Klimaet er tropisk, og tette 

mangroveskoger bekler store deler av sjølinjen avløst innimellom av langstrakte 

hvite strender. Monsunvinden som blåser fra nordøst (kazkasi) i perioden oktober til 

februar og fra sørvest (kusi) i perioden mai til august, brukes som betegnelse for en 

lokal inndeling av året i bedre (kazkasi) og dårligere (kusi) økonomiske perioder. Den 

jevne nordøstvinden gjør havet rolig og lettere tilgjengelig for seildrevne lokale 

fiskebåter, og turister foretrekker også denne perioden hvor været er stabilt. 

Sørvestvinden kommer med et uforutsigbart vær med regn, malariainfisert mygg og 

ujevn vind som gjør det vanskelig for båter å passere sørenden av øya. Store 

                                                 
8 Jeg vil i denne oppgaven bruke ”Lamu” som betegnelse for byen, og spesifisere dersom jeg henviser 
til hele øya. 
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mengder med regn gjør det også vanskelig å passere landveien til Lamu,9 som i dag 

står for størstedelen av Lamus vareforsyning.  

Økonomi og lokale virksomheter 

Lamu har i motsetning til sine naboøyer rikelig tilgang på godt vann,10 men 

jordsmonnet på Lamu består av mye sand, og egner seg ikke til jordbruk. Øyas 

dyrkede mark domineres av kokospalmer og andre frukttrær. I tillegg til salg på 

markedet, leveres kokosnøtter til en liten fabrikk som fremstiller kokosnøttolje, og 

som er Lamus eneste tilløp til industri.  

 

Det er stor lokal etterspørsel etter skreddere og møbelsnekkere, men også båtbyggere 

og andre håndverkere. Noen driver små butikker, restauranter eller hoteller, men det 

er få swahilifolk på Lamu som jobber i disse virksomhetene dersom de ikke selv er 

eiere, direkte eller indirekte gjennom slektskap. Havet utgjør en svært viktig 

inntektskilde, men ironisk nok kan det være vanskelig å få tak i fisk dersom man ikke 

er tidlig ute, fordi store mengder sjømat eksporteres. Mangrovetømmer var også 

lenge en viktig handelsvare og inntektskilde for Lamu inntil det på 1980‐tallet ble 

lagt restriksjoner for hugging av mangrovetrær til annet enn lokalt bruk.  

 

I tillegg til fiske er transport en viktig del av båtvirksomheten som også i stor grad er 

rettet mot turisme. I flere tiår har turisme vært av økende betydning for Lamus 

økonomi, men det siste tiåret har vært preget av nedgang. Såkalte strandgutter, som 

livnærer seg av å tilby turister blant annet guidede turer i byen, seilturer og eselturer, 

                                                 
9 Etter mange uferdige og mislykkede forsøk på å sikre og gjøre veien fra Lamu mot Malindi lettere 
fremkommelig, var det under mitt feltarbeid omsider et prosjekt som så ut til å lykkes. 
10 I motsetning til naboøyene Pate og Manda, hvor den sistnevnte sies å ha blitt fraflyttet på grunn av 
brakkvann i brønnene, har Lamu et godt grunnvann som i nyere tid har blitt supplert med rørlagt 
vann fra et stort basseng filtrert gjennom sanddynene i sørenden av øya. 
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presses under en stadig større innbyrdes konkurranse.11 Mot provisjon er 

strandgutter med på å formidle kontakt mellom (kvinnelige) turister og lokale 

kvinner ved å tilby hennadekorering utført av en ”søster”. Noen kvinner vil også 

oppsøke turister på egenhånd. I likhet med menn tar kvinner del i den uformelle 

økonomien, og deres inntekter er ofte av avgjørende betydning for husholdets 

økonomi. Den offentlige sektoren gir også kvinner med utdannelse mulighet for 

lønnet arbeid utenfor hjemmet.  

 

Utdannelse anses som viktig på Lamu, men behov for inntekter og få 

arbeidsmuligheter hvor utdannelsen kan anvendes gjør at mange ikke fullfører. Jeg 

har møtt flere unge menn som hadde avbrutt utdannelsen sin tidlig for å tjene 

penger, men som til gjengjeld har vært viktige bidragsytere for skolegangen til sine 

søstre.  

Islam på Swahilikysten 

Øst‐Afrikas kyst fra sør i Somalia til nord i Mosambik, og de mange utenforliggende 

øyene til og med Komorene og deler av Madagaskar, utgjør et område forbundet 

gjennom språklige, kulturelle, religiøse og historiske fellesnevnere. Men det er viktig 

å presisere at det innenfor dette området også er store lokale variasjoner. Le 

Guennec‐Coppens definerer swahili identitet som et resultat av arabisk‐afrikansk 

kontakt med gjensidig innflytelse og inngåelse av ekteskap, over et tidsrom på over 

to tusen år (2002:67). 

 

Monsunvinden muliggjorde en tidlig forbindelse via sjøveien mellom swahilikysten 

og andre områder rundt Det indiske hav. Den tidligst kjente dokumentasjonen som 

                                                 
11 For mer om strandgutter i swahili samfunn, se T. Bikales (1990), Robert Peak (1989) og Susan 
Beckerleg (1995). 
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bekrefter en slik forbindelse er ”Periplus av Det eritreiske hav”, som ble skrevet på 

gresk av en ukjent forfatter rundt år 130 etter år null (Derek Nurse og Thomas Spear 

1985:27). I tråd med M.N. Pearson (2000) vil jeg hevde at swahilikysten best kan 

belyses dersom man anser dette området som en del av Det indiske hav. ”Swahili” 

betyr ”kystfolk” og Pearson påpeker at et viktig fellestrekk for områdene rundt Det 

indiske hav nettopp er at de er litorale (2000:44). Tilgang til sjøveien gjorde samfunn 

ved kysten mer kosmopolitiske enn grupper i innlandet, noe som ifølge Pearson 

blant annet medvirket til kystsamfunnenes konvertering til Islam (ibid.).  

 

Den tidligste moskeen man kjenner til i området langs swahilikysten ble utgravd i 

Shanga på Lamus naboøy Pate, og er datert fra 700‐tallet (Mark Horton og John 

Middleton 2000:49). Det var likevel ikke før på ellevehundretallet at størstedelen av 

swahilibefolkningen hadde konvertert til Islam (Pearson 2000:46). På Lamu er 

majoriteten sunni‐muslimer og tilhører shafii skolen innen islam. Men det er også 

viktig å presisere at Islam på Lamu og swahilikysten for øvrig er et resultat av en 

resiprositet i møtet mellom arabisk (og annen) innflytelse og swahili ”afrikanisering” 

(ibid.:52‐53).  

 

I litteraturen fra swahilikysten diskuteres ofte ”lokale” praksiser (mila) og religion 

(dini; islamske retningslinjer) opp mot hverandre som ulike måter å forholde seg til 

verden på. Pat Caplan poengterer at både mila og dini utgjør en del av swahili 

verdenssyn, og i sin studie av forhandling av ekteskapskonflikter på Mafia 

argumenterer hun for at både kvinner og menn bruker, og velger å forholde seg til, 

mila og dini ettersom hva de anser for å være mest virkningsfullt (1995:219‐220). En 

slik pragmatisk holdning til forholdet mellom mila og dini kommer tydelig frem 

gjennom hvordan kvinner og menn på Lamu forholder seg til fenomenet husuda. 

Men det innebærer ikke at folk alltid har en klar og bevisst oppfatning om hva som 
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er hva. Jeg vil hevde at det på Lamu er en tendens til å tillegge lokale praksiser (mila) 

en mer religiøs karakter. 

 

På Lamu holdes det årlig en stor feiring av profeten Mohameds fødsel (maulidi, 

mfungo sita),12 som tiltrekker seg både pilegrimer, turister og andre tilreisende. Denne 

begivenheten anses som et stort høydepunkt for lokalbefolkningen, og er med på å gi 

Lamu status som et viktig religiøst senter for Øst‐Afrika. Lamu gir inntrykk av å 

være mer konservativ i forhold til kjønnssegregering enn andre byer langs 

swahilikysten. Dette var for meg særlig slående da jeg under et utendørs bryllup i 

Mombasa observerte pyntede kvinner danse i direkte påsyn av en gruppe menn, som 

ikke var relatert til bryllupet. Mine venninner fra Lamu lot ikke til å la seg sjenere av 

de mannlige tilskuerne, og jeg ble forklart at hvis man hindret mennene innsyn 

kunne de komme til å lage bråk. På Lamu observerte jeg aldri at menn åpenlyst 

betraktet utildekkede kvinner på denne måten.  

Historisk kontekst 

I likhet med andre steder langs swahilikysten tilrettela Lamus strategiske plassering 

mellom innlandet og havet for en langvarig handelsvirksomhet, hvor swahilifolk 

opptok en viktig posisjon som mellommenn med kontakt rettet både mot Det indiske 

hav og spesielt Den persiske bukt, og Afrikas innland. På slutten av 1400‐tallet nådde 

portugiserne swahilikysten på sin jakt etter gull og krydder, og forsøkte å ta kontroll 

over den veletablerte handelen over Det indiske hav. Portugisernes nærvær svekket 

Lamu og andre swahili byers økonomiske og politiske posisjon (Middleton 1992:45). 

                                                 
12 Denne særegne feiringen av profeten Mohameds fødsel ble initiert av Habib Saleh, som grunnla 
Riyadha moskeen som sto ferdig i begynnelsen av forrige århundre. Se Abdul Hamid M. el Zein 
(1974). 
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Nedgangstiden vedvarte i vel to hundre år før de med støtte fra Oman greide å 

overmanne portugiserne, som trakk seg ut av området.  

 

I 1840 ble hovedstaten for det omanske sultanatet flyttet fra Oman til Zanzibar. Dette 

medførte store endringer av handelsvirksomheten, som nå i stor grad var basert på 

slaver og elfenben. Bruk av slaver som billig arbeidskraft økte på Lamu, og med en 

immigrasjon fra India og Yemen (Hadramaut) som det ble oppfordret til, blomstret 

det opp en ny velstand blant Lamus overklasse, som gjorde en luksustilværelse 

mulig. I denne perioden var omansk levesett et forbilde og ideal på Lamu (Fuglesang 

1994). Det å være ”sivilisert” ble knyttet til det å være ”arabisk”, 13 noe som ifølge 

Randall L. Pouwels innebar å gi inntrykk av økonomisk velstand selv om den ikke 

fantes (1987:182). For å fastholde sin privilegerte posisjon som Lamus overklasse i 

møte med nyankomne arabiske innflyttere fra Hadramaut, ble det vanlig å påberope 

seg et arabisk opphav(Fuglesang 1994).  

 

Lamus velstand ble avløst av et kraftig økonomisk fall og en ny nedgangsperiode 

under det britiske koloniherredømmet rundt begynnelsen av forrige århundre. Som 

følge av slaveriets avskaffelse mistet Lamus overklasse viktig arbeidskraft, som blant 

annet hadde sørget for driften av store plantasjer på fastlandet. Lamu ble også 

svekket i sin rolle som handelsby, til fordel for Mombasas dype havn som ble 

tilknyttet innlandet gjennom den nye jernbanelinjen som førte helt inn til Kampala 

(Uganda). Den britiske styresmakten la sitt administrative sete til Nairobi, og 

favoriserte dette området og høylandet rundt for utvikling av industri og jordbruk. 

Lamus overklasse, som hadde vanskeligheter med å finne nye inntektskilder, 

begynte å selge unna land for å opprettholde et inntrykk av fortsatt velstand og 

                                                 
13  ”Ungwana” som var den swahili betegnelsen for ”sivilisert” og som overklassen (waungwana) hadde 
brukt for å skille seg fra andre grupper, ble ifølge Pouwels (1987:182) fortrengt til fordel for 
”ustaarabu” som refererte til arabiskhet. 
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overklasse (A.I. Salim 1973). Nedgangstiden medførte en høy emigrasjon fra Lamu. I 

perioden 1914 til 1923 ble, ifølge Salim, innbyggertallet nesten halvert (ibid.:136). 

Patricia W. Romero påpeker at nesten hele hindudelen av befolkningen hadde flyttet 

fra Lamu i løpet av 1930‐tallet (1997:182).  

 

Som en følge av kystens desentralisering var det mange som ønsket en løsrivelse av 

kysten fra innlandet. Men som en del av den nye kenyanske nasjonalstaten etter 

frigjøringen fra den britiske kolonimakten i 1963 opplevde Lamu en marginalisering i 

forhold til innlandet. Det ser ut til å være en generell oppfatning på Lamu at kysten 

underprioriteres av kenyanske styresmakter dominert av kristne afrikanere fra 

innlandet. Mange påpeker at også folk på Lamu selv er skyld i at de ”henger etter” 

og ikke klarer å ta del i den nasjonale utviklingen (maendeleo), og legger særlig vekt 

på Lamus lave utdannelsesnivå. ”Vestlig” utdanning ble lenge motarbeidet av 

religiøse ledere på Lamu som først i 1947 fikk sin første sekulære skole (Fuglesang 

1994). Jeg ble ofte forklart at swahlilifolk istedenfor å drive hverandre fremover 

gjennom positiv konkurranse, bruker krefter på å holde hverandre nede og ødelegge 

for hverandre, en egenskap som tillegges misunnelige mennesker (hasidi). 

 

Folk på Lamu har erfart store skiftninger, og viktigheten av å opprettholde rang er en 

gjennomgående faktor ved Lamus historie. Lamus overklasse fortsatte å holde store 

bryllupsfeiringer til tross for alvorlige nedgangstider for å gi inntrykk av velstand og 

for å hevde sin posisjon i samfunnet (Patricia Romero Curtin 1984). Dette aspektet 

ved Lamus historie kommer til uttrykk i konkurransen som utspiller seg blant 

kvinner i å overgå hverandre i sosial og estetisk vellykkethet (se kapittel 6 og 7).  
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Identitet og rang 

Identitetsproblematikken har vært viet stor oppmerksomhet i litteraturen fra 

swahilikysten (se blant annet Carol M. Eastman 1971, Horton og Middleton 2000, Le 

Guennec‐Coppens 2002, Alamin M. Mazrui og Ibrahim Noor Shariff 1994 og 

Middleton 1992). Lamu og swahilikysten for øvrig har som vi har sett vært preget av 

stadige endringer og påvirkning utenfra, og swahilifolks rolle som handelsmenn og 

mellommenn har ofte vært påpekt som avgjørende for deres særskilte egenskap til å 

tilpasse seg nye omstendigheter. En stadig tilflytting av nye grupper og tidlig 

utveksling med den persiske bukt, India og andre områder rundt Det indiske hav og 

Afrikas innland har vært med på å forme Lamu som et komplekst og stratifisert 

samfunn (François Constantin 1989:147).  

 

Folk på Lamu omtaler seg gjerne som ”oss swahili” (sisi waswahili), men de 

vektlegger også interne forskjeller ved å referere til regional opprinnelse. I mye av 

litteraturen fra Lamu brukes ”waamu”, ”hadrami” og ”bajun” som betegnelser for 

noen slike forskjeller basert på opphav (se blant annet Fuglesang 1994 og Le 

Guennec‐Coppens). Med unntak av ”bajun” brukte ikke mine informanter disse 

termene, men refererte snarere til stedet folk var oppvokst, som for eksempel wa‐

shanga, wa‐pate, wa‐mkomani og wa‐langoni.  

 

Pragmatisk bruk av krav om opphav har vært en måte for swahilifolk å fremme egne 

interesser og forsøke å opprettholde rang og posisjon både innad og i møte med 

andre grupper. Eksempelvis ga det under den britiske kolonimakten flere fordeler å 

kategoriseres som ”ikke‐innfødt”, og dermed også ”arabisk”, enn ”innfødt” (Mazrui 

og Sariff 1994). I tillegg til opphav har anskaffelse av rikdom og det å være lærd i 

islam vært viktige indikatorer på rang (Fuglesang 1994:61). Men den yngre 

generasjonen legger stadig større vekt på allmenn utdanning og økonomisk velstand 

som måter å tilegne seg sosial status (ibid.). Dette er en tendens som gir nye 
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muligheter til å klatre i rangsystemet. Jeg vil hevde at rangsystemet eller snarere de 

nye mulighetene til å stige i rangsystemet er viktig for hvordan folk på Lamu 

forholder seg til fenomenet husuda. Endringer som rask økonomisk oppgang 

oppfattes som særlig farlig. Det anses derfor som viktig å skjule slik fremgang for 

omverdenen, og bare gradvis gå til tilegnelse av nye goder. Dette er særlig påfallende 

i forbindelse med byggeprosjekter som i perioder kan stoppes for å gi inntrykk av at 

man ikke har økonomisk kapasitet til å fortsette, selv om dette kanskje ikke er tilfelle.  

 

Rangsystemet på Lamu har i stor grad vært stedsbetinget innenfor byens rammer. 

Stenbyen i Mkomani (se fig. 3) i den nordlige delen av byen, som er den største og 

mest intakte stenbyen langs swahilikysten med sine om lag 400 hus, har vært 

forbeholdt Lamus gamle ”aristokratiske” familier som regner seg for å være 

”opprinnelig” fra Lamu (waamu) (Middleton 1992 og Fuglesang 1994). I stadig 

konkurranse fra rike og velstående arabiske innflyttere forsøkte waamu‐familiene å 

forhindre at andre grupper bosatte seg i Mkomani, og således verne om sin høye 

posisjon innen bysamfunnet.14  

 

Langoni, den nyere bydelen i sørenden av byen, har i motsetning til Mkomani vært 

åpen for bosetting av blant annet forhenværende slaver og nyankomne grupper fra 

både nærliggende områder (Ubajuni), India og fra områder rundt den persiske bukt 

som Hadramaut (i Yemen).15  

 

                                                 
14 Mange stenhus har i mangel på økonomi til vedlikehold blitt ubeboelige, og solgt til turister som 
kan påkoste nødvendig restaurering. Ifølge Fuglesang (1994) har waamu‐familier foretrukket å selge til 
turister, etter som disse ikke er en den del av det lokale rangsystemet, og derfor heller ikke utgjør en 
trussel for deres egen status. Stenhus er ifølge Middleton (1992) symbolske strukturer som “[…] 
represent the permanence, stability, credit‐worthiness, and purity of the owning lineage” (1992: 65). 
15 I de fleste swahili byer finner man et tilsvarende skille mellom en gammel stenby forbeholdt byens 
elite (waungwana), og nyere perifere områder bebodd blant annet av etterkommere av forhenværende 
slaver og ”nylig” ankomne grupper (Horton og Middleton 2000, se også Garth Andrew Myers 2003). 
For mer om bosetting av ulike grupper på Lamu se Abdul Hamid M. el Zein 1974, Fuglesang 1994, Le 
Guennec‐Coppens1983 og Middleton 1992. 
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Rivalisering mellom konkurrerende grupper eller områder har vært fremhevet som 

en tendens i swahili bysamfunn (Abdul Hamid M. el Zein 1974; T.O. Ranger 1975 og 

Pouwels 1987). På Lamu (og andre steder) utspilte konkurransen seg blant annet 

gjennom å overgå hverandre med overdådige fester, og spektakulære mannlige 

dansesesjoner med bruk av kostymer (beni) (Ranger 1975:27‐28).16 De konkurrerende 

områdene endret tidvis lokalitet og omfang. Da konkurranse i form av beni avtok 

rundt 1960, var det Mkomani og Langoni som satte ramme for de to rivaliserende 

områdene i byen (ibid.:77‐83). Konkurranseaspektet mellom Mkomani og Langoni 

kommer fortsatt til uttrykk gjennom blant annet fotballkamper og seilas. 

 

De sosiale forskjellene mellom Mkomani og Langoni har endret seg betraktelig i 

senere tid, og Langoni har tilegnet seg større økonomisk, religiøs og politisk 

innflytelse. Mange waamu‐familier sikrer seg stabile inntekter ved å leie ut atskilte 

rom i de store stenhusene, og Mkomani har fått et stadig større innslag av andre 

grupper som blant annet nyankomne innflyttere fra innlandet. Men til tross for store 

endringer har Mkomani på mange måter klart å opprettholde en hevet posisjon i 

Lamus bybilde, noe mine venninners høye forventninger til bryllup holdt av familier 

fra Mkomani vitner om.  

 

I neste kapittel vil jeg, gjennom en nærmere beskrivelse av ulike områder på Lamu, 

fremheve hvordan kjønnssegregering setter premisser for kvinner og menns bruk av 

byen.  

                                                 
16 Strobel (1979) beskriver Lelemama‐dans fra Mombasa som en kvinnelig versjon av den mannlige beni‐
dansen. 
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Kapittel 3 

ORGANISERING AV TID OG ROM 

Mkomani 

Hovedgaten (Usita wa Mui; litt. byens gate) som går parallelt med og et kvartal 

innenfor sjøsiden i øst, strekker seg som en akse fra nordenden til sørenden av byen. 

Denne aksen kan grovt sett deles inn i tre områder, Mkomani, Mkunguni17 og 

Langoni. 18 Mkomanis arkitektur vender innover, og de romslige stenhusene er 

bygget rundt et atrium med tunge, tykke korallvegger som virker svalende i den ofte 

intense tropiske heten. Den åpne plassen gir god lufting og rikelig med lys, og de 

tunge veggene viker bare så vidt plass til de rette, smale gatene som skiller husene 

fra hverandre. Med ofte bare noen få, smale åpninger eller vinduer ut mot gaten 

skjermer de kraftige veggene husets indre private kjerne fra gaten utenfor og 

omverdenen. Arkitekturen til de gamle stenhusene fremhever et skille mellom inne 

og ute, privat og offentlig (Fuglesang 1994:77). Ettersom de fleste av kvinners 

aktiviteter foregår innendørs, kan de tykke veggene også ses som en metafor på 

kvinners utilgjengelighet, og en grense mellom den mannlige og kvinnelige sfære 

                                                 
17 Mkunguni kalles også Mtaamwini (midten av byen). 
18 Liten tilgang på land og høye priser har de siste årene fått mange til å bosette seg i områder i 
ukanten av Lamu der tomter kan oppdrives til en rimelig pris, og hvor det de siste årene har vokst 
frem små ”forsteder”, som Kashmir og Bombay. 
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(ibid.). Innvendig er stenhusene også inndelt i mer og mindre tilgjengelige og private 

områder, hvor den mest private delen er soverommet til husholdets overhode (ndani) 

(Middleton 1992:63‐65). Den kompakte fasaden verner kvinner mot uvedkommendes 

blikk, og gjør husets kjerne og aktiviteter utilgjengelige for utenforstående.19  

Mkunguni 

Hovedgaten gjør et lite opphold der hvor Mkomani slutter og viker rom for en stor 

åpen plass før den henter seg opp igjen og fortsetter videre gjennom Langoni. 

Mkunguni, hvor vi blant annet finner Lamus store marked for grønsaker, kjøtt og 

fisk, har sitt navn etter to store trær som rager høyt over den store åpne plassen foran 

fortet.20 På motstående side av fortet og på hver sin side av en bred passasje som 

leder ned mot sjøen, finner vi postkontoret og forskjellige offentlige administrative 

kontorer bak restene av det som for noen år tilbake utgjorde Lamus rettslokaler. 

Mkunguni blir således et knutepunkt mellom sjøsiden (pwani) Mkomani og Langoni, 

og er et område med mye ferdsel.  

 

På den åpne plassen utenfor fortet så vel som i hovedgaten og andre folksomme 

steder, skal kvinner ideelt sett ikke oppholde seg annet enn som forbipasserende på 

vei til et ærend. De kan stanse kort opp for å veksle hilsener med kvinnelige bekjente 

de møter på veien, men kvinner og menn unnlater ofte å hilse hverandre, også hvis 

de er nære slektninger. Postkontoret med sine gule telefonbokser er et populært sted 

for kvinner, hvor de kan ringe og holde kontakten med slektninger og venninner 

                                                 
19For en nærmere beskrivelse av Mkomani se Fuglesang (1994), Le Guennec‐Coppens (1983) og 
Middleton (1992) 
20 Fortet ble bygget av det omanske sultanatet på Zanzibar og stod ferdig i 1821. I det tjuende 
århundre helt frem til 1984 fungerte fortet som fengsel. Det har siden blitt restaurert og tilhører i dag 
Lamu museum, og rommer blant annet byens bibliotek. 
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bosatt andre steder. De siste par årene har stadig flere kvinner fått tilgang på 

mobiltelefoner, og køene rundt telefonkioskene har minket. 

 

Menn har gjerne faste steder hvor de pleier å gå til bestemte tider av dagen for å 

treffe venner og bekjente. De fastmurte benkene (baraza) som omslutter de 

skyggefulle trærne foran fortet er et populært sted for menn som samles for å prate 

og kanskje tygge khat.21 Denne store plassen utgjør en viktig lokalpolitisk arena hvor 

det jevnlig holdes appeller og taler (hotuba) om aktuelle samfunnsproblemer, og hvor 

både talerne og tilhørerne domineres av menn.  

 

Mkunguni utgjør også et viktig møtested for kvinner. Inne i fortet holdes det stadig 

gedigne bryllupsfester (kupamba) hvor et stort antall kvinner fra ulike sjikt og 

områder samles godt skjermet fra menns påsyn. Jeg vil argumentere for at slike 

bryllupsfeiringer på Lamu utgjør en viktig politisk arena for kvinner hvor det 

forhandles om status og sosial posisjon (se kapittel 6 og 7). Dette sentrale området av 

byen er således et slags forum for ulike politiske aktiviteter, både på nasjonalt og 

lokalt nivå, og for både kvinner og menn. 

Sjøsiden 

Flere av mine venninner unngikk å spasere langs byens sjøside. Når de en sjelden 

gang likevel beveget seg på denne strekningen, sørget de for å skjule ansiktet 

                                                 
21 På Lamu og langs kysten av Kenya for øvrig oppfattes den utbredte bruken av khat, en narkotisk 
plante, som et økende samfunnsproblem (se Fuglesang 1994, Peak 1989). Det er særlig det økonomiske 
aspektet ved forbruket som kritiseres, og et gjenomgående argument er at menn daglig skusler bort 
store summer på khat og dermed forsømmer sine plikter som forsørgere. Khat er et lovlig rusmiddel i 
Kenya, men på Lamu har det fra lokalt hold blitt gjort (mislykkede) tiltak for å forhindre tilgang på 
khat. Det økte forbruket av forbudte og tyngre narkotiske stoffer som heroin (unga) de siste par årene 
har delvis tatt fokuset vekk fra debatten rundt bruk av khat. Khat kalles ved mange navn på Lamu 
(miraa, marungi, gati), og betegnes også med uttrykk som betegner type og kvalitet (for eksempel kilalo 
som betyr at den er fra dagen før). 
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omhyggelig. Sjøsiden fremstår som et område dominert av menn, hvor kvinner har 

få ærend annet enn når de skal reise med båt. Jeg har overhørt menn bebreide sine 

koner og søstre for å ha blitt observert i dette området. Men sjøsiden er ikke blottet 

for kvinner, og på kveldstid kan man se små grupper med kvinner passere eller 

ektepar ute på en kveldstur. 

 

Moloen langs sjøsiden er den eneste strekningen i byen som er bred nok til at øyas 

bil, lastebil, sykebil og traktor kan passere, og ettersom øyas eneste vei til 

omverdenen er sjøveien22 er sjøsiden utgangspunktet for en rekke forskjellige 

geskjefter. Langs sjøsiden er det tett mellom mastene, med et opphold mellom den 

nye og den gamle kaien ved Mkunguni, hvor vannet er dypt nok til at større 

fullastede båter og ferger kan legge til land uavhengig av det sterke tidevannet. 

Diverse varer som tungt mangrovetømmer, kalkstensblokker, bruskasser, oljetønner, 

madrasser, fisk, grønnsaker og sekker med mel og ris lastes over på moloen hvor det 

venter på å bli fraktet videre innover byen ved hjelp av esler eller tohjulede traller 

skjøvet av opptil seks menn. Overalt i Lamus trange gater vil man fra tid til annen 

støte på esler som spaserer fritt rundt i byen. Ved lavvann kan lett banking høres fra 

strandede dhower hvor båtbyggere er i gang med å skifte ut rustne spikre og tette 

igjen sprekker med bomull gjennomtrukket av olje. De lokalt vakre bygde dhowene 

behandlet med haileverolje og dekorert med sirlige treutskjæringer malt i rødt, hvitt 

og blått fungerer både som fraktbåter, fiskebåter og turistattraksjoner.  

 

Sjøsiden skiller seg fra resten av byen med sitt høye innslag av turister og 

turistrettede virksomheter, og noen store iøynefallende hoteller23 og restauranter. 

Store murbenker plassert langs moloen tas flittig i bruk av menn i alle aldere, noen 

                                                 
22 Lamus flyplass ligger på naboøya Manda. 
23 Hoteller innover i byen er vanskeligere å skille fra resten av bebyggelsen bortsett fra at de gjerne har 
mer vedlikeholdte fasader. 
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turister og en sjelden gang buibuikledde kvinner. Lyktestolper lyser opp området og 

gjør sjøsiden til et attraktivt oppholdssted også om kvelden. Der hvor byens 

bebyggelse slutter i sør, ved den støyende oljedrevede generatoren som forsyner hele 

øya med strøm, blir sjøsiden mer tilgjengelig for kvinner. Herfra er moloen den 

eneste veien som fører til det store sykehuset ”King Fahd’s Hospital”, og derfor en 

mye brukt passasje for kvinner på vei til sykebesøk. Området foran sykehuset utgjør 

også et samlingssted for kvinner og barn under store offentlige feiringer, som 

feiringen av id al‐fi’tr i slutten av fastemåneden ramadan.  

Langoni 

På vei fra Mkomani gjennom hovedgaten forbi fortet og videre mot Langoni endrer 

bybildet seg. Høye, store sammenhengende bygninger24 med kompakte fasader 

erstattes etter hvert med åpnere og lavere hus med murbenker langs veggene, og 

asfalten går over i hardtrampet sand. Det er tett mellom restauranter og butikker på 

denne siden av byen, og murbenkene utenfor tas også i bruk til forskjellige små 

geskjefter.  

 

En ung mann prater med noen venner mens han spikker på ferske kokosnøtter som 

ligger i en haug foran ham, klare til å åpnes for tørste forbipasserende. På den andre 

siden av gaten sitter to skolegutter med hvert sitt brett og selger forskjellig småmat 

som mødrene deres har brukt deler av formiddagen på å lage. En liten flokk jenter 

iført en lilla uniform med bukse, kjole og hijab svinger ut fra en av sidegatene på vei 

hjem fra madrasa (koranskole). Et par av dem stopper ved en jerngryte med boblende 

olje for å kjøpe varm, bløt chips med ketchup. Like ved siden av ryker det fra en grill 

                                                 
24 Det er satt en øvre grense på fire etasjer, som jeg er blitt fortalt er av hensyn til Lamus sandgrunn 
som vil kunne bevege seg dersom bygningene blir for tunge. 
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dekket med små spyd med marinert geitekjøtt (nyama choma). Utenfor en moske har 

en gruppe eldre menn samlet seg på de nærmeste benkene. 

 

Benker og restauranter ut mot gaten gir hovedgaten i Langoni inntrykk av å være 

betraktelig mer folksom enn i Mkomani. Men også utenom hovedgaten har Langoni 

en generelt travlere atmosfære. Mange kvinner forsøker å unngå den folksomme 

hovedgaten når det lar seg gjøre. Men med et stort utvalg av butikker, to små private 

klinikker og Lamus største kino Zinj hvor det vises populære ladyshow med indiske 

kjærlighetsfilmer to ganger i uken, er det ofte uunngåelig ikke å streife inn på 

hovedgaten.  

 

Bakenfor hovedgaten ligger husene tett, men de sandete gatene som skiller dem 

virker brede sammenlignet med Mkomani. Husene som varierer i størrelse og antall 

etasjer, er bygget av kalkstensblokker og sement. De som ikke har råd til å legge tak 

av mangrovetømmer og sement, bekler hustakene med bølgeblikk eller flettede 

kokospalmeblader (makuti). 25 Til forskjell fra Mkomani hvor et stenhus kan romme 

flere kjernefamilier, begrenser ofte størrelsen på husene i Langoni antallet til én 

kjernefamilie med eventuelt en enslig gammel forelder, eller en fraskilt eller ugift 

søster. Et typisk hus består av et oppholdsrom, et eller flere soverom, et kjøkken og et 

bad. Hus med flere etasjer har gjerne en lignende planløsning i hver etasje, og en 

utvendig trapp. Eierne vil gjerne leie ut underetasjen mens de selv bor uforstyrret i 

en luftigere øvre etasje som også virker mer privat ettersom det ikke er like lett for 

uvedkommende å få innsyn. I mangel av en integrert gårdsplass, avhenger husets 

gjennomlufting av flere store jernsprinklete vinduer ut mot gatene, skjermet mot 

innsyn med gardiner. Kvinner som verken har tilgang til takterrasse eller en liten 

inngjerdet uteplass ved kjøkkenet, benytter benkene utenfor huset til å prate og 

                                                 
25 For relativt få år siden var Langoni dominert av hus bygget av småsten og leire holdt sammen av 
stokker. 
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avkjøle seg (kula upepo), så sant de ikke bor i en gate med mange forbipasserende. 

Den arkitektoniske forskjellen mellom Mkomani og Langoni belyser viktigheten av å 

holde ting privat og hemmelig, og hvor vanskelig det kan det være. Mkomanis tykke 

beskyttende fasader ut mot gaten, står i kontrast til Langoni hvor det er lytt og man 

kommer tett på omverdenen.  

En dag i Langoni 

Før den overraskende skarpe morgensolen viser seg på himmelen over naboøya 

Manda, har bønnerop (muezzin) fra byens titalls moskeer allerede brutt nattens 

stillhet som et rungende kor. Rennende vann, skritt og stemmer fra forbipasserende 

menn på vei til nærmeste moske overtar lydbildet, og akkompagneres snart av 

kvinne‐ og barnestemmer og lyden av aluminiumskjeler og kullkokere som 

klargjøres for tilberedelse av dagens første te. Med solen stiger også lydnivået etter 

hvert som flere av dagens aktiviteter tiltar. Ikke alle våkner til dagens første bønn 

(alfajiri), men skolebarn skal være på skolen før klokken åtte og teen må forberedes i 

god tid for at kullet skal rekke å bli varmt. Noen menn velger å drikke morgenteen 

på en av de små restaurantene i hovedgaten. Etter å ha sendt barn til skole, førskole 

eller koranskole (madrasa) og eventuelt bedt dagens første bønn, hender det at 

kvinner hviler litt før de tar fatt på flere av dagens gjøremål. De fem daglige 

obligatoriske bønnene legger føring på hvordan dagen organiseres, og bønnetidene 

brukes gjerne som tidsreferanser istedenfor klokkeslett. Kvinner har ikke tilgang til 

moskeer og ber hjemme.26 

 

Mens mennene er ute for å skaffe inntekter, som for de mange uten fast jobb 

innebærer å lete etter en dagsjobb som kan dekke dagens utgifter og kanskje litt til, 

                                                 
26 Den store og relativt nye shiitiske moskeen Sofaa i enden av Langoni har en egen seksjon i andre 
etasje beregnet for kvinner, men det er få som benytter seg av den. 
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begynner kvinnene å ordne i huset. Det er få kvinner i Langoni som har lønnet arbeid 

utenfor hjemmet, men mange bruker tid de har til overs til små geskjefter innenfor 

husets rammer, som å lage forskjellig småmat som sønner kan selge i hovedgaten før 

og etter skoletid. Mote og skjønnhetspleie, særlig i forbindelse med bryllup, gir også 

muligheter for en ekstrainntekt enten det er å dekorere med henna, sette opp hår, 

sminke, forme øyenbryn, bleke ansiktshud med hårblekingsmiddel eller å sy kjoler 

på bestilling. De som har anledning til å reise enten det er til Mombasa eller helt til 

Dubai, kan gjøre en god handel på å kjøpe stoffer, klær og kosmetikk som de deretter 

selger videre. Dersom varene er populære vil ryktet gå fort og folk vil komme hjem 

til dem som selger, ellers tar de selv med seg et utvalg av varer rundt til bekjente.  

 

Ettersom det er menns plikt å forsørge familien, kan de ikke kreve at kvinner bidrar 

økonomisk til husholdet. Kvinner har rett til å spare pengene de tjener til eget bruk, 

men mange hushold er som nevnt helt avhengige av kvinners inntekter for å dekke 

familiens utgifter.  Fuglesang (1994) bemerker at kvinner som er i lønnet arbeid nyter 

en annen posisjon i familien, og har blant annet færre huslige plikter og vil innta 

måltider sammen med menn. Noen kvinner vil gi opp lønnet arbeid, til tross for lang 

utdannelse dersom de får ektemenn som forsørger dem og som foretrekker at de 

holder seg hjemme. 

 

Døtre hjelper til med husarbeid og matlaging når de ikke er på skolen, og er en stor 

avlasting for moren, som får mer fritid til å treffe venninner eller gjøre andre ærend. 

Det er vanlig at de som ikke selv er velsignet med døtre, oppdrar og har boende hos 

seg en datter av en nær slektning. Husarbeidet er en viktig del av døtres 

oppdragelse, og de blir straks korrigert med hevet stemme dersom det er noe de gjør 

galt. Foreldre er som regel forsiktige med å rose barna sine, særlig i påhør av andre. 

For mye skryt anses å ha negativ effekt på barns oppdragelse både fordi de vil ”slutte 

å høre”, men også fordi det kan risikere å utsette dem for husuda. Noen prøver også å 
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lære opp sine sønner til små oppgaver i hjemmet, med det formål at også de må 

kunne klare seg selv. Men ingen store krav stilles, og hvis de blir for ivrige kan det 

oppfattes som en trussel mot deres mannlighet. 

 

I løpet av morgenen har kvinner rukket å få med seg siste nyheter fra bekjente som 

har stukket innom, eller fra egne eller andres barn som blir sendt med beskjeder. De 

som har hatt tid til en tur ut til naboer eller venninner sørger for å rekke hjem i god 

tid for å tilberede det store lunsjmåltidet som inntas like etter dagens andre bønn 

(adhuhuru). Mens maten tilberedes sendes barn ut på små ærend for å handle 

forskjellige mindre dyre ingredienser. Jenter som har somlet på veien, eller som 

kommer tilbake med for lite vekslepenger får krass reprimande. Ærlighet med 

penger de blir betrodd anses som en viktig egenskap for en gift kvinne. Jenter er 

generelt under langt strengere oppsyn enn sine brødre, og må til enhver tid kunne 

fortelle hvor de skal og hvor de har vært. Etter hvert som gutter blir eldre beveger de 

seg mer fritt og kommer og går som de måtte ønske. De vil tilbringe stadig mindre 

tid i nærheten av moren og hjemmet, og forventes å bevege og oppholde seg på 

”mannlige” områder.27 Jenter derimot blir værende i nærheten av hjemmet og moren. 

 

En kvinnes ferdigheter på kjøkkenet regnes for å være av stor betydning for 

ekteskapet, og det heter seg at en kvinne som ikke kan lage mat risikerer å bli forlatt 

av ektemannen. Mødre slipper derfor nødig sine døtre til i matlagingen uten selv å 

ha overoppsynet. Mat laget av en ferdig utlært datter (eller andre hun har opplært) 

reflekterer morens kyndighet og hun kan derfor etter hvert overta det meste av 

matlagingen. Matlaging er ikke bare en viktig og tidkrevende oppgave, men også et 

viktig aspekt ved kvinnelig kjønnsidentitet (se kapittel 6). 

 

                                                 
27 Gutter i pubertetsalder som tilbringer for mye tid hjemme eller innendørs sammen med kvinner, 
kan mistenkes for å være homofile (shoga). 
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Mens måltidet inntas lukkes ytterdøren, men de som likevel måtte komme innom 

tilbys straks mat. De som spiser skal alltid tilby andre som er i nærheten (og som ser 

en spise) til å ta del i måltidet med et inviterende ”karibu!” (velbekomme!).  Barn kan 

gjerne spise lunsj (kushinda) hos nære slektninger, men får streng beskjed om å takke 

nei hos naboer både av høflighet fordi man ikke vet hvorvidt naboene har nok mat til 

seg selv, men kanskje enda viktigere for å unngå selv å bli snakket om. Dersom barn 

takker ja til mat, risikerer man at folk vil tro at familien har så dårlig råd at de ikke 

får nok mat hjemme.  

 

Kvinner spiser vanligvis sammen med sine menn. Men hvis de har gjester spiser 

kvinnene på kjøkkenet, eller venter til mennene har spist ferdig og forlatt stuen. Etter 

lunsj forlater mennene huset igjen, og det er tid for å dusje og skifte klær. Etter 

dagens tredje bønn (allasiri) gjør kvinner seg klare til å gå ut, og tar på seg buibui. 

Innenfor det aller nærmeste nabolaget kan kvinner bevege seg mellom husene iført 

bare kanga, et mønstret og fargerikt todelt klede med et påtrykt ordspråk (jina).28 Men 

utenfor dette området må de kle seg buibui for å fremstå som respektable (wenye 

heshima). Dersom det har kommet nyheter som sykdom, fødsler eller død forventes 

det at hun besøker de berørte. Langs sjøsiden mellom Langoni og det store sykehuset 

er det en jevn strøm med kvinner på vei til og fra sykebesøk. Dersom det ikke er 

noen spesielle hendelser å forholde seg til vil denne tiden tilbringes til å besøke eller 

få besøk av venninner og slektninger. En besøksrunde inkluderer flere hus, og på 

hvert sted treffes gjerne flere bekjente. Besøksrunder er viktige for kvinner for å 

bygge og opprettholde et sosialt nettverk, og utgjør en del av den kvinnelige 

offentligheten, som er utilgjengelig for menn (Larsen 1988:58‐59). 

 

                                                 
28 Når kvinner skal kjøpe kanga er ordspråket av avgjørende betydning, og det velges nøye ut etter 
omstendighetene og hva de ønsker å kommunisre (se Elisabeth Linnebuhr 1992). 
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Når det nærmer seg solnedgang og dagens fjerde bønn (magharibi), går de fleste hjem 

for å forsikre seg om at døtre og yngre sønner er innomhus før det blir mørkt. Etter 

mørkets frembrudd begynner ytterdørene å lukkes. Noen kvinner benytter de første 

mørke timene før dagens siste bønn (isha)29 til å gå i foretninger. Andre samles hos 

nære venninner eller slektninger for å prate og kanskje se på en indisk film de har 

leid. Små barn som er med mødrene sine på besøk sovner etter hvert, og må bæres 

hjem. De tre timer lange indiske filmene blir sjelden sett ferdig på kveldstid, for når 

mannen kommer hjem forventes det av besøkende at de vet å trekke seg tilbake, og 

lar ekteparet være alene. For å behage mannen kan en kvinne omsvøpe seg med 

velduftende røkelse (udi), og strø sjasminblomster over sengen. 

 

I tråd med Larsen (1988) vil jeg hevde at segregering mellom kvinner og menn ikke 

utelukkende kommer til uttrykk gjennom organisering av rom, men også gjennom 

tidsbruk. Når ektefeller er hjemme samtidig, ofte om kvelden eller til lunsj, får 

hjemmet større grad av ”privathet” enn når hjemmet i fravær av menn benyttes av 

kvinner som et offentlig forum til å motta besøk. Balansegangen mellom offentlighet 

og privathet innenfor hjemmets ramme er prekær, og overskridelse av dette skillet 

kan oppfattes som en trussel. 

 

Hjemmet er som nevnt i mange tilfeller også et viktig sted for økonomisk aktivitet. 

Uformell økonomi styres innenfor huset, og kan tilsynelatende virke som en del av 

husarbeidet, men er i mange tilfeller en bærende økonomi. Kvinner kan 

underkommunisere betydningen av slike inntekter for at mannen skal fremstå som 

den som forsørger familien. 

                                                 
29 Isha bes ofte samtidig med magharibi bønnen. 
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Buibui 

Buibui understreker kvinners ærbarhet, og skaper en fysisk avstand til menn som 

gjør det mulig for kvinner å oppholde seg utendørs eller på steder hvor de kan 

betraktes av menn som ikke er nære slektninger (Margaret Strobel 1979:73‐75). Men 

det er også andre forholdsregler kvinner må ta for å opprettholde sin ærbarhet når 

hun beveger seg utendørs. Så sant hun ikke skal et sted innen nærmeste nabolag, vil 

en kvinne som regel gå i følge med andre kvinner, eller eventuelt barn når hun 

beveger seg utendørs. En kvinne som går alene kan lett mistenkes for å ha 

hemmelige affærer. 

 

Jenter på Lamu begynner å bruke buibui når de har nådd pubertetsalderen, og ikke 

lenger kan oppholde seg utendørs på samme måte som da de var yngre. Med 

puberteten kommer også mødres frykt for at døtre skal ha seksuell omgang med 

menn, og få ødelagt jomfruhinnen før de blir gift. Mange jenter er svært stolte når de 

kan begynne å dekke seg til på samme måte som voksne kvinner. En ung venninne 

på tretten år stoppet meg da jeg ikke gjenkjente henne bak ansiktssløret (ninja), og 

fortalte ivrig at hun hadde fått lov av moren til å begynne å gå med buibui samtidig 

med storesøsteren.  

 

Buibui skifter stadig design gjennom ulike detaljer som materiale, fasong og dekor. 

Den todelte drakten er en forholdsvis ny mote, som gir større bevegelsesfrihet enn 

den tradisjonelle swahili‐buibuien (buibui la kiswahili) som er et stort sort stoff sydd 

sammen til en sylinder. Den knytes fast under haken med to snorer, og må holdes 

oppe med hendene for ikke å la brystpartiet komme til syne. Den ”nye” typen buibui 

gir mulighet til å vise økonomisk evne (uwezo) og motebevissthet, mens swahili‐

buibui har sine fordeler nettopp fordi den ikke følger de samme moteendringene.30 

                                                 
30 Ifølge Laura Fair (1998:85) viste kvinner på Zanzibar økonomisk status gjennom hvilket type stoff 
deres swahili‐buibuier var laget av. 
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Kvinner som ikke har råd til å gå til anskaffelse av nye buibuier kan bruke swahili‐

buibui uten å fremstå som ”umoderne” eller økonomisk ubemidlet. Mange kvinner 

veksler på å bruke begge typer buibui.   

 

Ulike måter å dekke seg til på var lenge viktige indikatorer på rang og 

klassetilhørighet på swahilikysten, og bruk av slør var en måte å gjøre krav på 

høyere sosial status (se Laura Fair 1998 og Strobel 1979). Buibui assosieres ikke lenger 

med sosial rang, men det anses som et ”sivilisert” plagg som i høy grad er knyttet til 

bysamfunnet på Lamu. I små landsbyer og tettsteder i nærliggende områder dekker 

(swahili) kvinner seg gjerne med en todelt kanga, men så snart de ankommer Lamu 

vil de kle seg i buibui. Mine venninner assosierte det å dekke seg til med kanga i 

Lamus gater negativt med girmiamafolk og andre grupper fra fastlandet, som også 

kan være muslimer. Selv brukte de kanga bare i umiddelbar nærhet av hjemmet. 

 

På Lamu holder kvinner og menn egne atskilte seremonier ved begivenheter som 

bryllup og begravelse.31 Menn har med få unntak ingen adgang til kvinners 

seremonier som holdes innendørs eller utendørs godt avskjermet med opphengte 

stråmatter. Under bryllupsseremonier som holdes utendørs vil det alltid være unge 

menn som leter etter små gliper og hull i mattene hvor de kan smugkikke for å få et 

glimt av de vakre, pyntede og dansende kvinnene. Kvinner kan heller ikke delta i 

menns begivenheter, men ikledd buibui og med ansiktet gjemt bak en ninja 

(ansiktsslør) eller en flik av buibuien, kan de likevel observere og være tilskuere til 

mannlige tilstelninger, som for eksempel enkelte bryllupsseremonier (kirumbizi), 

samtidig som de opprettholder en anstendig avstand til de mannlige deltakerne og 

tilskuerne.  

                                                 
31 Under den store maulidibønnen som holdes utenfor Ryadha moskeen som holdes i forbindelse med 
den store årlige feiringen av profeten Mohameds fødsel (mfungo sita) vil både kvinner og menn delta, 
men de sitter atskilt og de fleste kvinnene vil holde ansiktet skjult under hele seremonien. 
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Ninja 

Ninja gir kvinner mulighet til å skjule sin identitet og oppnå en viss grad av 

anonymitet, og dermed også større frihet til å bevege seg mer eller mindre ubemerket 

utendørs. En kvinne iført ninja risikerer likevel å bli gjenkjent på attributter som 

gange, føtter, øyne og buibuiens design. Det er betydelig vanskeligere å gjenkjenne 

ninjakledde kvinner dersom de fremtrer i en gruppe. Etter solnedgang gjør de mørke 

gatene det vrient å gjette hvem som skjuler seg bak sløret, og gir mulighet for stjålne 

stevnemøter. 

 

Ninja brukes både av gifte og ugifte kvinner, men mange gifte kvinner bruker ninja 

bare ved spesielle anledninger. Eldre kvinner bruker som regel swahili‐buibui som 

ikke brukes sammen med ninja, men hvor ansiktet kan skjules med en flik av 

buibuien. Susan Beckerlegs observasjoner i Malindi om at de fleste som bruker ninja 

er ”followers of Swahili fashion rather than Islamistics” (2005:29) stemmer godt 

overens med mine egne erfaringer fra Lamu. En del velger også ikke å bruke ninja 

fordi de mener ninja istedenfor å skjule kvinner fra menns blikk snarere vekker deres 

interesse og oppmerksomhet.  

 

En venninne fra Mkomani fortalte at hun begynte å bruke ninja for første gang da 

hun ble forlovet. Hun forklarte at menn hadde kikket på henne så granskende at hun 

ikke visste hvor hun skulle rette blikket. Ved blant annet å studere føttene hennes 

ville de forsøke å dra kjensel på henne. Hun syntes det hele var så plagsomt at hun 

sluttet tvert å gå med ninja så snart bryllupet var over. En ninjakledd kvinne kan 

pirre nysgjerrigheten.32 Til tross for at ninja ideelt sett skal sikre kvinners ærbarhet og 

                                                 
32 Under et arrangement for kvinner i fortet under den årlige kulturfestivalen observerte jeg hvordan 
en kvinnelig turist med videokamera lot seg fascinere av en ung jente som danset utfordrende til 
indisk musikk med ansiktet skjult bak et sort klede. Turisten filmet utelukkende denne jenta som 
tydelig likte oppmerksomheten, og til slutt dro kledet til side og blottet ansiktet. I samme øyeblikk 
mistet turisten interessen, og begynte å filme andre dansende.  
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skjule dem fra menns begjærende blikk, så kan det også fremstille kvinner som 

seksuelt attraktive.  

 

Likevel opptrer gjerne menn reservert overfor ninjakledde kvinner, selv om de ofte 

betrakter dem mer inngående enn kvinner som ikke bærer ninja. Det kan være for å 

opptre respektabelt, men også fordi de ikke vet hvem det er som skjuler seg bak 

sløret. Mine venninner hevdet at menn frykter å kurtisere kvinner fra sin egen 

familie, eller å bli avslørt dersom han uten å være klar over det flørter med sin kones 

venninne. Ninjakledde kvinners skjulte identitet skaper usikkerhet ikke bare hos 

menn men også hos andre kvinner. Som vi skal se (kapittel 7) kan kvinner bevisst 

benytte seg av muligheten ninja gir til å vekke usikkerhet hos andre kvinner.  

 

Noen ninjakledde kvinner eller jenter gir inntrykk av at de går inn for å bli lagt 

merke til, ved å opptre på en ”frekk” måte. De kan dulte borti en i det de passerer 

flagrende gjennom gatene med oppsiktsvekkende og store bevegelser og latter. Det 

hendte at venninner iført ninja spøkte med meg ved å prøve å gjøre meg usikker 

gjennom bevegelser og blikk, før de med latter ga seg til kjenne og spurte om jeg 

hadde kjent dem igjen, noe jeg som regel gjorde. Selv om kvinner kan gjenkjennes 

når de er iført ninja, er de likevel strengt tatt ikke identifisert før de selv avslører seg 

ved å fortelle hvem de er eller lette på sløret. En av de verste fornærmelsene man kan 

gjøre mot en kvinne, er å forsøke å avsløre henne ved å dra av henne ninjaen, men en 

slik handling vil være minst like skamfull for den som utretter handlingen (jfr. 

Fuglesang 1994).  

 

Det er en utbredt holdning på Lamu er at det kan være bedre ikke å vite dersom 

noen har gjort et overtramp. Det betyr ikke nødvendigvis at man ikke er klar over 

forholdet, men at man selv ikke konfronteres med ”sannheter”. Man vet med andre 

ord uten å vite. Dersom det er kjent at man vet, vil man også måtte ta konsekvensen 
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av det, og utføre nødvendig og forventet handling. Dette kan innebære å måtte bryte 

relasjonen til den som har gjort overtrampet.  

 

Et tilfelle Unni Wikan (1984) beskriver fra Sohar i Oman, om en kvinne som 

prostituerer seg, belyser denne problemstillingen. Kvinnens omgangskrets av 

kvinnelige naboer, berømmer hennes sjenerøsitet fremfor å fordømme hennes 

umoralske oppførsel, og fastholder at det utelukkende er kvinnens ektemann som 

har rett til å fordømme og straffe hennes utroskap. Ingen, verken kvinner eller menn, 

vil heller informere ektemannen om overtrampet som finner sted, ettersom det vil 

være svært skamfullt. Mens kvinner forteller om menn som beholder sine koner til 

tross for at de er utro, hevder menn at dersom en mann ikke skiller seg fra en utro 

kone, så er det fordi han ikke vet (ibid.:645‐646).  

 

Kvinner og menn vurderer hverandre på ulike grunnlag, og ut fra ulike verdier. La 

meg nå gå over til å diskutere forhold mellom kvinner og menn, og mellom 

venninner. 
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Kapittel 4 

EKTESKAP, SJALUSI OG VENNINNERELASJONER 

Betydningen av å være gift 

”A respectable adult is a married adult […]” (Gill Shepherd 1987:243) 
 

En kvinnes første ekteskapsinngåelse er den viktigste hendelsen i hennes liv i den 

forstand at hun går fra en tilværelse som ung jente (mwanamwali) til å bli en 

fullkommen, seksuelt aktiv voksen kvinne(mwanamke).33 Denne overgangen og 

endring av status medfører nye plikter og rettigheter både i forhold til ektemann, 

andre kvinner og til omverdenen for øvrig. Hun innlemmes i de voksne gifte 

kvinners verden, og forventes å delta i samfunnet på en ny og mer aktiv måte. Det er 

først som gift at en kvinne anerkjennes som en fullverdig sosial person, og kan delta i 

sosiale begivenheter forbeholdt gifte kvinner som blant annet bryllup og 

begravelsesseremonier. Når en ugift kvinne når en viss alder utelukkes hun ikke 

lenger fra slike begivenheter, men hun vil aldri oppnå samme status som en som har 

inngått ekteskap. 

 

                                                 
33 Se Fuglesang (1994), Larsen (1989), Le Guennec‐Coppens (1983) og Strobel (1979). 
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En manns første ekteskapsinngåelse medfører ingen store endringer i hans tilgang på 

mannlige sosiale arenaer, men ekteskapet er viktig for å oppnå den potensielle 

autoriteten som ligger i det å være familieoverhode, ektemann og far, og for generell 

anerkjennelse som forsørger. Ekteskap og barn anses som nødvendige forutsetninger 

for både kvinner og menn for å kunne nå sitt fulle potensial. En mann forplikter å 

forsørge og skaffe et hjem til sin kone og deres felles barn. Hvis han forsømmer sine 

plikter som forsørger, kan konen bruke dette mot ham for å kreve skilsmisse.  

 

Til en kvinnes første giftermål forventes det at brudgommen forærer sin brud gaver 

(hidaya) i tillegg til den obligatoriske brudeprisen (mahari) før ekteskapsinngåelsen 

finner sted.34 Omfanget av gavene varierer etter hvor godt bemidlet den vordende 

brudgommen er, og av brudens sosiale rang. Gjennom sin sjenerøsitet kan en 

brudgom nyte anseelse som godt bemidlet, og samtidig beære sin brud (og hennes 

familie) som fremstår som elsket, attraktiv og kysk. Møbler bestående av en vakkert 

utskåret ekteseng med tilhørende skap og sminkebord anses som den viktigste delen 

av brudgommens gave til bruden. Eventuelle andre gaver som penger, gullsmykker 

og klær kommer i tillegg. Brudgommens gaver er et stort samtaleemne i forbindelse 

med bryllup, og er med på å forme brudens omdømme som ærbar kvinne. Hvis det 

skulle vise seg at bruden ikke er jomfru35 står mannen fritt til å kreve gavene tilbake.  

 

Da en venninne på tomannshånd fortalte meg om en konflikt hun hadde med en 

annen venninne, anklagde hun venninnen for å ha en ”horete” væremåte (tabia ya 

                                                 
34 Ifølge Le Guennec‐Coppens (1983:113‐114) utgjør gavene en større andel av brudgommens utgifter 
enn selve brudeprisen, som ikke trenger å utgjøre mer enn en symbolsk sum. Mahari er etter islamsk 
lov (sharia) nødvendig for å legalisere ekteskapet, og beløpet nedtegnes av kadhien som utfører vielsen 
(nikaha). I praksis betales den ikke alltid ut, men en kvinne har rett til å kreve den utbetalt selv etter en 
eventuell skilsmisse, så sant hun ikke har hatt seksuelle relasjoner utenfor ekteskapet. Kostnader 
rundt ekteskapsinngåelser er detaljert beskrevet av Françoise Le Guennec‐Coppens (1983). 
35 Ifølge Fuglesang (1994) er det sannsynlig at det er flere kvinner enn det som er ”offentlig kjent”, som 
ikke er jomfru på bryllupsnatten. 
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malaya), og understreket dette ved å trekke frem at hun verken hadde fått seng eller 

andre møbler da hun giftet seg. ”Hun fikk ikke en pute engang!”  

 

Det en kvinne foræres av ektemannen til sitt første ekteskap er hennes eiendeler, og 

vil fortsatt tilhøre henne ved et eventuelt ekteskapsbrudd. Gavene utgjør således en 

viktig økonomisk sikkerhet dersom mannen skulle gå fra henne (jfr. Fuglesang 

1994:268, Romero 1987), og for å kunne holde anstendige bryllup for sine døtre (se 

kapittel 6). 

Kjærlighet og sjalusi 

Menn har liten forståelse for kvinners villighet til å bruke høye summer på klær og 

store bryllupsfeiringer. Men en kone som fremstår som vellykket og vakker 

gjenspeiler også mannens status som godt bemidlet og sjenerøs. Det kan også gjøre 

ham attraktiv blant andre kvinner. Ifølge Swartz er en av grunnene til at en kvinne 

stadig vil be sin mann om penger til klær og annet som hun vet han kan og har rett til 

å motsette seg, er at hennes tilgang på hans penger viser at hun er elsket (1982.:37).  

[…] at least part of the reason that a woman’s standing among other women is 
influenced by the clothing and jewelry she wears is that they are taken to indicate her 
standing with her own husband. (Swartz1982:29) 

En manns kjærlighet til en kvinne materialiseres og synliggjøres for omverdenen 

gjennom klær og smykker og annet han forærer henne. Å måtte dele sin tilgang til 

mannens midler med andre kvinner kan derfor virke ødeleggende for hvordan hun 

vil vurderes av andre kvinner.  
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I tråd med sharialoven kan en mann ha inntil fire koner,36 men han må være i stand til 

å forsørge dem alle, og helst kunne tilby hver av dem et eget hjem. For å forhindre 

sjalusi, noe som regnes for uunngåelig, må han heller ikke gjøre forskjell på dem. 

Dersom han forærer den ene noe nytt må han sørge for at de(n) andre mottar 

tilsvarende, og han må også fordele sin tid mellom dem. Ideelt sett skal en mann 

underrette sin kone dersom han planlegger å ta en kone til (mke wa pili), men i praksis 

skjer dette gjerne i hemmelighet uten hennes viten.37  Slike hemmelige ekteskap kan 

vanskelig holdes skjult over lengre tid, og nyheten vil før eller siden nå den første 

konen. En kvinne kan ikke nekte ektemannen å gifte seg med en annen, men dersom 

ekteskapet er inngått i hemmelighet, kan hun forlange skilsmisse. Faktorer som 

økonomi, alder og forholdet mellom ektefellene, kan medvirke til at en kvinne velger 

å bli værende i ekteskapet. Men ingen vil se med blide øyne på å få en medhustru. 

For det er ikke bare ektemannens kjærlighet og oppmerksomhet som nå må deles 

med en annen, men også hans sjenerøsitet med penger.  

 

Det er en trussel mot en kvinnes status som elsket og attraktiv dersom hennes mann 

tar en ny kone, men hvis hun lykkes i å få ham til å skille seg fra henne, kan hun 

likevel komme ”seirende” ut av situasjonen. Det er med andre ord ikke bare hennes 

egen sjalusi og kjærlighet som står på spill, men også hennes anseelse blant andre 

kvinner. En vellykket kvinne er attraktiv og elsket av sin mann, og har tilgang på 

hans penger.   

 

For å fremstå som vellykket vil en kvinne til tross for eventuelle ekteskapskonflikter, 

gi inntrykk av overfor omverdenen at hun er elsket og verdsatt, og gjerne gi et 

                                                 
36 Det er ikke vanlig at menn på Lamu har flere enn to koner, og de fleste har bare én. 
37 Hemmelige ekteskap er ikke offentlig kunngjort hos kadhi (islamsk dommer), men anerkjennes 
likevel som en lovlig allianse hvor eventuelle barn vil være ”ektefødte” innenfor ekteskap (wa halali) 
(Fuglesang 1994:259; Le Guennec‐Coppens 1983 og Middleton 1992). 
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idealisert bilde av ektemannen. Samtalen mellom Fatuma og Naima som utvikler seg 

til en samtale om husuda, er et godt eksempel på dette.  

Fatuma og Naima 

Etter lunsjtid gikk jeg innom Fatuma hvor jeg fant datteren alene i stuen. Fra 

soverommet lød det høy musikk, og før jeg skjønte at Fatuma var der sammen 

med ektemannen Aboud, hadde datteren allerede ropt inn til moren at jeg 

spurte etter henne. Flau over å ha kommet på et ubeleilig tidspunkt var jeg på 

vei til å gå da Fatuma kom ut fra soverommet. Jeg satte meg og ble lettet da 

gardinet ut mot gaten ble skjøvet til side. Naima, en kvinne i nabolaget, kom for 

å låne noen videoer.  

 

Naima og Fatuma begynte snart å snakke om et bryllup som hadde blitt avlyst 

på grunn av et sammenfallende dødsfall. Fatuma forklarte at hun uansett ikke 

gikk i bryllup for tiden, ettersom hun ennå ikke hadde besøkt en nær slektning i 

en annen by, som hadde mistet en datter, og la til at det var bra med en pause 

på grunn av faren for husuda. Hun forklarte ”Etter bryllupet til Rukias datter 

kom folk og ville ha designen til kjolen min (mshono yangu), eller de sa ’Du var 

fin i går!’ (i en negativ tone) Så jeg tenkte førti er [velgjørende] medisin og førti 

er [farlig] gift (arobaini ni dawa na arobaini ni sumu [dvs. førti henspeiler på antall 

personer som tenker eller snakker om noen]). Nei, la meg ta en pause. Husuda 

dreper eller ødelegger (Husuda inaua ama inaumbua!), og la det heller drepe enn 

å ødelegge!” 

 

Samtalen fortsatte å dreie seg om husuda. Naima beskrev hvordan mannen 

hennes Ali hadde passet på henne som om hun var et lite barn, og folk begynte 

snart å snakke om hvordan han stelte med henne. ”Gjett om vi ble hardt 

rammet av husuda (wacha ilikuja husuda kubwa, litt. det kom stor husuda)! Han tok 

en ny kone!” utbrøt Naima og fortsatte ”Han var hos meg hele tiden og gjorde 
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alt hos meg. Bare en gang iblant gikk han til den andre konen om natten for å 

sove. Når folk spurte Ali ’Elsker du Naima?’ svarte han ’Jeg elsker henne til 

døde!’ Men å forlate kone nummer to vil han ikke. Si meg, er det husuda eller 

ikke?” ”Å kjære deg husuda er ille!” istemte Fatuma og fortalte hvordan folk 

snakket om hennes egen ektemann Aboud.  

 

Fatuma forklarte at folk lurte på hva slags mann hun hadde (ana mume gani?), 

ettersom hun tok seg så godt ut i bryllup [dvs. Fatumas klær reflekterer Abouds 

økonomiske situasjon]. Hun forklarte: ”Jeg og Aboud kunne ha gått fra 

hverandre for lenge siden [på grunn av folks snakk]. Noen ganger orker jeg 

ham ikke i det hele tatt. Jeg vil ikke en gang vite av ham. (…) Nå lurer folk på 

hvorfor jeg ikke går i bryllup. ’Har hun ikke penger? Jobber ikke Aboud? Har 

hun ikke klær?’ Jeg sverger Naima, kan du tro at jeg har seks nye stoffer 

liggende hos Samia [syersken]? […] En dag kom det en innom her og sa 

’Fatuma du er så vakker i dag! Jeg har aldri sett deg vakrere enn i dag! Når 

Aboud kommer hjem så kommer han til å møte deg med kyss!’  Jeg skal si deg 

min venn Naima, så snart Aboud kom innenfor døren begynte krangelen. Vi 

endte med å sove på hver vår side [av sengen], og jeg ville bare skilles. Men 

morgen etter husket jeg det som hadde blitt sagt, og skjønte [hva som hadde 

skjedd] (nilikumbuka maneno yale nikafahamu).”  

 

Naima fortsatte ”Hvis jeg går i bryllup sier folk ’Naima tar seg flott ut. Hun er 

ikke like pen som den andre konen (hana sura kama mke wa pili), men klærne 

sitter pent på henne, og så har hun personlighet (personality).’38 Hvis folk ikke 

ser meg i et bryllup, så spør de etter meg. Det er jeg som gjør at hun andre blir 

lagt merke til. Hvis ikke jeg er der, så er det heller ingen som legger merke til 

henne.” ”Vet du,” avbrøt Fatuma, ”å få mye ros er ikke bra (si nzuri kusifiwa 

sana). Nei, la meg ta en pause, og hindre dem [i å ramme med husuda 

(niwakate)]. For et par dager siden gikk jeg i et bryllup iført ninja. Der var det en 

                                                 
38 Det er interessant å merke seg at Naima her bruker en engelsk og ikke swahili term. 
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som kjente meg igjen som sa ’[Bryllup i] fortet er ikke som før. Du fikk fortet til 

å skinne Fatuma (ulinyarisha jela). Det var når du kom at det virkelig ble 

bryllup!’ Hvilken tilstand (hali) hadde jeg vært i nå hvis jeg hadde fortsatt å gå i 

bryllup?” 

 

 Naima tok med seg et par videoer og gikk. ”Stakkars,” sa Fatuma da Naima 

hadde gått ut døren ”hun har problemer med mannen sin. Han har tatt en ny 

kone som han ikke vil gå fra.”  

 

Jeg ba Fatuma om å forklare meg hva hun mente med at førti er [god] medisin 

og førti er gift. ”Det betyr at det kan være lykkebringende (baraka) hvis førti 

personer snakker om deg, og det kan være farlig (hatari). Du vet ikke om de 

snakker stygt eller godt om deg. Du vet ikke hva de [egentlig] tenker inni seg 

(dani ya roho yao), og det er ikke mange som tenker godt. Når du går i bryllup så 

er det kanskje bare jeg og Khadija som vil være glade for å se at du ser fin ut, 

mens førti andre vil tenke hatefullt (na chuki) (…) Det var en som sa til meg ’Du 

får fortet til å skinne!’” ”Og det er farlig?” spurte jeg ”Om det er? Jeg vet da ikke 

hva hun [egentlig] tenkte inni seg!” Fatuma reiste seg og gikk mot soverommet 

”Husuda får ting til å skje som det som skjedde mellom meg og Aboud for et par 

dager siden. Vent litt. Jeg skal bare re opp sengen.” Jeg gikk ut og hørte 

musikken starte igjen bak meg. 

 

Et par dager før denne samtalen fant sted hadde Fatuma og Aboud hatt en 

sjalusikrangel, og jeg fikk inntrykk av at Abouds nærvær, om enn i et annet rom, 

påvirket deler av samtalen. Han ville lett kunne høre det som ble sagt, og noen av 

Fatumas utsagn virket å være indirekte rettet til Aboud. Fatuma ga blant annet 

uttrykk for hvordan virkningen av husuda til tider hadde gitt henne aversjon mot 

ektemannen. Husuda fremkommer her som en årsaksforklaring som setter Fatuma 

utenfor enhver kritikk. Det samme ser vi i hvordan Naima fremstiller sitt forhold til 

ektemannen Ali. Hun gir inntrykk av å være mer elsket og verdsatt enn sin 
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medhustru, og verken hun selv eller ektemannen er å klandre for at han ikke vil gå 

fra sin nye kone.  

 

Fatuma og Naima diskuterer her husuda som et problem som truer og påvirker deres 

forhold til ektemennene. Når de roses for sin skjønnhet og andre verdsatte 

egenskaper, kan de også utsettes for husuda. Selv om en person tilsynelatende er 

hjertelig og gir rosende ord, kan man ikke vite hva hun ”egentlig” tenker og føler. 

Man kan ikke vite hvorvidt det menes oppriktig og det ligger gode intensjoner til 

grunn, eller om personen som roser skjuler følelser av misunnelse og hat (chuki). 

Komplimenter anses for å være potensielt farlige ettersom de også kan uttrykke 

misunnelse. Men til tross for at misunnelse er farlig, så er andres komplimenter – og 

eventuelle misunnelse – også en bekreftelse på at man er misunnelsesverdig, og 

således en bekreftelse på egen vellykkethet. Ved å referere til andre kvinners 

misunnelige kommentarer fremhever Fatuma og Naima attraktive og 

misunnelsesverdige sider ved seg selv. De fremstiller seg som vellykkede ved å 

forklare hvorfor de befinner seg i en situasjon hvor nettopp deres egen vellykkethet 

er truet av husuda.  

 

I samtalen ovenfor fremheves bryllup som en arena hvor kvinner vurderer 

hverandre, og hvor husuda kan inntreffe. Uttrykket ”førti er [velgjørende] medisin og 

førti er [farlig] gift” understreker en tvetydighet ved det å bli lagt merke og observert 

av et stort antall mennesker. Det kan være positivt men også farlig nettopp fordi man 

ikke vet hva andre tenker og føler. Fuglesang bemerker i forbindelse med bryllup på 

Lamu at ”If [women] are not ’visible’ to other women they are not making an 

impression, they are ’nobody’ (1994:141). Naima bagatelliserer sin medhustrus 

posisjon og anseelse blant andre kvinner ved å hevde at hun ikke blir lagt merke til i 

bryllup med mindre Naima selv er tilstede. Samtidig er det all oppmerksomheten 

som ifølge Fatuma har fått henne til å ta en pause fra bryllup. Som jeg kommer 
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tilbake til (kapittel 7), så er bryllup også en arena hvor rivalisering og konflikter 

rundt menn utspiller seg.  

 

Kjærlighet er en kompleks relasjon, og selv om ekteskap kan inngås på et praktisk 

grunnlag, enten det er av økonomiske hensyn eller for opprettholdelse av rang og 

status, så er det et ideal på Lamu at ekteskapet skal bygge på romantisk kjærlighet. 

Det legges større vekt på valg av ektemann med hensyn til status og økonomi ved en 

kvinnes første ekteskap enn ved eventuelle senere ekteskapsinngåelser hvor kvinner 

står mer fritt til selv å velge sin partner uten større innblanding fra familie (Shepherd 

1987). Romantisk kjærlighet er et tema som opptar både kvinner og menn på Lamu, 

og kommer blant annet til uttrykk gjennom sangtekster som, for å sitere Shepherd, 

”commemorate the bliss and agony of love, especially illicit love, yet hold up 

divinely happy permanent unions as the ideal.” (ibid.:242‐243). Kjærlighetskonflikter 

som utspilles i indiske filmer er også et utgangspunkt for ivrige diskusjoner blant 

kvinner. Kjærester (boyfriend) fra før første ekteskap ble ofte fremstilt av venninnene 

som et slags symbol på en ”ekte” forelskelse som man aldri glemmer.39 

Sjalusikonflikter mellom menns tidligere kjærester eller elskerinner og deres koner 

var et ofte diskutert tema blant mine venninner. 

 

Gjensidig frykt for utroskap og for at ektemannen skal ta en ny kone preger ofte 

ekteskapsforhold i form av sjalusi. Ektepar tilbringer mye tid hver for seg, og møtes i 

hjemmet til måltider og om kvelden. Dersom en mann tilbringer svært lite tid i 

hjemmet kan dette vekke mistanker om utroskap. Men selv om det verdsettes at 

mannen tilbringer mer hjemme sammen med sin kone, medfører også dette at konen 

får mindre tid til å sosialisere seg med andre kvinner, ettersom det forventes at hun 

da blir værende hjemme sammen med mannen. En mann som oppholder seg mye i 

hjemmet på dagtid vil raskt kunne stemples som lat, noe som igjen kan sette 

                                                 
39 For nærmere beskrivelse av førekteskapelige relasjoner på Lamu, se Fuglesang (1994). 
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spørsmålstegn ved hans rolle som forsørger. Dette kan gå utover hans kones anseelse 

blant andre kvinner, som kan anklage henne for selv å forsørge sin mann og godta 

hans latskap. Til tross for at flere kvinner som nevnt kan være avgjørende 

bidragsytere til hjemmets økonomi, er det svært viktig at mannen fremstår som en 

arbeidsvillig forsørger, ikke bare for hans eget omdømme, men også for hans kones. 

Ekteskap som en ustabil allianse 

Skilsmisse forekommer ofte på Lamu, og over halvparten av kvinnene jeg tilbrakte 

mest tid sammen med hadde vært skilt en eller flere ganger. For en mann er det nok 

å si at konen ikke lenger er hans kone for å fullbyrde en skilsmisse (kutoa talaka).40 En 

ekteskapskrangel kan derfor fort ende med skilsmisse. Hvis en kvinne ønsker å 

skilles må hun be mannen om å gi henne skilsmisse. Hun kan også søke å oppheve 

ekteskapet ved å klage til kadhien (islamsk dommer) med gyldige skilsmissegrunner, 

som blant annet mannens forsømmelse av sine plikter som forsørger eller mangel på 

seksuell tilfredsstillelse. Å gå via kadhien er en vanskelig prosess. Mange vil derfor 

forsøke å provosere mannen til gi dem skilsmisse, ved blant annet å være seksuelt 

tilbakeholdende og ”slurve” med matlagingen. De kan unnlate å opptre som en god 

kone, men uten at det går utover deres egen respektabilitet (heshima) (jfr. Le 

Guennec‐Coppens 1987:237).  

 

Ekteskapet anses som en lite stabil og usikker allianse. For kvinner som vil miste en 

forsørger og kanskje et hjem ved en eventuell skilsmisse, er det derfor viktig å 

opprettholde et godt forhold til familie og venninner som vil kunne bistå henne. Den 

                                                 
40 En mann kan ta sin kone tilbake og oppheve skilsmissen, så sant det ikke har gått over den 
obligatoriske ventetiden for fraskilte kvinner (eda) hvor det skal fastslås om hun er gravid eller ikke 
(Le Guennec‐Coppens 1983:156). Men hvis han skiller seg fra samme kone for tredje gang kan han 
ikke lenger ta henne tilbake, og han kan heller ikke gifte seg med henne på nytt før hun i mellomtiden 
har vært gift og skilt fra en annen mann. Hvis de likevel fortsetter et ekteskapelig forhold anses dette 
som illegitimt (wa haramu) på lik linje med andre utenomekteskapelige seksuelle relasjoner. 
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høye skilsmisseraten på Lamu har ifølge Le Guennec‐Coppens (1987:241‐243) vært 

med på å forsterke betydningen av solidariske relasjoner mellom kvinner gjennom 

gjensidig støtte både moralsk og økonomisk. Kvinner søker i større grad økonomisk 

sikkerhet utenfor ekteskapet, særlig gjennom relasjoner til slektninger på morssiden 

som regnes for mer stabile (ibid.:241, se også Fuglesang 1994:86).  

 

 

Mange kvinner eier hus, som de kan ha tilegnet seg gjennom arv eller andre 

oppsparte midler, eller som de kan ha blitt forært av en sjenerøs ektemann, sønner 

eller brødre. På Lamu og swahilikysten for øvrig er det vanlig at barn blir værende 

med sine mødre etter en eventuell skilsmisse (jfr. Shepherd 1987). Mange kvinner la 

stor vekt på tryggheten i det å eie et eget hus hvor de uavhengig av ektemenn alltid 

ville ha et hjem for seg og sine barn. Flere hushold har kvinnelige overhoder over 

kortere eller lengre perioder, og hus eid av mødre, søstre og døtre utgjør en trygghet 

for nærmeste familie, som et sted man kan søke tilflukt. Venninner og kvinnelige 

slektninger utgjør et viktig nettverk for kvinner hvor de kan finne trygghet og 

gjensidig støtte, men slike relasjoner anses også for å være farlige. 

Forventninger til venninner 

Kvinner er som vi har sett i stor grad avhengige av sine kvinnelige nettverk, som det 

derfor også er viktig å søke å opprettholde. Det forventes av venninner at de går 

regelmessig på besøk til hverandre, og dersom en kvinne bryter besøkskodene kan 

det forringe venninnerelasjonen og gi grunnlag for konflikter. Det anses også som 

viktig å være sjenerøs. Blant venninnene i Langoni kom dette særlig til uttrykk i 

forhold til bruk av khat som er en sosial virksomhet. 
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Khat er en dyr fornøyelse, som brukes av både kvinner og menn på Lamu. Ifølge 

Shepherd er kvinner i Mombasa avhengig av tilgang på egne midler for å kunne 

tygge khat, fordi menn ikke vil betale for kvinners bruk av khat (1987:255). I Langoni41 

betraktes kvinners tilgang på khat snarere som et tegn på en sjenerøs ektemann. Et 

eksempel som illustrerer dette er hvordan en venninne en dag jeg hadde kjøpt khat 

som vi skulle tygge sammen, ba meg å late som overfor de andre venninnene at det 

var hennes ektemann som hadde betalt for khaten. Khat er også mer generelt en måte 

å vise sjenerøsitet på både mellom menn, kvinner og på tvers av kjønnene. 

 

Samtlige av venninnene i venninnegjengen tygget khat når anledningen bød seg. De 

kunne samles hos hverandre, eller tygge khat alene eller i selskap med ektemannen. 

Det å tygge khat er med andre ord en aktivitet som ektefeller kan ta del i sammen. 

Blant venninnene var det akseptert å be hverandre om khat, men det ble da også 

forventet at man selv bød på khat når man hadde. Selv om khat var en viktig del av 

venninnenes sosialisering med hverandre, ble tygging av khat ofte trukket frem som 

et grunnlag for å kritisere hverandre i hverandres fravær. De som var skilt ble gjerne 

kritisert for å prioritere å tygge khat fremfor å dekke nødvendige utgifter, mens andre 

kunne beskyldes for å være gjerrige, og for å gjemme khaten unna istedenfor å dele 

med andre når de fikk besøk.  

 

Viktige aspekter ved nære venninnerelasjoner er tillit, affeksjon og at man bryr seg 

om hverandre (Fuglesang 1994:86). Den moralske støtten mellom venninner anses 

som svært viktig. Ved store begivenheter som bryllup, eller hvis alvorlige situasjoner 

som skilsmisse oppstår, forventer venninner praktisk, moralsk og hvis mulig 

finansiell hjelp og støtte av hverandre. Avhengig av hvor godt de var bemidlet 

                                                 
41 Det var få av mine informanter i Mkomani som brukte eller som ga uttrykk for at de brukte khat, og 
jeg gikk heller ikke inn for å se på eventuelle forskjeller i holdning til khat i de to områdene. Jeg vil 
derfor ikke generalisere utenfor rammen av Langoni. 
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økonomisk og hvor nær relasjon de hadde til den det gjaldt, utgjorde den 

økonomiske støtten blant venninnene i praksis ofte ikke annet enn moralsk støtte 

med et løfte om at de skulle legge penger til side, og at de skulle be til Gud om at 

ektemannen ville skaffe nok penger så de kunne hjelpe venninnen. Dersom noen 

unnlot å vise sin moralske støtte ble det oppfattet som en stor krenkelse mot 

vennskapet, og kunne resultere konflikter. Men når en konflikt oppstod mellom to 

venninner innad i venninnegjengen, berørte det sjelden de andres relasjoner til de 

stridende partene.  

Hemmeligheter og farlige venninnerelasjoner 

Med utgangspunkt i en konfliktsituasjon som involverte tre av venninnene i 

venninnegjengen, vil jeg nå diskutere hvordan relasjoner mellom venninner 

oppfattes å være potensielt farlige, og hvilke konsekvenser det medfører.  

Da Zeinab etter en ekteskapskrangel rømte huset og overnattet hos søsteren Saada et 
par dager, spredte nyheten seg raskt til venninner i nabolaget som møtte opp hos 
Saada for å gi Zeinab råd og støtte. Et par av dem oppsøkte også ektemannen hennes 
Hussein, for å høre hans versjon av konflikten. Snart ble oppfatningen blant Zeinabs 
venninner at Zeinab selv var å klandre, og de ga henne klar beskjed om å gå tilbake til 
mannen så hun ikke risikerte at han skilte seg fra henne.  

Et par dager senere satt jeg og Saada hjemme hos Zeinab som i mellomtiden hadde 
flyttet hjem igjen. Saada kommenterte at ”alle” Zeinabs venninner hadde kommet 
innom for å be Zeinab om å gå tilbake til Hussein mens konflikten stod på, med unntak 
av Zeinabs barndomsvenninne Farida. De hevdet begge at Farida ønsket at Zeinab og 
ektemannen skulle gå fra hverandre. Zeinab mente Farida hadde gledet seg over det 
som hadde skjedd, og la til ”Jeg vet at Farida har prøvd seg på Hussein, men han vil 
ikke ha henne, så jeg lar henne være.”  
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Venninnene til Zeinab spilte i dette tilfellet en avgjørende rolle i meglingen mellom 

Zeinab og Hussein. De ga ikke Zeinab ukritisk støtte, men vurderte og diskuterte 

situasjonen nøye før de overbeviste henne om at hun hadde tatt en gal beslutning. 

Eksempelet viser hvordan mistanker om ødeleggende hensikter kan få grobunn 

dersom en kvinne ikke lever opp til forventninger som stilles til henne som en nær 

venninne. Det var ingen tvil om at Farida visste om det som hadde skjedd, og som en 

av Zeinabs nærmeste venninner glimret hun med sitt fravær. Zeinab hadde forut for 

denne hendelsen vært en viktig støtte for Farida, og hadde blant annet hjulpet henne 

økonomisk da Farida selv hadde befunnet seg i en vanskelig situasjon. Dette gjorde 

Faridas fravær desto mer oppsiktvekkende. Hun forsømte ikke bare sine plikter som 

nær venninne, men lot også til å ha glemt hvordan Zeinab hadde stilt opp for henne.  

 

Om lag en uke senere fortalte Zeinab at hun hadde fått høre at Jamila, en annen nær 

venninne som Zeinab hadde blitt uvenner med noen måneder tidligere, ga Farida 

bestikkelser i form av khat for å få henne til snakke stygt om Zeinab. Zeinab sa hun 

hadde svart med å sende en advarsel gjennom en felles venninne om at de måtte 

slutte å snakke om henne og mannen, noe de ifølge Zeinab også hadde gjort  

 

Z: Nå snakker de ikke mer, men Hussein ble så syk at jeg trodde han skulle dø, så vi 
fikk en mwalimu (spesialist i bruk av lokal medisin)42 til å lese for oss (kutuzungua).  

P: Hvordan hjelper det? 

Z: Det bryter husuda. 

 

Zeinab antyder her Farida og Jamilas negative snakk (kutaja vibaya) som kilden til 

husuda som rammet Hussein og gjorde ham syk. Men til tross for de alvorlige 

                                                 
42 Mwalimu er en person som er lærd i islam, og som eventuelt kan helbrede gjennom sin kunnskap i 
islam. På Lamu blir ”mwalimu” også brukt om personer som ikke er lærde i islam, men som helbreder 
ved hjelp av blant annet ånder (gode eller onde) og medikamenter som ikke er forbundet med islamsk 
lære (dini). Ved å kalle seg ”mwalimu” gir spesialister som ikke er lærde i Islam inntrykk av å operere i 
tråd med islam. 
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mistankene, virket ikke Zeinab villig til å bryte vennskapet til barndomsvenninnen 

Farida, og la blant annet vekt på at Farida hadde blitt bestukket av Jamila, som hun 

fremstilte som drivkraften bak konflikten. Zeinab var til og med villig til å la 

venninnens antatte forsøk på å forføre ektemannen passere uten en konfrontasjon. En 

måned senere danset Zeinab og Farida i et stort bryllup iført like kjoler – et tegn på 

vennskap.  

 

Konflikten mellom Zeinab og Jamila fant ingen løsning. Selv om de vanskelig kunne 

unngå hverandre, unnlot de å prate sammen. Da jeg besøkte Lamu ett år etter 

feltarbeidet var de fortsatt ikke på talefot. Men hvorfor tok Zeinab så tilsynelatende 

lett på Faridas svikefulle oppførsel? Ettersom Zeinab ikke lenger var på talefot med 

Jamila, er det lett å anta at det ville være et stort tap for Zeinab å miste en nær 

venninne til. Det ville da kanskje også være ekstra ille å miste henne til Jamila, som 

Zeinab mistenkte for å gå inn for å ødelegge vennskapet hun hadde med Farida. 

Zeinab ga ikke selv uttrykk for at hun var redd for å miste venninnen, men det at 

hun og Farida gikk kledd i maken kjole i bryllup kort tid etter, tilsier at affeksjonen 

for venninnen var av vesentlig betydning.  

 

Ettersom Farida og Zeinabs hadde vært venninner fra de var små, hadde de også stor 

kjennskap til hverandres hemmeligheter. Dette ville gjøre dem begge sårbare hvis en 

større konflikt skulle oppstå, ettersom de kunne risikere at den ene offentliggjorde 

den andres hemmeligheter. På Lamu står fortrolige venninner i den spesielle posisjon 

at de betror hverandre hemmeligheter. De har også større tilgang til hverandres 

hjem, og de har således større innsikt i hverandres livssituasjon enn andre. Men 

personer som kjenner ens hemmeligheter anses også for å være farlige, nettopp fordi 

de sitter inne med nok informasjon til å kunne skade ens omdømme. Zeinab og 

Farida kranglet ikke åpenlyst, men beskjeder ble sendt via slektninger og felles 

venninner. En åpen konfrontasjon mellom Zeinab og Farida ville være særlig farlig 
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ettersom de lett ville kunne komme med beskyldninger mot hverandre som kunne 

påføre begge parter skam. Det å ha tilgang på informasjon om andre regnes også å 

kunne lede til misunnelse, og som jeg kommer tilbake til i kapittel 8, så er det en 

generell oppfatning på Lamu at det nettopp er personer som står en nære som er 

hasidi.  

 

Det kan virke som om åpen krangel anses å kunne medføre større konsekvenser for 

relasjoner mellom venninner enn eventuelle mistanker om husuda. Det er også 

fristende å trekke den konklusjon at tapet av nære relasjoner kan være vel så 

ødeleggende for en kvinnes livssituasjon og ”det gode liv”, som den potensielle 

effekten av husuda. Men som vi skal se i neste kapittel finnes det mange måter å 

beskytte seg mot og behandle effekten av husuda på, som gjør det mulig å 

opprettholde relasjoner med personer man mistenker for å være hasidi. Husuda flyter 

i relasjoner mellom mennesker, og for å fungere som en sosial person kan man ikke 

gjøre annet enn å være bevisst og beskytte seg mot de potensielle farene som ligger i 

det å måtte forholde seg til andre mennesker.  
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Kapittel 5 

HUSUDA – SYKDOMSBILDET 

MORGENGRYET  
 
I Guds den Barmhjertiges, den Nåderikes navn fra Mekka eller Medina  
Si: ”Jeg søker tilflukt hos morgengryets Herre, 
Mot ondt fra det Han har skapt, 
Mot ondt fra mørket når det bryter inn, 
Mot ondt fra dem som blåser på knuter og utøver magi, 
Mot ondt fra en misunnelig, når han misunner (kaster det onde øye).”43 
(Sura 113, Koranen (2000)) 

 
 
 
 

For å få en bedre forståelse av husuda som fenomen, er det nødvendig å se nærmere 

på hvordan husuda virker på de som rammes og hvordan effekten kan forebygges og 

behandles. Husuda utgjør en del av et sammensatt og dynamisk sykdomsbilde, hvor 

både materielle og immaterielle vesener, astrologi,44 og humoral (u)balanse45 er med 

                                                 
43 Parentesen forekommer i oversettelsen. Swahili oversettelse av siste vers er ”Na katika shari ya 
hasidi anapohusudu.”(Sura 113, Kurani (1953)). 
44 se Larsen (2002) og Lambek (1993). 
45 Se Beckerleg (1994) og Swartz (1997) 
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på å påvirke menneskers velvære og det gode liv. Motgang og lidelse kan tillegges 

flere ulike forklaringer uten at disse trenger å oppfattes som motstridende. Det vil si 

at en forklaring ikke utelukker at det også kan være andre årsaker som spiller inn. I 

dette kapittelet vil jeg rette fokus på hvordan husuda manifesteres gjennom 

symptomer, diagnose og ulike metoder for å beskytte og helbrede. Øyeblikket husuda 

inntreffer, lar seg strengt tatt ikke observere i den forstand at husuda i likhet med 

”[…] the action of a witch is [typically] surmised in retrospect after the onset of 

illness or affliction and confirmed by the diagnosis of a diviner” (Adam Ashforth 

2001:207). Husuda blir synlig gjennom materialisering, det vil si i etterkant når det 

synliggjøres gjennom en effekt. En person kan fatte mistanke om at hun utsettes for 

husuda idet en situasjon oppstår, og søke å beskytte seg, men det er først når 

symptomer inntrer, og hun eventuelt har fått stillet diagnose av en mwalimu, at 

mistanken styrkes. 

 

Jeg vil først trekke frem en hendelse som godt illustrerer og tar opp flere aspekter 

ved sykdomsbildet, og som vil være vesentlige for den videre diskusjonen i 

kapittelet. Hendelsen var en av de få gangene hvor jeg selv observerte forløpet av det 

som fremsto som et ”klart” tilfelle av husuda. Saada og jeg hadde fått høre at Khadija 

var syk, og gikk sammen på sykebesøk etter lunsj. 

Et sykdomstilfelle 

”Tenk om jeg dør, Jamila!” utbrøt Khadija. Hun lå i sengen på rommet der 

barna sov, kledd i bukse og mannen Farajis skjorte. Kinnene hennes viste spor 

etter tårer. ”Legen sa at det ikke var malaria.” fortsatte Khadija ”Jeg føler meg 

kald, men så plutselig svetter jeg, men inni meg fryser jeg.” Jamila satt på 

fotenden av sengen og tygget khat. Hun hadde gitt Saada og meg en liten bunt 

hver. Jamila svarte på Khadijas utsagn med en trillende latter, og fortalte at 
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Khadija hadde vært så redd for å bli stukket i fingeren av legen for å ta 

blodprøve, at hun hadde insistert på å gjøre det selv. Saada lo med henne, og 

Khadija smilte.  

 

Latteren og den muntre og avslappede stemningen gjorde meg usikker på 

hvordan jeg skulle te meg. Jeg følte meg ille til mote fordi Khadija bare så vidt 

hadde rakt meg hånden uten å se på meg da jeg kom, og jeg trodde hun av en 

eller annen grunn var sint på meg. 

 

Mens Saada og Jamila fortsatte å prate lattermildt kom mwalimu Famau innom, 

som Faraji hadde oppsøkt tidlig om morgenen. Khadija dekket til hodet med en 

kanga, og gikk ut i stuen for å møte ham. Vi kunne skimte dem bak gardinene, 

og høre mwalimu Famau forklare lavmælt hvordan medisinen han ga henne 

skulle tas. Khadija kom inn igjen på rommet etterfulgt av moren som forklarte 

at mwalimu Famau hadde sagt at det verken var ånder eller annet som plaget 

datteren, det var husuda. Khadija viste oss medisinene hun hadde fått: En 

duggete vannflaske fylt med en gulaktig væske, og flere smålapper med arabisk 

skrift. Den ene lappen var en ”handleliste” som skulle leveres i en butikk hvor 

de solgte lokal medisin (dawa za kienyeji). De andre lappene skulle brennes 

sammen med røkelse, så Khadija kunne omsvøpe seg med røyken (jifukiza). 

Moren tok med seg handlelisten og noen penger hun fikk av Khadija, og gikk 

ut. Khadija drakk litt av den gule væsken og skar grimaser ”Det er bittert!”.  

 

Det at Khadija frøs inni seg var ifølge mwalimu Famau et typisk tegn på husuda. 

Khadija forklarte at det hadde begynt etter at hun hadde vært og gitt sin 

kondolanse (kupa pole) til en familie som hadde blitt rammet av et dødsfall. Da 

hun kom hjem igjen hadde hun dusjet og begynt å føle seg kald innvendig. 

”Hva skal jeg gjøre nå Jamila?” spurte Khadija tydelig fortvilet ”Vennene mine 

er hasidier, men jeg går ikke rundt i fine nye klær, og jeg bruker ikke gullet mitt 

[dvs. hun gjør ikke ting som kan volde misunnelse]. Jeg tør ikke! Jeg pynter 
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meg i bryllup, men da gjør jo alle det! Under ramadan hadde jeg på meg mange 

gullringer, og nå er alle ødelagt [dvs. som en følge av andres misunnelse]. 

Mobiltelefonen min har allerede brukt opp ett batteri, og nå er den til 

reparasjon og virker ikke i det hele tatt. De giriamafolkene [naboene] liker å 

sitte på benken utenfor her (barazani), men jeg har bedt dem om sitte et annet 

sted [for ikke å ha innsyn inn i stuen].” Jamila svarte på Khadijas klage ”Det er 

best du lukker deg inne, og hvis folk kommer og spør etter deg sier vi ’Khadija 

er ikke her’. Det kommer folk innom som kanskje er sultne og som ikke har 

spist, og så ser de at du sitter og tygger og så tenker de ‘Å, hun er mett!’” 

Khadija så trist ut.  

 

Farida, Warda og en kvinne med briller jeg ikke hadde sett før kom innom på 

vei hjem fra en begravelse (tausia). De hilste alle på Khadija og kvinnen med 

brillene satte seg på sengekanten, og spurte Khadija hva hun feilte. Da de hadde 

gått igjen, gikk Khadija ut på kjøkkenet for å brenne en av lappene slik mwalimu 

Famau hadde foreskrevet, og snart kom det flere besøkende. 

 

Litt ut på kvelden ble Khadija og jeg sittende alene på rommet å prate. ”Husker 

du at jeg fortalte deg at jeg har en ånd (rohani)?” spurte Khadija. Jeg nikket. ”I 

går natt sa han til meg ’Hvis du ikke går til en mwalimu kommer du til å dø!’ Jeg 

strigråt. Jeg var så redd at jeg ikke engang turte å se på folk, før jeg hadde [vært 

i kontakt med] en mwalimu.” 46  

 

Khadijas utsagn virket både betryggende og oppklarende. Hun var ikke sint på 

meg, hun var redd. Jeg følte meg likevel ukomfortabelt plassert i kategorien 

”alle vennene som var hasidier”, noe hun til min lettelse avkreftet lenger ut i 

samtalen. Khadija fortsatte å forklare ”[Mwalimu Famau] har en stor [religiøs] 

bok47 hvor han kan lese og forstå alt. Han spør etter navnet ditt og navnet til 

                                                 
46 Larsen bemerker fra Zanzibar at ånder kan kommunisere med personer de har festet seg til gjennom 
drømmer (Larsen 1995:100). 
47 Khadija kalte boken ”chuo”. 
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moren din, fordi det er moren din som har båret deg i magen i ni måneder. […] 

Han sa til Faraji at venninnene mine ødelegger meg (wananimaliza). La du 

merke til Warda da hun kom inn? Det første hun så på var ikke meg, men 

kassettspilleren. Hun merket ikke at jeg kikket på henne, men jeg så det. Hun 

tenker ’Å, hun har en ny kassettspiller’. Men hun med brillene snakket med 

meg og spurte hvordan jeg føler meg. Farida, stakkars, så heller ikke på 

kassettspilleren, mens Warda derimot …! Alle snakker om meg, men hva kan 

jeg gjøre? Jeg pleier å gå med dagligdagse klær, eller hva? I går satte jeg igjen et 

par nye sko hos moren til Faraji og tok på meg et par av hennes gamle, som får 

folk til å rynke på nesen. Men det er bedre det.”  

 

Saada kom inn til oss med avisen, og Khadija ba henne om å lese horoskopet. 

Saada leste det og forlot rommet. Khadija leste det en gang til. ”Du forsømmer 

…”, hun stoppet seg selv ”Med andre ord, det står at jeg må dele ut sadaka.” 48 

 

Khadija hadde nylig fortalt at hun var nøye med å dele ut sadaka regelmessig, 

men da jeg konfronterte henne med det svarte hun at det var lenge siden sist. 

Hun forklarte hvordan hun deler ut sadaka ”Jeg deler ut søtsaker her i døren, så 

løper barn rundt og forteller andre barn at det deles ut søtsaker fra det og det 

huset. Noen ganger deler jeg ut godterier, og andre ganger sorte bønner kokt 

med sukker. Sorte bønner er en effektiv medisin (ni dawa sana). Jeg legger dem 

på et ark, og gjør sånn [Khadija holdt en avis over føttene og flyttet den sakte 

opp mot hodet] mens jeg sier ’Dette er min sadaka’, og så legger jeg det under 

sengen og sover på det. Neste dag ber jeg for eksempel mamma eller deg [dvs. 

det må være en person man tror har gode intensjoner, og slik fikk jeg avkreftet 

at jeg var mistenkt som hasidi]om å ta det frem og gjøre det samme, men å 

begynne ved hodet og gå ned mot føttene. Først samles husuda [i bønnene], så 

sover jeg på dem og så fjernes de. Så tas de med ut på kjøkkenet og kokes, og så 

deles det ut til barn.” Khadija forklarte at hun selv godt kunne koke maten som 

                                                 
48 Sadaka er en form for almisse. Se nedenfor. 
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skulle deles ut, men presiserte at hun ikke kunne spise det. Hun forklarte 

”Sadaka kan jeg spise, men dette er kafara.49 [Kafara] bryter det farlige [husuda] 

(inakata ule ubaya) jeg forklarte deg om forleden.”  

 

Da jeg skulle til å gå så jeg for første gang Khadijas datter på ti år i ferd med å 

be. Saada ville også be, og gikk ut på badet for å utføre det nødvendige 

renselsesritualet (kutawadha). 

 

Dagen etter satt Khadija i stuen iført to kanga, noe hun ellers ikke pleide. 

Khadijas valg av klesplagg slo meg som et svært nøytralt, og som en motsetning 

til ”det å være pyntet”, som Khadija dagen i forveien hadde fremhevet som en 

kilde til misunnelse. Khadija sa at hun følte seg bedre. Røyken hun omsvøpte 

seg med roet henne og fjernet smertene, og hun hadde sendt sønnen til mwalimu 

Famau for å høre om hun kunne omsvøpe seg med røyk oftere. Til min 

forbauselse nevnte hun ikke husuda, som hadde vært det store samtaleemnet 

dagen før, men hun ga en ny forklaring på hvorfor hun hadde følt seg uvel. 

Hun forklarte at hun hadde møtt en ond ånd (sheitani mbaya) da hun og Aisha 

hadde gått til en nabolandsby et par uker tidligere. ”Du vet det stedet hvor 

båtene ligger?” spurte hun ”Det er et farlig område, og da vi gikk der begynte 

Aisha plutselig å fryse. Jeg prøvde å beskytte henne, men da gikk ånden over i 

meg isteden. Jeg trodde Aisha bare frøs litt, men det viste seg å være en ond 

ånd.” ”Hva?” ropte moren ”Det var ikke noen ond ånd (sheitani) [som tok bolig 

i deg], [du ble] ikke annet enn streifet av en ånd (pepo, kupepezwa).”50  

Et dynamisk sykdomsbilde 

Eksempelet ovenfor illustrerer et dynamisk sykdomsbilde, hvor husuda utgjør én av 

flere faktorer som forårsaker ulike plager. Mwalimu Famau stilte Khadijas diagnose 

                                                 
49 Kafara er en form for almisse. Se nedenfor. 
50 Pepo er en ånd som i motsetning til rohani og sheitani, sjelden tar bolig i folk. 
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gjennom en komplisert utregning basert på astrologi (kupiga ramli), men at hun fikk 

stillet diagnosen husuda, hindret ikke Khadija i å hevde at det var en ond ånd som 

hadde rammet henne. Jeg oppfattet ikke dette som om hun gikk bort fra mwalimu 

Famaus forklaring, men at hun snarere la til en ny. Moren rettet på Khadijas nye 

forklaringer på hva det var som plaget henne, men godtok at det kunne være ånder 

med i bildet, noe hun dagen før hadde presisert ikke var tilfelle. Like fullt holdt også 

moren fortsatt fast ved mwalimu Famaus diagnose.  

 

Selv om en diagnose stilles av en spesialist, oppfattes ikke denne nødvendigvis som 

endelig og ubestridelig. Årsaksforklaringer kan endres og elementer tilføyes uten at 

det nødvendigvis innebærer at andre antagelser forkastes, eller oppfattes som 

gjensidig ekskluderende. I sin omfattende studie om kunnskap på Mayotte påpeker 

Lambek at  

[…] explanations of misfortune are not particular manifestations of closed, self‐
affirming systems of thought, and […] they do not serve to close off further questions, 
but […] they are rather provisional and contestable readings of events, moments in the 
life of narrative […] (Lambek 1993:385) 

Det finnes flere mulige tolkninger, og en forklaring står ikke nødvendigvis fast, men 

kan endres og påvirkes. Det arter seg som en slags pågående åpen dialog rundt 

valgmuligheter av ulike forklaringer, uten et endelig svar. Dialogen rundt Khadijas 

sykdomstilfelle ble ikke bare påvirket av mwalimu Famau, Khadija selv, moren og 

andre som var rundt henne, men også av en ånd (rohani), som ifølge Khadija hadde 

bedt henne om å oppsøke en mwalimu. 

 

Det å søke videre etter nye årsaksforklaringer er ofte relatert til det at en tilstand 

forblir uendret eller forverres, og at diagnose og behandling trekkes i tvil. Det er 

derfor interessant å merke seg at Khadija foreslo en alternativ årsaksforklaring da 



 

 

77

hun allerede var på bedringens vei, og ga klart uttrykk for at medisinene hadde 

hjulpet henne. Dette understreker en oppfatning om at ulike årsaksforklaringer ikke 

trenger å være konkurrerende, men supplementære. At Khadija var rammet av 

husuda, utelukker ikke at det også kan ha vært en ånd som streifet henne. Slik jeg ser 

det sier det også noe om i hvilken grad den foreskrevne behandlingen oppfattes å 

være direkte relatert til den utpekte årsaken, og hvorvidt den kan anses å ha en 

bredere virkning enn å behandle husuda.  

 

En mwalimu vil foreskrive en form for behandling basert på hennes spesialiserte 

kunnskap, som er utilgjengelig for den som skal helbredes. Selv om denne 

behandlingen vil være spesielt rettet mot pasientens aktuelle problem, vil ikke 

nødvendigvis behandlingsformens uttrykk vise en klar forbindelse til årsaken bak. I 

”vanlige folks” øyne vil med andre ord behandling av problemer grunnet ulike 

årsaker kunne oppfattes å ha lik uttrykksform. Vi så at Khadija følte særlig velbehag 

når hun omsvøpte seg i røyken fra røkelse blandet med lapper med arabisk skrift 

som hun hadde fått av mwalimu Famau. Røkelse (udi) anses for å ha en rensende og 

beroligende effekt, men blir også brukt for å behage og tilfredsstille ånder som har 

tatt bolig i en person. 51 Bruk av røkelse åpner med andre ord i Khadijas tilfelle for at 

det også kan ha vært en ånd som plaget henne, og som ble roet av røkelsen.  

 

I tillegg til spesialiserte behandlingsmåter, vil en behandling foreskrevet av en 

mwalimu gjerne inkludere metoder som er allment tilgjengelige, som for eksempel 

sadaka og bønn, og som ikke nødvendigvis forutsetter at det er stillet en diagnose. 

Bønn og sadaka er begge måter å søke beskyttelse fra Gud på, og er som 

behandlingsmetoder ikke begrenset til bestemte lidelser.  

 

                                                 
51 På Lamu holdes det ikke etter min kjennskap store ritualer og feiringer for ånder slik det 
forekommer andre steder langs swahilikysten (se Linda L. Giles 1987, Lambek 1981 og Larsen 1995). 
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En persons lidelser kan ta nye former, og kan ha ulike forklaringer ved forskjellige 

faser. I tillegg til fysiske plager, beskriver folk på Lamu lidelser i termer av blant 

annet respektløs oppførsel (kukosa heshima), sinne (hasira), ulykkelighet (dhiki) og 

bekymring (wasiwasi). Endring av en persons atferd og følelsesmessige tilstand, tyder 

på at noe ikke er som det skal, og årsaken til lidelsene er å finne i relasjoner, og 

deriblant også relasjoner til ånder.  

 

Nedenfor vil jeg konsentrere meg om ulike ”allment tilgjengelige” 

behandlingsmetoder benyttet i forbindelse med mistanke om husuda.  

Sadaka og kafara 

Sadaka (almisse) skal ideelt sett gis ut jevnlig i forhold til ens økonomiske evne 

(uwezo) til barn eller fattige i form av mat eller penger. Ved å dele ut sadaka søker man 

velsignelse, og dermed også beskyttelse fra Gud via andres bønn. Det er vanlig å 

sende mat eller søtsaker til moskeer eller til en koranskole (madrasa), hvor de deles ut 

blant elevene. Ettersom barn er frie for synd, anses det som særlig virkningsfullt å 

dele ut sadaka til barn. Deres glede gleder Gud og deres bønn blir lettere hørt. Sadaka 

er en måte å oppnå en ”klarere linje” til Gud (Lambek 1993:108).  

 

I eksempelet ovenfor beskriver Khadija hvordan hun gir ut sadaka, men korrigerer 

seg selv underveis og forklarer at det hun beskriver, og som hun i utgangspunktet 

kaller sadaka slett ikke er sadaka men kafara. Hun presiserer forskjellen når hun 

forklarer at hun ikke selv kan spise maten hvis det er kafara. Moren til Khadija 

forklarte ved en senere anledning at sadaka i motsetning til kafara heller ikke skal 

soves på, og at kafara ofte er spesielt foreskrevet av en mwalimu. Mengde, farge (rødt, 

sort eller hvitt) og hva det er som gis ut vil da bli nøye foreskrevet. Den viktigste 

forskjellen mellom sadaka og kafara slik Khadija og moren fremstiller det ser ut til å 
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være at sadaka gis ut for å oppnå en generell beskyttelse fra Gud, mens kafara er ment 

å behandle konkrete plager som allerede har inntruffet ved å fjerne ”det urene”. Det 

som er urent samles i maten når den syke sover over den og deles så ut. Maten må 

derfor ikke konsumeres av den som gir ut kafara, ettersom det vil være å tilbakeføre 

det som er urent til den syke (el Zein 1974:301). 

 

El Zein (1974) gjør en interessant sammenligning av kafara og sadaka på Lamu med 

utgangspunkt i et ritual (kuzinguka ngombe) som finner sted på Lamu i forbindelse 

med feiringen av swahili nyttår. Han bemerker at sadaka innebærer en ubalanse i 

relasjonen mellom giver og de fattige som mottar, som vil prise Gud for måltidet de 

har fått, og som derved hever giverens posisjon ytterligere (ibid.:300). Med kafara 

derimot er ifølge el Zein tanken å gjøre den syke lik som de som mottar, ved å dele ut 

mat infisert av det som plager henne. De fleste på Lamu er av den grunn også 

uvillige til å ta imot kafara nettopp fordi det er urent. Mange vil ifølge el Zein derfor 

skjule at det er kafara som gis ut ved å kalle det sadaka (ibid.:301). El Zeins 

observasjon virker klargjørende for hvorfor jeg bare ved et par anledninger hørte 

uttrykket kafara nevnt, og at det var ordet sadaka som ble brukt nesten utelukkende 

for å betegne både kafara og sadaka til tross for vesentlige forskjeller. Jeg kommer 

videre i oppgaven til å bruke ordet sadaka i betydning av både sadaka og kafara så sant 

ikke annet ble presisert under omstendighetene. 

 

Vi har sett at sadaka er ment å gjøre det lettere å oppnå velsignelse fra Gud, men det 

var også en annen side ved sadaka som ble trukket fram. Under en samtale om husuda 

med mwalimu Mohamed, som behandlet folk gjennom sine kunnskaper innen islam 

og urtemedisin, forklarte han 

[…]En person kan ikke misunne deg [hvis hun får sadaka], for hun vil glede seg i hjertet 
(atafurahi moyoni), og be til Gud om at du får mer og mer (atakuombea mungu upate zaidi 
na zaidi). […] Det er fint å gi sadaka for å glede barn, og til folk som er veldig fattige. Det 
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er bra å gi ut sadaka [til folk som er] nær deg (karibu na wewe). Til naboer og familie, og 
ikke til fremmede (watu wa nje). 

Personer som står en nær har tilstrekkelig kunnskap om en til å ha noe å misunne. 

Det er derfor viktig at sadaka også gis ut til naboer og familie. Sadaka fremkaller ifølge 

mwalimu Mohamed glede (raha) hos de som mottar, og gjør at hun ikke er i stand til å 

misunne. Sadaka ser med andre ord ut til å virke ikke bare gjennom velsignelse fra 

Gud, men også ved å påvirke eller endre potensielt misunnelige personers 

emosjonelle tilstand. Zahara fortalte at hun alltid sørget for å være rask med å gi ut 

sadaka dersom hun mistenkte at hun selv eller barna hadde blitt utsatt for husuda, og 

hvis hun ante hvem som stod bak ville vedkommende være den første hun ga sadaka 

til.  

Beskyttelse gjennom bønn 

Daglig obligatorisk bønn (swala) er en bekreftelse og anerkjennelse av Guds eksistens 

(Parkin 2000:143), og er viktig for å opprettholde det gode liv. Ved å be regelmessig 

og vise at man er en god muslim, opprettholder man et godt forhold til Gud, noe 

som anses som viktig for å lykkes i livet og for å oppnå en generell beskyttelse. Den 

daglige bønnen innebærer omfattende obligatoriske renselsesritualer (kutawadha 

udhu). ”Renhet” vektlegges innen islam. På Lamu anses den kroppslige og åndelige 

renheten som oppnås gjennom bønn viktig for beskyttelse mot immaterielle krefter.52 

Mine venninner påpekte særlig viktigheten av å dusje eller vaske seg etter seksuell 

omgang før man beveger seg utendørs.53  

 

                                                 
52 Se Middleton (1992:192) om ”renhet” i swahili samfunn.  
53 En venninne forklarte at barn kan bli syke dersom deres foreldre rører ved dem etter å ha hatt 
illegitime seksuelle relasjoner uten å vaske seg i etterkant. 
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For å søke ekstra beskyttelse kan man i tillegg til den obligatoriske bønnen lese eller 

sitere kapitler og vers fra Koranen eller andre hellige tekster. Slike bønner (dua) er 

rettet mer direkte mot konkrete mål man ønsker å oppnå, og er i motsetning til 

obligatorisk bønn ikke bundet til bestemte tider eller kroppsbevegelser (rakaa) 

(Parkin 2000:142). En person som frykter nærvær av onde ånder, eller at hun har blitt 

utsatt for en hasidi kan beskytte seg der og da ved å be dua som for eksempel sura al 

falaq (se ovenfor). 

 

Dua brukes i forbindelse med ulike former for helbredelsesritualer. Da Saada hadde 

fått vite av en mwalimu at hun hadde blitt utsatt for husuda på et folksomt sted fra en 

farlig person med sterke krefter (mtu mbaya mwenye nguvu), ble hun lest dua for av 

moren. Moren satt bak henne på en stol, mens Saada selv satt tildekket med to kanga 

på gulvet vendt mot Mekka. Foran seg hadde hun en leirkrukke med glør hvor hun 

la på røkelse. Kapittelet fra koranen som hun hadde fått foreskrevet var ifølge Saada 

særlig sterkt. Hun beskrev det som en toegget kniv som kutter (kukata, dvs. bryter 

husuda), men som når den løftes opp igjen også vil kutte personen som leser dersom 

hun er en dårlig person (mtu mbaya). Under slike helbredelsesritualer (kuzungua)54 

hvor husuda behandles gjennom å lese dua vil den plagede ofte ikke lese selv, men bli 

lest for av en annen person. Det stilles ingen spesielle krav til den som leser annet at 

hun har gode hensikter, og kan lese arabisk. Det viktigste er at kapittelet velges nøye 

ut, gjerne av en mwalimu.  

 

Både sadaka og bønn er måter å beskytte seg på som holder seg innenfor islams 

rammer (dini), og noen fastholdt at det også var de eneste alternative 

behandlingsmåtene. Thima, en velstående kvinne fra Mkomani som hadde bodd 

flere år i Nairobi, tok avstand fra det hun kalte ”overtroiske” (superstition) måter å 

behandle og beskytte seg mot husuda på 

                                                 
54 Se også Blanchy et. al. 1993:786 
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Jeg tror at det å beskytte seg mot husuda er å be og si ”bismilahi” (i Guds navn) før man 
går ut, når man våkner og så videre, fordi da er man med Gud. Jeg tror ikke på alt det 
folk sier og gjør for å beskytte seg mot husuda. Det å dusje seg i vannet som en hasidi 
har vasket hendene i [etter et måltid], eller å ta opp litt sand og spytt og brenne det og 
omsvøpe seg med røyken(kujifukiza). Det er overtro (superstition). Det står ikke i 
Koranen. Du vet at vi her på Lamu blander kultur (culture) og religion (dini). [...] Det 
avhenger av at man tror. Jeg tror ikke på uganga heller.55 Jeg beskytter meg ved å lese 
Koranen, og be fem ganger om dagen.  

Thima fortalte at hun beskyttet seg hver morgen og kveld ved å sitere spesielle 

utdrag fra Koranen,56 men hun vedgikk at hun også hadde tatt i bruk ”overtroiske” 

metoder for å gjøre familiemedlemmer til lags. Det er interessant å merke seg at 

Thima bruker engelske uttrykk når hun forholder seg til lokale praksiser, som ellers 

betegnes med det swahili ordet ”mila” (se kapittel 2).  

Husuda og islam 

I det siste verset av sura al‐falaq gjengitt innledningsvis, står det at man skal søke 

beskyttelse fra Gud ”mot ondt fra en misunnelig, når han misunner (kaster det onde 

øye)” (sura 113, Koranen 2000). Sura al‐falaq blir ofte referert til som et beskyttende 

kapittel, men også som et ubestridelig bevis på at husuda eksisterer.57 På Lamu siteres 

det fra Koranen og andre hellige tekster nesten utelukkende på arabisk, men folk 

                                                 
55 På Lamu referer ordet ”uganga” til det å påvirke omverdenen til eget formål ved hjelp av kunnskap 
om lokale medikamenter som ikke har forankring i Islam, og tillegges en negativ konnotasjon. I 
mangel på en fullgod oversettelse velger jeg å bruke det emiske uttrykket ”uganga” i denne oppgaven. 
56 Mwalimu Mohamed forklarte at man kunne beskytte seg mot onde krefter ved å lese sura al‐ikhlas, al‐
falaq og an‐nas tre ganger hver kveld. Mens man resiterer, løfter man hendene samlet mot ansiktet og 
blåser i håndflatene, berører ansiktet og drar hendene ned mot brystet. Man kan også lese ayatul‐kursy, 
og sura ya‐sin om morgenen etter dagens første bønn (alfajiri).  
57 En bereist eldre mann og lærd i islam som sørget for å holde seg oppdatert om nyere forskning 
innen Islam, forsøkte å gi meg en vitenskapelig forklaring på husuda. Han var forsiktig med å trekke 
for raske slutninger og poengterte at ingen teorier ennå var bevist, men at husuda kunne skyldes 
spesielle stråler fra øyne eller munn, som man ennå ikke hadde funnet en teknologi for å måle.  
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flest har ikke kunnskaper nok i arabisk til å vite konkret hva tekstene sier. Populære 

historier om profeten Mohameds liv (hadithi) som tillegges stor vekt på Lamu, og er 

også med på å styrke husudas status som en ubestridelig kraft gjennom fortellinger 

om hvordan profeten og hans familie selv ble utsatt for husuda.58 Folk er opptatt av å 

belegge at det finnes legitimitet i Koranen for husuda. Dermed vil det å trekke husuda 

i tvil oppfattes som å betvile det som står i Koranen.  

 

En samtale jeg hadde med min venn Hakim på en restaurant illustrerer hvordan sura 

al falaq brukes som referanse for å bekrefte husudas forankring i islam. Det var noen 

andre menn tilstede som hørte det vi snakket om, og som snart blandet seg inn i 

samtalen 

 

H: Hva er det du studerer igjen?  

P: Om husuda.  

H: Huff, nei Pernille ikke gå den veien. Hold deg til å tro på Gud du. Folk tror på 
husuda, og folk tror på ånder (sheitani). Nei, tro på Gud.  

P: Så husuda finnes ikke?  

H: Hvorfor tror ikke dere europeere (wazungu) på det? Dere sier “that’s life, bad luck” 
Men vi sier det er husuda og ånder (sheitani), og uganga. Jeg tror ikke. Det er en stor 
synd (dhambi kubwa) å tro på uganga. I Koranen står det om uganga, men det står at 
man ikke skal tro på det.  

P: Hva med husuda?  

H: Det står også at man ikke skal tro. Det er de som tror som rammes. Hvis du ikke tror 
så finnes det ikke.  

M: (Med en sint høy stemme). Hva er det du sier? Er du Gud kanskje? Kan du ikke sura 
al‐falaq?  

H: (Siterer sura al‐falaq)  

                                                 
58 En historie fra profeten Mohameds liv som ofte ble trukket frem for å understreke husuda som en 
reell trussel, forteller om en mann som hadde gått forbi en moske hvor profetens sønn satt og leste fra 
Koranen. Like etter traff han på profeten og sa ”Jeg trodde jeg nettopp hørte deg lese så vakkert i 
moskeen”. Profeten svarte at det var sønnen hans som leste og sa ”kom, la oss begrave ham, for 
husuda har inntruffet.” 
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M: Så? (gjentar siste vers) Det står skrevet i Koranen at det finnes og at man må passe 
seg, og du sier at det ikke finnes! 

 

Som det kommer frem av samtalen ovenfor omtales troen på ånder og uganga med 

større skepsis enn husuda, selv om det presiseres at det også er nevnt i Koranen. Jeg 

mener dette kan ses i sammenheng med at ånder og uganga i større grad anses for å 

være en del av lokal praksis (mila), mens husuda snarere forbindes med islam (dini), 

og anses å være et trekk ikke bare ved swahili, men ved muslimer generelt. 

 

Tanken om at man verken skal tro på ånder, uganga eller husuda er ikke 

ensbetydende med at disse fenomenene ikke eksisterer. Hakim som forholdt seg 

skeptisk sa ikke direkte at husuda ikke eksisterer, men presiserte at “hvis du ikke tror, 

så finnes det ikke”. Ashforth (2001) bemerker fra Soweto at ”[…]the recognition of 

the reality of witchcraft is coupled with a belief that, somehow or other, one ought 

not to believe in witches” (ibid.:219). Han knytter dette til en frykt rundt en generell 

oppfatning om at personer som er svært opphengt i spørsmål rundt hekseri vil 

kunne svekke sitt mentale forsvar og dermed gjøre seg til et lett bytte og åpen for 

angrep. Han påpeker videre at ”Living in a world of witches in a place like Soweto 

[…], almost always involves a struggle against (Ashforths utheving) believing in 

witches despite the plenitude of evidence of suffering”(Ashforth.:220). Ashforths 

observasjon minner om hvordan mange på Lamu forholder seg til husuda. Det er en 

bred enighet om at personer som er svært redde for og tror sterkt på husuda lettere vil 

kunne rammes enn andre. Men det er stor forskjell mellom Soweto, hvor hverdagen 

er preget av stor fattigdom og utbredt vold (ibid.:221), og Lamu. Det å ikke tro arter 

seg ifølge Ashforth som en ”kamp” i Soweto. På Lamu vil jeg hevde at det snarere 

må ses i sammenheng med viktigheten av å fremstå som en god muslim. Som nevnt 

ovenfor gir det å være en god muslim en overordnet beskyttelse fordi man ”er med 

Gud”.  
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De som hevder at de ikke tror på husuda vektlegger at de legger sin lit til Gud. En dag 

Farida og jeg satt hos henne og snakket om husuda sa hun ”Skriv i boken din at 

Farida ikke tror!” Farida trekker frem blant annet hvordan det å tro på husuda kan ha 

sosiale konsekvenser  

Noen tror at det er farlig hvis små barn gråter om natten, for hvis en ugle hører gråten, 
så kan barnet bli sykt. Men jeg tror ikke på det. Da Ali (sønnen) var liten satt jeg ofte på 
taket og tygget [khat] til klokken to om natten. Jeg kunne høre og se uglen fra der jeg 
satt, og Ali lå på gulvet. Men til nå har han hatt god helse. Det er fordi jeg ikke tror på 
det. Andre blir kjemperedde, men jeg tenker ikke over det engang, så da skjer det ikke 
noe. Det er som når noen går ut om kvelden med uro (wasiwasi). Da er det som om det 
de tenker må skje. Men jeg stoler på Gud. Er du ikke enig? Det som skal skje det skjer. 
Ta for eksempel Khadija, hun liker å tro veldig på det som har med husuda å gjøre 
(mambo ya husuda). Plutselig føler hun seg febril (anasikia homa) selv om hun ikke har 
feber. Til slutt kommer hun [virkelig] til å få feber, eller hva? Dere europeere (wazungu) 
sier det er uflaks (it’s bad luck). Men vi swahili sier ”det er en årsak” (iko sababu). Hvis 
en kopp blir knust så er det fordi tiden dens har kommet (ni siku yake), ikke sant? Alt 
har sin [bestemte] dag å opphøre på (siku yake kumalizika). Men Khadija sier ”i går stod 
den og den personen i døråpningen og glodde voldsomt på den eller den tingen [dvs. 
personen antas å ha ødelagt noe gjennom husuda]”. Det hender at jeg sier til henne at 
det ikke er bra [å være sånn]. Vi [Khadijas venninner] går ikke noe særlig [på besøk] til 
Khadija på grunn av dette. Det er venninnen min. Jeg har allerede skjønt hvordan hun 
er. (Nimeshamsoma; litt. jeg har allerede lest henne). Vi blir ikke sittende lenge hos 
henne. Ikke før hun selv sier ”Bli med hjem og se på en film og tygge [khat]”.  Da er det 
greit. 

Khadijas frykt og mistenksomhet gjør ifølge Farida at Khadijas venninner kvier seg 

for å gå på besøk til henne. Khadijas frykt går dermed ikke bare utover hennes egen 

mottagelighet for husuda, men også hennes sosiale relasjoner. Saada fortalte også at 

hun tok forbehold når hun gikk på besøk til Khadija for ikke å bli beskyldt for å være 

hasidi. Hun forklarte at hun alltid ba om noe å spise hvis hun var hjemme hos 

Khadija fordi ”Hvis Khadija tenker at jeg kommer med husuda, så mister det all effekt 
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så snart hun gir meg mat. Så hver gang jeg går dit må jeg be om noe, men det trenger 

ikke være mer enn et glass vann.”  

 

Det at Saada ber om mat for å unngå å bli mistenkt for å være hasidi er interessant i 

forhold til hvordan sadaka oppfattes å påvirke mottagerens emosjonelle tilstand slik 

at hun ikke er i stand til å misunne giveren. Selv om Saada forteller at hun tar sine 

forbehold for ikke å vekke mistanke hos Khadija, så innebærer ikke det at Saada 

faktisk anså det som en mulighet at hun selv kunne ramme noen med husuda. Hun 

innrømmer med andre ord ikke å være hasidi. Det er snarere en høflighetsgest, som 

også setter henne utenfor mistanke. Som vi nå skal se knyttes også mat til en slags 

underordnet form for husuda som rammer gjennom blikk, og hvor det nettopp er mat 

som begjæres. 

Begjær, komplimenter og beskyttende uttrykk  

Dege kan beskrives som en slags underkategori av husuda som rammer magen. Dege 

kan oppstå når en som ser en annen spise begjærer maten som blir spist. Effekten av 

dege kan avverges dersom den som begjærer maten selv får spise litt av den. Det er 

derfor viktig å ta sine forholdsregler ved å unngå situasjoner hvor man spiser i påsyn 

av andre som ikke selv spiser. La meg gi noen eksempler. Små barns tåteflasker 

skjules ved å kle flasken med en strømpe slik at ingen skal se det barnet drikker. Det 

er viktig å unngå å spise mens man går utendørs. Døren til hjemmet, som ellers ofte 

står åpen vil alltid lukkes under dagens store måltid, og det er viktig at personer som 

er til stede inviteres til å ta del i maten.  

 

Både mennesker, dyr og ånder kan forårsake dege. I alvorlige tilfeller som er 

vanskelige å behandle, er det gjerne en ånd som står bak. En person som er rammet 

av dege kan behandles ved å ”kutte dege” (kukata dege). Dette gjøres ved å helle litt 
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sesamolje i en kopp med vann og strø litt salt på. Et ”øye” vil da komme til syne på 

overflaten, og en person som kan tyde dette øyet vil kunne se hva slags vesen det 

tilhører. Øyet som har formet seg kuttes så med en kniv før et stykke glødende kull 

slippes ned i koppen. Den syke skal puste inn dampen som oppstår, mens hun blir 

bedt for (dua) og smøres deretter med væsken i pannen, på mage og føtter før koppen 

med resten av innholdet fjernes.  

 

Dege er relatert til det å se, men husuda anses også å kunne ramme gjennom tale, og 

da særlig gjennom komplimenter. I forrige kapittel så vi at komplimenter og 

tilsynelatende hjertelighet anses å kunne skjule andre følelser som hat og misunnelse. 

Uvissheten rundt andre folks innerste tanker og følelser, gjør det viktig å forsøke 

tolke andres væremåte og måter å uttrykke seg på for å kunne beskytte seg mot 

husuda.59  Når venninnene gjentok noe som hadde blitt sagt av en person de mente 

var hasidi, la de om tonefallet og gjorde nedlatende grimaser. Ansiktsutrykk og 

tonefall kan røpe at komplimenten ikke var hjertelig ment.  

 

Jeg fikk under feltarbeidet høre mange historier om hvordan komplimenter hadde 

forårsaket ulykker, et slikt eksempel er en hendelse Khadija fortalte fant sted under 

et bryllup. En kvinne hadde sagt til Khadija (med nedlatende tone) ”Å, håret ditt er 

tykt nå. Hvilket hårprodukt bruker du?” Khadija sa hun hadde svart ”Revlon” uten å 

tenke seg om. Men det var først da hun noen dager senere begynte å miste mye hår, 

at hun skjønte at kvinnen var hasidi. Khadija forklarte 

”Hvis jeg hadde tenkt meg om så hadde jeg tatt litt av sanden i fotavtrykket hennes, 
brent det og omsvøpt meg med røyken. Man kan også bruke spytt. Men det er hvis 

                                                 
59 Unni Wikan (1987) diskuterer en lignende tendens fra Bali, hvor sinne og forurettelse (offense) anses 
som destruktive emosjoner. Det medfører negative sanksjoner å vise slike emosjoner offentlig, og folk 
er hele tiden påpasselige med å opprettholde en fasade av ”good feelings”. Frykten for andre 
personers skjulte destruktive emosjoner, gjør det til et kontinuerlig prosjekt å forsøke å tyde hva andre 
”egentlig” føler.  
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man er sent ute med å skjønne at det er husuda. Men det er bedre å [avverge det] der og 
da ved å svare dem. Hvis noen sier ’Å kjolen din er fin’ så kan du svare ’Liker du den 
ikke?’ Da skjønner hun at du kaller henne hasidi, og hun vil bli sint (atakasirika). Eller du 
kan si ’Liker du den ikke din store hasidi?’. Men hvis noen sier ’Håret ditt er pent 
mashallah’, 60 så vet du at det ikke er husuda. Hun viser deg at hun ikke er hasidi, og 
ordet mashallah har allerede brutt det onde øye (limeshakata jicho baya). Men hvis de sier 
’Salala 61 håret ditt er pent!’ Så kan du til og med slå henne. Det er sant! Du må svare 
henne! Salala er et veldig farlig ord!” 

Ved å føye til ordet mashallah etter en kompliment, viser man den man roser at man 

ikke utsetter vedkommende for husuda. Bruk av mashallah, og andre beskyttende 

uttrykk62 i forbindelse med komplimenter finner vi også ellers i den muslimske 

verden (se blant annet Bess Allen Donaldson [1938]1992:66‐68, Ibrahim 1991:391 og 

Susan Rasmussen 2001:142). Mwalimu Hassan en eldre mann lærd i islam, forklarte 

bruken av ordet mashallah slik 

Hvis man sier mashallah når det er noe man begjærer (kutamani), så kan man ikke 
[påføre husuda] (kuhusudu, misunne). ’Mashallah’ er et ord vi er gitt av Gud, et gledens 
ord for å glede Gud.  

Det er tydelig at det er ordet mashallah i seg selv som tillegges kraft, og som 

involverer Guds beskyttelse i det som ytres.63 Det anses som høflig å tilføye mashallah 

etter en kompliment, men det gir ingen garanti for at mistanker om husuda ikke vil 

oppstå. Det er imidlertid ikke alle som er påpasselige med å si mashallah, for som en 

venn forklarte så vil det jo ikke skje noe galt dersom man ikke er hasidi. 

                                                 
60 ”Mashallah” kan oversettes med ”det Gud har ønsket” 
61 ”Salala” uttrykker forbauselse og ifølge English‐Swahili Dicitonary (Frederick Johnson 1996 [1939]) 
stammer ordet sannsynligvis fra det arabiske uttrykket for ”God forbid!, May God be unwilling!”. Det 
oppfattes som særlig negativt brukt i forbindelse med rosende ord. 
62 Andre beskyttende uttrykk er ”bismillah” (i Guds navn), som sies før eller idet man tar fatt på noe, og 
”inshallah” (hvis Gud vil), som brukes i forbindelse med planlegging og tanker om fremtiden. 
63 Jeg vil diskutere ordets kraft ytterligere i kapittel 8. 
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Khadija nevner i eksempelet ovenfor alternative måter å bryte husuda på, men 

fremhever direkte konfrontasjon som særlig virkningsfullt, hvor man rett ut kaller 

den som gir komplimenter hasidi. Å bli kalt hasidi eren fornærmelse og en alvorlig 

anklage, og en åpen konfrontasjon er nettopp ment å fremprovosere sinne (hasira). I 

likhet med sadaka er hensikten å endre den emosjonelle tilstanden hos den 

misunnelige.  

 

Hasidi er et sterkt skjellsord og en alvorlig beskyldning. De fleste ga også uttrykk for 

at de kviet seg for å konfrontere personer direkte med sine mistanker, selv om de sa 

seg enig i at det var den mest effektive metoden å bryte husuda på. Det bryter med 

dominerende verdier om at man ikke skal snakke om andres (så vel som egen) skam 

og laster. Ved en slik konfrontasjon risikerer dermed begge parter å miste ansikt (jfr. 

Larsen 1995 og Swartz 1988).  

 

Noen informanter sa at de eventuelt ville antyde sine mistanker indirekte ved å 

uttale beskyttende uttrykk, men de fleste ville beskytte seg ved å sitere en dua inni 

seg, og dermed ikke gjøre sine mistanker synlige. Andre måter å beskytte seg på og 

som gjerne anvendes på barn, er å bære forskjellige amuletter (hirizi) laget av en 

mwalimu, påføre sort farge (wanja) rundt øynene, eller knytte en sort tråd rundt 

håndleddet, gjerne med kaffebønner påfestet, hvor det for hver av bønnene er lest 

inn ord fra Koranen. Husuda vil trenge inn i (ingia) bønnene istedenfor i barnet, og 

gjøre at de sprekker.  

 

For å unngå å gjøre andre personer misunnelige anses det på Lamu som viktig å 

holde egen medgang skjult. Men for å oppnå anerkjennelse og prestisje i samfunnet, 

er det samtidig nødvendig å fremstå som vellykket. Dette dilemmaet tydeliggjøres i 

bryllupssammenhenger som er fokus for de to følgende kapitlene. 
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Kapittel 6 

BRYLLUP OG FORHANDLING AV SOSIAL POSISJON 

Familier på Lamu er villige til nærmest å ruinere seg for å kunne holde overdådige 

bryllup for sine døtre (Fuglesang 1990:31). Dette fremstår som en slående kontrast til 

betydningen av å skjule egen medgang, og å unngå å vise økonomisk velstand ved 

blant annet rask gjennomførelse av store kostbare prosjekter. Jeg vil i dette kapittelet 

diskutere hvordan gedigne feiringer i forbindelse med en datters første 

ekteskapsinngåelse ikke utelukkende dreier seg om å manifestere og tilegne seg 

status gjennom økonomisk evne (uwezo), men også å fremstå som en vellykket sosial 

person i kraft av sitt sosiale nettverk. 64 En kvinne vil som vi skal se, være avhengig 

av sitt nettverk av venninner og kvinnelige slektninger både for den finansielle og 

praktiske gjennomførelsen av et stort bryllup, og hennes egen deltakelse i andres 

bryllup spiller en avgjørende rolle for bryllupets omdømme.  

 

En datters første ekteskap utgjør en viktig anledning for hennes familie å tilegne seg 

prestisje og manifestere sin posisjon i samfunnet, og en stor anstendig feiring er også 

med på å markere brudens ”sosiale verdi” (Fuglesang 1994:117), både som elsket av 

sin familie og som en respektabel fullverdig voksen kvinne. Hvis datteren viser seg å 

                                                 
64 For bryllup som overgangsritual se Fuglesang 1994, Larsen 1990, Le Guennec‐Coppens 1983, Strobel 
1979. 
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være jomfru på bryllupsnatten, gir det moren status som en dyktig oppdrager. 

Forholdet mellom mor og datter endres da betraktelig ettersom moren ikke lenger 

trenger å kontrollere datterens seksualitet.  

 

Brudens deltakelse er marginal under bryllupsseremoniene som er forbeholdt gifte 

kvinner,65 og det er bryllup i forhold til gifte kvinner som henholdsvis arrangører og 

gjester som er utgangspunktet for dette og det følgende kapittelet. I tillegg til å være 

et verdsatt høydepunkt og en atspredelse fra kvinners hverdag, er bryllup en viktig 

arena for konkurranse på flere nivåer som kan ha avgjørende betydning for en 

kvinnes anseelse og sosiale posisjon. Før jeg i neste kapittel inviterer med til bryllup 

for å utforske konkurranse og konflikter som utspiller seg blant deltakerne, vil jeg i 

dette kapittelet rette fokus på de forventninger og krav som stilles til ”eierne” av et 

bryllup (wenye harusi), hvor det konkurreres i å holde den mest storslagne feiringen. 

Brudens mor sin sosiale anseelse er som vi skal se ofte avgjørende for hvorvidt et 

bryllup vil bli betraktet som vellykket. Et storslagent bryllup er ikke bare en 

indikator på økonomisk evne, men også på morens status som en vellykket sosial 

person.  

Kupamba – en bryllupsseremoni 

Kvinner og menn holder egne atskilte bryllupsseremonier på Lamu, men det er 

feiringen rundt en kvinnes første ekteskapsinngåelse som anses for å være av størst 

betydning, og hvor det stilles høyest krav og forventninger til familien som 

arrangerer bryllupet. Å holde flere forskjellige bryllupsseremonier anses som 

prestisjefullt, 66 men jeg vil her konsentrere meg om kupamba, en kvinnelig 

                                                 
65 Under henna‐party og kesha (våkenatt), deltar unge ugifte kvinner i feiringen. 
66 For nærmere beskrivelse av andre bryllupsseremonier (nikaha, kirumbizi, kesha, henna‐party, vugo) se 
Fuglesang 1994, Le Guennec‐Coppens 1983 og Strobel 1979. 
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bryllupsseremoni som holdes av brudens familie dagen etter at giftermålet (nikaha) er 

inngått, og brudeparet har tilbrakt sin første natt sammen (kuingia ndani).67 Under 

kupamba som betyr ”å pynte”, vises bruden frem offentlig foran en stor forsamling av 

gifte kvinner, pyntet og stelt som en voksen kvinne for første gang.68 Kupamba er den 

bryllupsseremonien hvor det er flest inviterte, hvor det kan samles om lag fem 

hundre kvinner. Fuglesang observerer at kupamba på Lamu har utviklet seg til å få en 

integrerende funksjon, hvor kvinner møtes på tvers av det sosiale rangsystemet, 69 

samtidig som det gis rom for konkurranse og forhandling av prestisje, rang og sosial 

posisjon (1994:143). Fravær av menn70 under kupamba gjør det mulig for et stort antall 

kvinner å møtes uten buibui. Kupamba er således en enestående anledning for kvinner 

å ”se og bli sett”, hvor de kan vurdere hverandre og manifestere sin sosiale status 

offentlig blant annet gjennom klær og danseferdigheter. Jeg vil nedenfor diskutere 

ulike kriterier kupamba vurderes etter og hvordan det er å invitere til bryllup.  

Innbydelse 

Kupamba er den bryllupsseremonien som det blir snakket mest om og som gir størst 

rom for konkurranse i å holde den mest storslåtte festen. Hvor vellykket en slik 

bryllupsseremoni er, bedømmes ut fra flere faktorer. Det begynner med innbydelsen. 

Forventningene stiger med et forseggjort og dyrt invitasjonskort, og ryktene går 

tidlig om hvor mange det er som er invitert. Innbydelsene har et standard oppsett 

                                                 
67 Giftermålet inngås ved at kadhi leser nikah i moskeen i nærvær av brudgommen, brudens far eller 
formynder, og andre mannlige venner og slektninger (Strobel 1979). Ifølge Fuglesang (1994:125) er det 
stadig mer vanlig å holde kupamba samme dag som nikah før brudeparet har tilbrakt natten sammen. 
Selv om det kan være økonomiske grunner til en slik avgjørelse, kan det vekke mistanke om at bruden 
ikke er jomfru. 
68 Et alternativ til å feire kupamba er å invitere til ”maulidi‐feiring” hvor gjestene inviteres til å ta del i 
en bønn for å prise profeten Mohameds fødsel. 
69 Kupamba var opprinnelig forbeholdt waamu familier, og det var ikke før rundt 1950 at denne 
seremonien begynte å overværes også av andre grupper (Curtin 1984). 
70 Med unntak av en innleid diskjockey og et par menn fra brudens familie som holder seg i 
bakgrunnen og hjelper til med diverse praktiske detaljer. 
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hvor det i tillegg til tid og sted står spesifisert hvem det er som inviterer til bryllup. 

Som regel er det brudens mor som oppgis som den som vil feire sin datter 

(kumsherekea mtoto wake), men dersom et annet familiemedlem tar på seg å finansiere 

og arrangere store deler av bryllupet, kan hun krediteres som den som inviterer ved 

å få navnet sitt skrevet på innbydelsen, eventuelt sammen med morens navn.  

 

Det å gi ut innbydelser til kupamba er en ny tendens, som ifølge mine venninner ble 

innført blant annet for å forhindre et stort oppmøte av unge ugifte kvinner, og for å 

sikre at det skulle være nok mat til alle de inviterte. Selv om antall ugifte tilskuere 

gikk noe ned etter at invitasjonskort begynte å fungere som inngangskort, er det 

fortsatt et relativt stort oppmøte av ugifte unge kvinner som står i bakgrunnen 

tildekket med buibui og ninja. Innbydelsene er i utgangspunktet personlige med 

påskrevne navn, men de skifter ofte eier. Rykter kan gå om at noen ikke kommer til å 

gå i bryllupet, og de som ikke selv er invitert kan be om å få deres invitasjon. Selv 

fikk jeg de fleste innbydelsene mine på denne måten. Venninnene forhørte seg i 

nabolaget på mine vegne eller ba de som inviterte om en ekstra invitasjon. De 

gangene de ikke lyktes fikk jeg beskjed om at jeg dessverre ikke kunne bli med.  

 

Det at kvinner har lyst til å gå i bryllup uten selv å være invitert understreker 

underholdningsverdien ved bryllup. Det er en begivenhet det snakkes om, og man 

kan gå i bryllup for å holde seg oppdatert og få med seg ”siste nytt”. Men det kan 

også oppfattes som fornærmende dersom man ikke mottar invitasjon fra noen man 

selv anser at man har en ”nær nok” relasjon til de som inviterer, at man ikke burde 

bli ”glemt”. 
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Lokalet og maten 

Ingen festlokaler overgår fortet i Mkunguni med sin flotte store borggård, som kan 

romme et stort antall mennesker. For å oppnå omdømme som et stort bryllup må 

feiringen av kupamba finne sted her (kupambwa jela litt. å pyntes i fortet).71 Dersom 

kupamba ble holdt andre steder, enten det var i private hus eller utendørs avskjermet 

mot mannlig innsyn ved hjelp av lange matter (jamvi), var kvinnene jeg gikk sammen 

med påfallende negative i sine kommentarer.  

 

På vei inn i fortet blir gjestene dynket med parfyme og røkelse, og mottar mat og 

drikke. Det som blir gitt ved døren er med på å anslå tonen for hvor på skalaen 

bryllupet ligger. Det er en minimumsstandard som forventes når kupamba holdes i 

fortet. Alle gjestene må få en brus hver og både søt mat og annen mat hvorav noe må 

inneholde kjøtt. Maten tilberedes og pakkes på forhånd inn i porsjonspakker med 

hjelp fra kvinnelige slektninger og venner. De som har råd til å imponere ytterligere, 

gir ut mer mat enn forventet, og gjerne flere stykker som inneholder kjøtt eller egg, 

og pakket i pene esker. Maten og innpakningen blir nøye observert av gjestene, og 

evalueres i likhet med klær, frisyrer, valg av brudekjole, oppmøte, hvor mange som 

danser og gjester som kommer langveisfra. Jeg hørte aldri noen kommentere smaken 

på maten de fikk utdelt, og mange spiser den heller ikke under bryllupet, men putter 

den i vesken for å ta den med hjem til barna.  

 

Det settes stadig nye standarder for hva som forventes ved et kupamba, og de som har 

økonomisk mulighet vil forsøke å overgå andre kupamba ved å tilføye nye detaljer. 

Det er eksempelvis ikke før i de siste årene at det har blitt vanlig å dele ut 

                                                 
71 Fortet som fortsatt kalles ”jela” (etter det engelske ordet ”jail”) ble brukt som fengsel frem til 1985. 
Før Fortet ble gjort tilgjengelig for allmennheten, var det Lamus største innendørs kino Zinj som var 
det mest populære lokalet for å feire kupamba.  
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porsjonspakker med mat istedenfor å sende maten rundt på store fat. Slik er maten 

blitt gjort mer tilgjengelig for vurdering og sammenligning.  

 

Da en anerkjent dame fra Langoni holdt et gedigent kupamba for datteren sin i 

Mombasa, hadde alle gjestene fått utlevert hver sin skinnende gavepose med hanker, 

hvor det i tillegg til mange sorter mat også var lagt ved en kanga. Bryllupet var et 

stort samtaleemne lang tid i etterkant. Flere av gjestene hadde kommet helt fra Dubai 

for å overvære begivenheten. Fatuma som ikke selv hadde hatt anledning til å dra i 

bryllupet, sørget for å få låne videoen fra bryllupet, og fikk dermed anledning til selv 

å uttale seg om begivenheten.  

 

De svært populære bryllupsvideoene som lånes ut til venner og familie kan nå langt 

utenfor Lamus grenser, og er således med på å utvide bryllupets rekkevidde og 

omdømme. Bruden og de pyntede gjestene observeres dermed ikke bare av de andre 

tilstedeværende, men også av et ukjent publikum.  Sjansen for å bli betraktet av 

menn til tross for deres fravær under selve feiringen, er dermed tilstede, selv om 

kvinner gjerne er raske med å skru av bryllupsvideoer i nærvær av menn, slik at de 

ikke skal fristes av de pyntede og dansende kvinnene. Noen menn misliker at deres 

koner danser i bryllup hvor det filmes. Dette var tilfelle med Aishas ektemann, og da 

Aisha fikk høre at det hadde blitt filmet under et kupamba uten at hun selv hadde 

vært klar over det, var hun bekymret for at mannen skulle få nyss om det. Men hun 

smilte da hun la til at hun selv hadde vært ekstra mye i fokus  

Gaver 

Den velstående kvinnen fra Langoni hadde ifølge Fatuma mottatt mer penger i gave 

enn det hun selv hadde brukt på den overdådige feiringen. Fatuma beskrev henne 

som en sjenerøs og godt likt kvinne som aldri kviet seg for å hjelpe andre, noe som 
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nå kom til uttrykk gjennom de inviterte sin ivrige respons. Den store pengesummen 

kvinnen mottok stod som en bekreftelse på hennes egen sjenerøsitet og 

anerkjennelse. Pengegaver utgjør som regel et viktig økonomisk bidrag til 

finansieringen av bryllupet, men den velstående kvinnen ville ifølge Fatuma overlate 

alle gavene hun hadde mottatt til datteren.  

 

Under noen bryllup holdes det en gaveutdeling hvor navnet på giverne og det de har 

gitt ropes opp på en ofte spøkefull måte. Forsamlingen med kvinner besvarer hvert 

opprop med et jubelrop ”Wanawake hoja!”72. Et slikt opprop av gaver understreker 

bryllupet som en viktig begivenhet for å bekrefte og fremheve sosiale relasjoner og gi 

dem et offentlig uttrykk. Det er ikke bare mottakeren som får bekreftet sin posisjon, 

men også giveren. Den som mottar en gave forventes å gi litt mer tilbake enn det hun 

selv fikk, når anledningen byr seg, selv om det kan gå lang tid før den som har gitt en 

gave selv inviterer til bryllup.73 Fatuma ga som eksempel at dersom man får en kanga 

i gave kan man ved neste anledning selv gi en kanga med en påhektet pengeseddel og 

en eske smertestillende (panadol) tilbake. Ideen bak en slik gave var ifølge Fatuma at 

man skulle ta seg et par panadol og ”slappe av” (kustarehe) med mannen sin når 

bryllupet var vel overstått. 

 

En kvinne vil ikke gi gaver i alle bryllup hun går i. Hun vil prioritere bryllup som 

holdes av personer hun selv har mottatt gaver fra, som hun anser som nære, eller 

som hun ønsker å markere sin relasjon til. Det hender også at folk løper opp og fester 

sedler med sikkerhetsnål på bryllupets ”eiere” (wenye harusi) mens de danser. Som 

nevnt er det gjerne brudens mor som inviterer til bryllup, men nære kvinnelige 

slektninger og eventuelt nære venninner som har hatt en viktig rolle i å arrangere og 

                                                 
72 ”Wanawake hoja!” er et uttrykk det er vanskelig å finne en direkte oversettelse til, men det betyr noe 
tilnærmet ”Hva kvinner får til!” 
73 I Mombasa forplikter, ifølge Strobel (1979:165‐166), mottakeren seg til å gjengjelde det dobbelte av 
summen hun selv mottok.  
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finansiere bryllupet betraktes også som ”eiere” av bryllupet. Under bryllupet har de 

ofte festet en stor sjasminoppsats på kjolen eller i håret for å markere sin posisjon.74  

 

Etter et kupamba i fortet kommenterte jeg til Saada at jeg hadde merket meg at det var 

mange kvinner som hadde hatt store seddelbunter festet til kjolen. Saada sa at det i 

likhet med gaveposene vi hadde fått utdelt bare var en måte å få bryllupet til å bli 

snakket om i etterkant. Selv om bryllupet etter mitt skjønn virket svært vellykket og 

overdådig med mange gjester og mye mat, så var Saada overraskende negativ i sin 

omtale. Det forrige bryllupet vi hadde vært i virket langt mindre spektakulært, men 

hadde høstet flere rosende ord fra Saada. Det var tydelig at Saadas forhold til de som 

inviterte til bryllup i mange tilfeller var avgjørende for hvordan hun vurderte 

feiringen.  

Finansiering av bryllup 

På Lamu anses det generelt som viktig at man er diskré med økonomiske bidrag eller 

annen hjelp til personer som er i en økonomisk vanskelig situasjon. Det anses som 

skamfullt å måtte be om støtte, og den som hjelper skal heller ikke fortelle om slike 

bidrag, og således røpe den andres økonomiske situasjon. I bryllupssammenheng er 

derimot økonomisk støtte forventet. Bryllupsseremonier er som vi har sett store og 

svært kostbare begivenheter som krever lange og omfattende forberedelser. For å 

kunne holde en anstendig feiring for sin datter er brudens mor avhengig av hjelp fra 

kvinnelige slektninger og venninner både for finansiering av bryllupet og til 

praktiske forberedelser, som for eksempel å gjøre i stand pakker med mat til alle de 

inviterte. En kvinne er sosialt forpliktet til å hjelpe etter økonomisk evne (uwezo) de 

                                                 
74 Under en bryllupsseremoni for menn (kirumbizi) observerte jeg tilsvarende markering av 
brudgommens nærmeste, men i form av sjasminmedaljer laget av hvitt kreppapir istedenfor ekte 
sjasminblomster.  
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hun selv har mottatt støtte fra, og det holdes oversikt over hvem som mottar og 

hvem som gir (jfr. Fuglesang 1994). Det handler med andre ord om resiprositet og en 

åpen eller offisiell økonomi, men som likevel ikke er rigid. For mange er det 

vanskelig å skaffe nok penger til å finansiere bryllup, og slike bidrag fungerer som en 

økonomisk investering for fremtidige feiringer hvor de selv vil trenge assistanse 

(ibid.:117).75 Det hender likevel ofte at en kvinne kommer til kort fordi hun ikke 

oppnår like mye assistanse som hun hadde håpet på.  

 

Viktigheten av et slikt system av resiprositet indikerer en visshet om en ustabil 

tilværelse som raskt kan endre seg fra det bedre til det verre og omvendt. Mine 

venninner kommenterte ofte: ”Man kan ikke vite, kanskje det i morgen er meg 

(huwezi kujua, labda kesho ni mimi)”, underforstått som trenger hjelp, eller som vil 

være behjelpelig. Selv om den økonomiske støtten ofte utelukkende gikk i en retning, 

ville både den som ga og den som mottok legge vekt på at man ikke vet når forholdet 

kan snu seg. Ved å bidra til andres bryllupsfeiringer øker en kvinne sine egne 

muligheter til å kunne holde anstendige bryllup for sine døtre uavhengig av 

økonomien til en eventuell ektemann. Bidragene vil likevel ofte være avhengig av 

mannens støtte, så sant hun ikke har egne midler eller inntektskilder. En kvinne som 

skal gifte bort en datter fra et tidligere ekteskap, kan heller ikke forvente at 

ektemannen vil bistå henne med utgiftene så sant datterens far er i live. Hvis han 

likevel velger å bidra økonomisk, oppfattes det som en stor kjærlighetserklæring til 

konen og hennes datter.  

 

Store bryllupsfeiringer regnes for å være en ”kvinneting” (mambo ya wanawake). 

Menn har liten forståelse for kvinners villighet til å bruke høye summer på storslagne 

                                                 
75 En tilsvarende investeringsmåte finner man igjen i små ”spareklubber” for kvinner (kikozi), der 
deltakerne betaler en fast sum i måneden, og kvinnene etter tur mottar det samlede beløpet. Slik 
investering brukes også for mindre formål som anskaffelse av kanga og kjøkkenutstyr. 
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bryllup, og klager over deres stadige krav om penger. Shepherd (1987) skriver fra 

Mombasa at kvinner på sin side har liten sympati dersom deres menn kvier seg eller 

ikke har råd til å gi dem penger eller skaffe dem det de trenger. Mine venninner 

snakket ofte om hvor effektivt det kunne være å oppføre seg seksuelt 

tilbakeholdende mot mannen for å oppnå det man ønsker, men de presiserte at 

denne metoden ikke måtte overdrives slik at de risikerte å drive mannen til andre 

kvinner for å få tilfredsstilt sine behov. Fatumas forsøk på å overtale ektemannen 

Aboud til å skaffe henne penger nok til å holde et anstendig bryllup for niesen 

Amina, som Fatuma hadde oppdratt, er et illustrerende eksempel  

Fatuma og jeg satt hjemme hos Fatuma og diskuterte hva som måtte ordnes til Aminas 
bryllup. Fatuma klagde over at hun hadde smerter i nederste del av ryggen. Hun 
vendte seg mot soverommet hvor Aboud hvilte, og sa såpass høyt at han tydelig kunne 
høre henne at det nok var fordi hun ikke hadde hatt sex på lenge. Hun forsikret om at 
det kom til å bli en god stund til neste gang, før hun snudde seg mot meg igjen og 
fortsatte å snakke om bryllupet. Da Aboud kom ut fra soverommet ba Fatuma ham 
strengt men med en spøkefull undertone, om å gi henne penger til bryllupet. Aboud 
argumenterte med at det var sløsing (hasara) og i strid med islam å låne penger for å 
holde et stort bryllup. Han spøkte og sa at han ville bli nødt til å stjele for å betale 
tilbake lånet og kom til å havne i fengsel. Vi lo. Fatuma svarte at det ikke var sløsing, 
og at de burde holde bryllupet uansett.  

Mitt nærvær var slik jeg ser det, av betydning for hendelsen som utspilte seg. Ved å 

stille krav til Aboud mens jeg var tilstede, gjorde Fatuma ham svar skyldig til oss 

begge, inneforstått at vi begge ønsket en bryllupsfeiring for Amina. Slik jeg oppfattet 

situasjonen var Fatumas henvendelse til mannen også indirekte rettet mot meg, for å 

”bevise” at hun gjorde alt hun kunne for å hjelpe til med å finansiere bryllupet. Det 

forelå konflikter som gjorde at man kunne trekke i tvil hennes velvilje til å bidra 

økonomisk til feiringen av bryllupet. Selv om Fatuma hadde oppdratt Amina, så var 

bryllupet til syvende og sist søsteren, Aminas mor sitt ansvar. 
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Det å holde et anstendig bryllup for en datter er så viktig for en kvinne at hun vil 

kunne selge egne eiendeler som gullsmykker og møbler for å skaffe til veie nok 

penger. Fatuma beklaget seg over at søsteren allerede hadde solgt unna alle 

verdifulle gjenstander hun selv hadde fått til sitt første bryllup, og som nå kunne ha 

bidratt til å gi Amina en respektabel feiring. Salg av eiendeler for å finansiere feiring 

av en datters bryllup er ikke bare akseptert, men kan også forventes dersom det er 

eneste utvei. 

 

Aminas kommende ektemann ønsket å gjennomføre bryllupet raskt, og ga Aminas 

familie liten mulighet til å legge penger tilside. Fatuma var ikke selv tilstede under 

bryllupet som fant sted i en annen by, og da hun fikk høre at gjestene hadde blitt 

servert juice istedenfor brus, og at ingen hadde sørget for å skaffe kake (selv om det 

ble servert annen mat), var hun rask med å invitere til en ny fest utenfor sitt eget hus 

på Lamu. Amina selv var ikke tilstede under denne etterfeiringen med om lag 

hundre inviterte, som alle ble servert både brus, kake og sambusa (frityrstekt 

innkapslet kjøttdeig). Fatuma forklarte avgjørelsen om en ekstra feiring med at 

Amina ikke ville bli fornøyd (med sin egen familie) i ettertid dersom det verken ble 

delt ut brus eller kake under bryllupet hennes. Amina hadde vist Fatuma, som hadde 

oppdratt henne, respekt ved å være jomfru på bryllupsnatten, og Fatuma tok æren 

for hennes jomfrudom.  

 

Hastige bryllup vekker mistanke om at bruden ikke er jomfru, og den nye feiringen 

kan forstås som en måte å avskrive slike mistanker, men det virket likevel som om 

det rent konkret var det faktum at det ikke var delt ut kake og brus som var 

avgjørende for Fatumas avgjørelse, selv om bekreftelsen av Aminas jomfrudom var 

en forutsetning. Fatumas arrangering av en ny fest med utdeling av kake og brus var 

viktig ikke bare for å sikre Aminas, men også sitt eget og familiens omdømme i 
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forhold til rang og sosial posisjon. Da Aminas søster skulle giftes noen måneder 

senere, etter mitt feltarbeid, ble hun feiret med et stort kupamba i fortet.  

”Gi ut kake hvis du virkelig er en kvinne”76 

Selv av familier som ikke klarer å finansiere et kupamba i fortet forventes det like fullt 

at det holdes en form for feiring i forbindelse med en datters første 

ekteskapsinngåelse. Brudens familie skal ideelt sett selv sørge for hennes del av 

bryllupsfeiringen, men dersom brudgommen er godt bemidlet, kan han tilby seg å 

bidra med finansiell støtte. Saada påpekte at for å unngå konflikter var det viktig at i 

det minste brudekjolen ble betalt av brudens familie. Dersom brudens kjole under 

bryllupet er blitt forært av brudgommen, vil det kunne bli gjenstand for en evig 

krangel der brudgommens familie anklager brudens familie for ikke engang å kunne 

stille med egen kjole. Men det viktigste, forklarte Saada, er å servere kake og brus.  

”Hvis du gifter bort datteren din uten å holde bryllup, så vil folk klandre deg 
(kutukana). De vil si at du bare spiser av andre[s kaker] uten å gi ut [kake] selv. ’Vi vil 
ha kake!’ vil de si, og noen sier ’Hvis du virkelig er en kvinne, så vis oss kake!’ (ikiwa 
mwanamke kweli tuonyeshe mkate!)ʺ Saada ledsaget disse uttalelsene med en spesiell 
håndbevegelse hvor håndflatene skyves oppover med langefingeren løftet høyere enn 
resten av fingrene. Selv om jeg hadde sett denne samme håndbevegelsen utallige 
ganger tidligere i situasjoner hvor kvinner beskrev hvordan de hadde kranglet med 
andre kvinner eller satt dem på plass, slo det meg nå at det var en hentydning til det 
kvinnelige kjønnsorganet. Saada bekreftet selv sammenligningen jeg hadde gjort da 
hun poengterte: ”Hvis du virkelig har noen ... (Saada pekte mot skrittet sitt) … gi ut 
kake! (toa mkate)”  

                                                 
76 ”Toa mkate ukiwa mwanamke kweli” ”Mkate” oversettes som regel til “brød”, men i denne 
sammenhengen har mkate betydningen søt kake (keki). 
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Før jeg forsøker å tyde Saadas bruk av ordet kake vil jeg presisere at det å innta mat 

ofte brukes som metafor på sex og kjærlighetsrelasjoner mellom kvinner og menn 

både på Lamu og i mange andre afrikanske samfunn (se Michele Emanatian 1996:203 

og Brad Weiss 1996:138). Et eksempel som illustrerer dette er en taarabsang som ble 

mye spilt under kupamba i fortet, hvor en av strofene lyder ”Han er mett av kylling, 

og du gir ham bønner” (Bwana ameshiba kuku, wewe unampa kunde). Jeg ble forklart at 

den overførte betydningen var at en kvinne sier til sin elskers kone at hun har hatt 

sex med mannen hennes og at han derfor er ”mett av kylling”, en verdsatt rett, og at 

han derfor ikke vil ha sex med henne (spise hennes ”bønner”).77 Mange av mine 

venninner kom ofte med kommentarer som ”Min mann blir bare fornøyd hvis jeg 

har laget maten.” og ”Min mann liker ikke å spise hos andre”. Gjennom slike utsagn 

fremstiller kvinner ikke bare seg selv som dyktige til å lage mat, men også som 

attråverdige og verdsatt av mannen som nødig vil unnvære hennes mat, og som ikke 

har behov for å oppsøke andre kvinner.  

 

I Saadas utsagn tar ordet ”kake” på seg flere betydninger. Kake er for det første helt 

konkret en dyr festmat som skal deles ut til andre kvinner under et bryllup, og som 

er av stor betydning for resiprositet mellom kvinner. Fatumas reaksjon på at det ikke 

ble servert annet enn juice i Amina sitt bryllup, understreker hvor stor vekt det 

legges i det å gi ut kake i forbindelse med en datters første ekteskapsinngåelse. 

Ettersom det å gi ut kake tillegges så stor betydning og er en nødvendig del av 

enhver bryllupsfeiring – det blir ikke bryllup uten kake – kan det å ”gi ut kake” 

betraktes som en metonymi for bryllup i seg selv.  

 

”Kake” er også en term som brukes om det kvinnelige kjønnsorgan, og satt i 

forbindelse med bryllup kan det å gi ut kake referere til kjernen av hva bryllup 

                                                 
77 I neste kapittel kommer jeg tilbake til taarabsanger, og hvordan de kan brukes til å formidle 
budskap. 
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handler om. Kvinner gjøres tilgjengelige for menn, og gis rett til å ha seksuelle 

relasjoner. Hun innvies i en ny måte å ta del i egen sensualitet og seksualitet, og 

moren har fullbyrdet sosialiseringen av sin datter. Saada akkompagnerte utsagnene 

med en håndbevegelse som også refererer til det kvinnelige kjønnsorgan, og som er 

en nedsettende og provoserende gest som kvinner bruker mot hverandre, og som 

antyder et konfliktforhold. Å la være å holde bryllup vil med andre ord bety å sette 

seg i konflikt med andre kvinner ved ikke å leve opp til forventninger som stilles til 

en gift kvinne og vedtatte normer for resiprositet. 

 

Det å holde bryllup og det å gi ut kake, er svært viktig for en kvinnes omdømme, og 

for hennes opprettholdelse av relasjoner til andre kvinner. Det forventes av en 

kvinne at hun når hennes tur er kommet til å gifte bort en datter inviterer til bryllup, 

og dermed yter gjengjeld for bryllup hun selv har vært invitert til. Forventningene 

eller snarere kravene til kvinner i forbindelse med bryllup minner om Marcel Mauss 

(1950:205‐214)) klassiske teori om plikten til å gi (invitere), motta, og gjengjelde. 

Kvinner som ikke klarer å etterleve forpliktelsene om resiprositet, risikerer å miste 

sitt omdømme som fullverdig deltaker i et moralsk fellesskap. Som vi nå skal se 

forventes ikke kvinner bare å invitere til bryllup, men likeledes å delta i andres 

bryllupsfeiringer. 

Gjestenes deltakelse 

Brudens mor og hennes kvinnelige slektninger kan hevde sin status ved å holde et 

prangende bryllup for ”deres” datter. Selv om moren ofte er den som krediteres og 

mottar gaver, holder ikke en kvinne bryllup alene, men hun er som nevnt helt 

avhengig av sitt sosiale nettverk av kvinner for å kunne gjennomføre en 

bryllupsfeiring. Det er med andre ord ikke bare hennes økonomiske status, men også 

hennes egenskaper som sosial person som manifesteres. En populær og godt likt 
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kvinne som den velstående kvinnen fra Langoni, som selv har sørget for å stille opp 

under andres feiringer har større sjanse for å holde et storslagent bryllup det blir 

snakket om, enn en kvinne som ikke selv har vært aktiv i andres feiringer, selv om de 

har samme økonomiske utgangspunkt.  

 

Hvorvidt et bryllup er vellykket eller ikke indikeres ikke utelukkende gjennom 

arrangørenes utgifter til selve feiringen, men også gjennom gjestenes umiddelbare 

gjenytelse i form av gaver, oppmøte, antrekk og aktiv deltakelse gjennom dans. 

Dersom mange danser og det gis mye gaver, så reflekterer det moren eller de som 

holder bryllupet sin sjenerøsitet og egen aktive deltakelse i andres bryllup. Mine 

venninner forklarte at ”hvis du ikke danser i andres bryllup, så er det ingen som vil 

danse i ditt”. Jeg skjønte ikke hvor bokstavlig det var ment, før jeg ble invitert til 

kupambaet Halima holdt for sin datter i fortet.  

Khadija hadde påtatt seg å hjelpe Halima med å arrangere et kupamba i fortet for 
hennes eldste datter, og med hjelp fra Mariam hadde hun sørget for å dele ut alle 
invitasjonene. Halima viste ifølge Khadija liten vilje til å bruke penger på et kupamba i 
fortet, men datterens kommende ektemann hadde sagt seg villig til å finansiere 
feiringen. Zahara og jeg hadde tatt følge til bryllupet, og da vi hadde sittet en stund og 
sett på dansegulvet som var nesten tomt for dansende kvinner, spurte Zahara om jeg 
ikke hadde tenkt til å danse. Jeg svarte at jeg ville vente til flere hadde reist seg for å 
danse. Zahara lo og sa at da kunne jeg vente lenge for det kom ikke til å bli fullere på 
dansegulvet, ettersom Halima selv ikke pleide å gå i bryllup. Borggåren virket glissen 
med under halvparten så mange gjester til stede enn andre kupamba jeg hadde vært i. 
Det var først da Khadija, som hadde vært opptatt med å pynte bruden inne på et annet 
rom, entret dansegulvet at flere av gjestene reiste seg for å danse.  

Det var mange inviterte som ikke hadde møtt opp, og ved å la være å danse 

demonstrerte de som var tilstede eksplisitt deres misnøye med Halimas fravær og 

mangel på deltakelse i andre kvinners bryllup. Det var tydelig at de fleste danset 

utelukkende for å vise sin respekt for Khadija, som hadde hjulpet med å arrangere 
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kupambaet. Khadija var med på å heve kupambaets nivå, og viste at hun var en 

hjelpsom og sjenerøs venninne. Det kan være viktig å presisere at Halima, som flyttet 

til Lamu med sin første ektemann, hadde en væremåte som kunne oppfattes å stride 

mot lokale normer for hvordan en kvinne skal oppføre seg. Dette så likevel ikke ut til 

å være utslagsgivende for utfallet av kupambaet, men at gjestenes demonstrative 

handling ved ikke å møte opp eller ikke å danse refererte seg helt konkret til at 

Halima hadde brutt moralske standarder knyttet til bryllup, og til kvinners enighet 

om normer som ligger til grunn for organisering av sosialt liv. Det eksisterer en 

enighet blant kvinner på Lamu om en form for resiprositet, og dersom man forsøker 

å endre eller bryte med denne enigheten, vil man kunne møtes med sanksjoner. 

 

Eksempelet over understreker hvor prekært et bryllup er i forhold til å bekrefte eller 

bryte sosiale nettverk blant kvinner. Hvis økonomiske bidrag til andre folks bryllup 

fungerer som en investering for å kunne finansiere egne døtres fremtidige bryllup, så 

kan aktiv deltakelse gjennom dans under selve feiringen betraktes som en slags 

sosial investering som blir avgjørende for hvor vellykkede de bryllupene hun selv 

kommer til å holde vil være. Jeg vil argumentere for at kvinners engasjement rundt 

bryllupsfeiringer dreier seg om reproduksjon av et verdisystem. 

 

Det holdes stadig kupamba på fortet, og en kvinne kan i perioder motta flere 

invitasjoner i måneden, men få vil gå i alle bryllupene hun inviteres til. Strenge krav 

til anskaffelse av nye klær setter for mange økonomiske begrensninger for hvor ofte 

de kan delta i kupamba, og hvorvidt man velger å gå avhenger i stor grad av 

relasjonen man har til de som inviterer.  

 

Saada forklarte det slik: ”Man danser for å feire sine venner (kuwasherekea wenzako), 

man danser ikke i alle bryllup, man bestemmer seg for i hvilke bryllup man vil 

danse. Men hvis du ikke reiser deg og danser i andres bryllup, så vil ingen danse i 
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ditt. Da får du danse alene.” Dette innebærer at bryllup er den arenaen hvor man 

klarest markerer, men også ekskluderer, relasjoner til andre. Man kan spørre seg hva 

som gjør bryllup til en arena hvor konflikter kan spilles ut for ”åpen scene”. 
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Kapittel 7 

KUPAMBA – EN ARENA FOR KONKURRANSE OG 

KONFLIKTHÅNDTERING 

Det å holde bryllupsseremonier for døtre er som vi har sett en viktig anledning for 

kvinner å hevde sosial rang og oppnå anseelse som en vellykket sosial person. Et 

bryllup må innfri spesielle krav for å betraktes som vellykket, og hvorvidt en kvinne 

lykkes i dette prosjektet avhenger i stor grad av hennes sosiale nettverk. Et bryllup er 

således ikke bare en indikator på økonomisk evne, men også på sosial status. Det er 

ikke bare arrangørene av et bryllup det stilles forventninger til, men også til 

bryllupets gjester blant annet ved å stille i nye klær, og å delta gjennom dans. Det 

som foregår på dansegulvet under et kupamba involverer mer enn en kommunikasjon 

av gjestenes relasjoner til bryllupets ”eiere”. Som vi skal se utspiller det seg også en 

forhandling av sosial posisjon mellom bryllupets gjester, og en konkurranse om å 

fremstå som vellykket og attraktiv. Kvinner evaluerer hverandre og forsøker å 

overgå hverandre i antrekk, skjønnhet og danseferdigheter. Dansegulvet kan 

betraktes som en scene hvor konkurranse og private konflikter kommer til uttrykk i 

et offentlig lys, som et sosialt drama.  

 

Tidligere (kapittel 4 og 5) har vi sett eksempler hvor skjønnhet og tilgang på midler 

til å fremstå som vellykket blir trukket frem som faktorer som kan volde andre 
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kvinners misunnelse. Da Khadija lå syk rammet av husuda, presiserte hun at hun ikke 

pyntet seg bortsett fra i bryllup, hvor ”alle andre gjør det”. Vi så også at Fatuma og 

naboen Naima trakk frem bryllup som en arena hvor husuda lett kan inntreffe 

nettopp fordi man viser seg som vellykket og attraktiv. Som et utgangspunkt for den 

følgende diskusjonen, vil jeg først presentere en dag i et bryllup. 

Et kupamba i fortet 

Bryllupet skulle starte i åttetiden, og Saada hadde ennå ikke bestemt seg for hva 

hun skulle ha på seg. Hun gikk med et tørkle rundt hodet så det oppsatte håret 

hun hadde fått stelt tidligere på dagen ikke skulle bustes til. Hun trakk et par 

kjoler frem fra skapet, og fortalte hvordan de hadde vekket oppsikt første gang 

hun bar dem. Hun hang dem tilbake på plass igjen og beklaget seg over at hun 

allerede hadde brukt dem mange ganger tidligere. Til slutt falt valget på en blå 

kjole i chiffon og silke. Saada fant frem smykker og sminke, og sprayet oss 

begge rikelig med parfyme. Vi tok på oss buibuiene og ventet på flere av 

venninnene, så vi kunne gå sammen til fortet.  

 

Den opplyste hovedgaten var alltid folksom på denne tiden. Vi gikk vi mot 

fortet gjennom de mørke trange sidegatene. Bryllupet hadde allerede startet, og 

musikken fra fortet kunne høres lange veier. Et par av venninnene skyndte seg 

å dra en flik av hodekledet foran ansiktet før vi passerte den store åpne plassen 

foran fortet, hvor det hadde samlet seg en del menn. Vi løftet litt på buibuiene 

og gikk de brede trinnene opp til fortet. Ved inngangen stod det en mann 

omringet av unge ninjakledde jenter som ikke hadde invitasjoner. Mannen tok 

imot innbydelsene våre, og slapp oss inn i fortet etter tur gjennom en liten dør 

som lignet en liten luke nederst på den enorme hoveddøren.  

 

På den andre siden av døren ventet to kvinner som sprayet oss med mer 

parfyme og omsvøpte oss med røkelse. Like bakenfor på hver side av 
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inngangen stod det to bord dekket med henholdsvis pakker med mat og 

forskjellige typer brus. Vi hjalp hverandre med å holde mat og drikke mens vi 

tok av oss buibuiene og rullet dem sammen, før vi gikk videre innover i lokalet 

for å finne et sted å sitte. Fortet var allerede fullsatt. Gjestene satt fordelt på 

stoler og matter langsmed sidene av borggården. Et par jenter balanserte seg 

forbi gjestene med favnen full av tomflasker som de hadde fått i oppgave å 

samle inn, ikke så mye for å rydde som for å sikre at den høye flaskepanten ikke 

skulle gå tapt.  

 

I enden av borggården var det rigget opp en liten scene opplyst av sterke 

lyskastere, dandert med hvitt stoff og med en stor hvit trone med hjerteformet 

rygg hvor bruden skulle sitte. Taarabmusikk runget gjennom to svære 

høyttalere, og i midten av borggåren hadde om lag førti kvinner dannet en ring 

og danset buzi tett etter hverandre med jevne hoftebevegelser og små skritt 

fremover.  

 

Vi gikk gjennom de overbygde fløyene, forbi den mannlige diskjockeyen som 

var innleid for anledningen med sine to hjelpere, og fant noen plasser i 

nærheten av scenen. På dansegulvet hadde det i mellomtiden samlet seg noen 

kvinner i midten av ringen med dansende kvinner. Mens buzidansen i 

danseringen gikk i én retning med jevne bevegelser, nærmest kokte det i 

midten av ringen hvor kvinnene improviserte med å danse baklengs, mot 

hverandre og med store utfordrende bevegelser.  

 

Khadija ga vesken og buibuien sin til Warda, og løp inn i den innerste sirkelen, 

snart etterfulgt av Farida. Khadija hadde på seg en ny signalrød kjole med lange 

flagrende ermer, som hun viftet med mens hun danset. Flere kvinner gikk ut på 

dansegulvet, mens andre satte seg for å ta en pause. Innimellom stoppet 

diskjockeyen taarabmusikken, og satte på ”vestlig”, indisk eller arabisk musikk. 

Danseringen løste seg da straks opp, og mange gikk for å finne plassene sine. 

Noen av de ninjakledde kvinnene som hittil hadde stått i bakgrunnen og sett på, 
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løp nå ut på dansegulvet og danset energisk og utfordrende to og to eller alene. 

Men så snart taarabmusikken fortsatte ble en ny ring dannet, og de ninjakledde 

løp tilbake til tilskuerplassene.  

 

De som ikke danset satt vendt mot dansegulvet og betraktet de dansende 

kvinnene. Kjoler, frisyrer og danseferdigheter ble ivrig kommentert. En kjole 

med en lang og en bar arm fikk Aisha og Saada til å juble. Buzidansen fortsatte 

med noen avbrudd, helt til diskjockeyen annonserte at det måtte gjøres vei i 

mengden så bruden kunne passere.  

 

Bruden hadde hele tiden sittet inne på et bakrom hvor hun hadde blitt sminket, 

frisert og kledd mens gjestene danset. Gjestene satte seg, og gjorde plass for 

brudens entré. Diskjockeyen satte på en romantisk popballade av den engelske 

gruppen Wham, og snart kom bruden til syne bak søylene. Hun beveget seg 

langsomt og gyngende mot scenen i den andre enden av borggården. Moren 

gikk baklengs foran henne og dirigerte tempoet og rettet på kjolen hennes. En 

annen kvinne gikk rundt bruden med et videokamera og filmet henne. Store 

deler av forsamlingen snudde hodene vekk eller dekket seg til med buibui for 

ikke å komme med på filmen. Bruden bar på en liten blomsterbukett, og var 

kledd i en skinnende hvit brudekjole i ”vestlig” stil. Håret var oppsatt med et 

lite diadem, og armene hennes var dekorert med sort hennadekor fra 

fingerspissene like opp til skuldrene. Hun vekslet mellom å smile forsiktig og 

være alvorlig. Vel oppe på scenen dreide hun seg sakte rundt i takt med 

musikken slik at tilskuerne kunne betrakte henne fra alle vinkler.  

 

Idet bruden satte seg på tronen gikk det som en sort bølge gjennom lokalet av 

kvinner som reiste seg og trakk buibuier over sine glitrende og fargesprakende 

kjoler, og stimet mot den store døren som nå stod vid åpen. Noen fortsatte å 

danse eller samlet seg rundt bruden for å bli tatt bilde av. Ninjakledde jenter 

som til nå hadde ventet utenfor fortet slapp endelig inn og stormet dansegulvet 

for å vise sine ferdigheter.  
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Da vi var i ferd med å trekke på oss buibuiene og gjøre oss klare til å gå, kom 

Salma, en kvinne i nabolaget til Farida, mot oss med raske skritt. Gjennom den 

øredøvende musikken oppfattet jeg ikke annet enn at Salma ropte ”La oss gå!” 

(Twende!), noe som så ut til å provosere noen av venninnene. På vei ut av fortet 

ble jeg hastig forklart de viktigste detaljene. Farida hadde dultet borti Salma på 

dansegulvet, og nå ville Salma slåss med Farida.  

 

Lengre forklaringer kom dagen etter, og versjonene var mange. Ifølge Farida 

var Salma sjalu på Farida og Khadija fordi de gikk i nye klær i bryllup og 

dermed viste at de ”fulgte med” og hadde fremgang (wanaendelea), mens Salma 

selv ikke hadde noe fremskritt (anarudi nyuma; litt. hun beveger seg bakover), 

og hadde gått i det samme antrekket så mange ganger ”at de var lei av å se 

kjolen hennes”. I tillegg var Salma ifølge Khadija sjalu på Farida fordi Farida 

tidligere hadde vært kjæreste med Salmas mann. 

 

Denne episoden resulterte i en fysisk slåsskamp, og utartet seg videre til en langvarig 

konflikt som stadig var oppe til diskusjon blant Farida og hennes venninner. 

Nedenfor skal vi se hvordan denne konflikten ble tatt opp igjen under et senere 

kupamba, men la meg først drøfte betydningen av skjønnhet og klær under kupamba.  

Skjønnhet og klær, og et spill om rang 

Fuglesang beskriver kupamba som en lokal moteoppvisning hvor kvinner både viser 

seg frem og beundrer hverandre, og hvor design, stoffer, tilbehør og hvem som 

hadde på seg hva vil bli snakket om i lang tid i etterkant (1990:32). Assosiasjonen til 

moteoppvisning forsterkes ved at kvinner foretrekker å få kjoler sydd av lokale 

(kvinnelige) skreddere, fremfor å kjøpe ferdigsydde kjoler. Hverdagskjoler 

(deshideshi) laget av bomullsmateriale står i stor kontrast til de ofte skinnende stoffene 
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som brukes til kvinnelige festklær.78 Det er viktig å følge med i nye moter og trender, 

og det ypperste målet er å stille i en kjole med en design og et stoff som ikke har vært 

brukt i fortet tidligere. Khadija, som kan betegnes som en trendsetter, brukte mye tid 

og penger på å planlegge sine nye antrekk. For å sikre seg at ingen kom til å ha lik 

kjole under det forestående kupambaet hadde hun sørget for å holde sin nye røde 

kjole hemmelig for alle, til og med sine nærmeste venninner. Samia som sydde 

Khadijas kjoler gjemte alltid antrekkene hun hadde bestilling på i poser, slik at ingen 

skulle få mulighet til å herme etter hverandre. 

 

Ideelt sett skal man stille i en ny kjole til hvert kupamba. Dersom en kvinne ikke har 

klart å skaffe seg et nytt antrekk kan hun velge å ikke gå i kupamba, men likevel møte 

opp til andre bryllupsfeiringer. For selv om det er viktig å være pyntet også til andre 

seremonier, så er kravet om ny kjole utelukkende knyttet til kupamba. Jeg fikk bedre 

tak på gjeldende kleskoder etter at jeg selv hadde bommet fullstendig på valg av 

antrekk til en bryllupsseremoni som skulle holdes i fortet. 

Jeg møtte som avtalt opp hos Saada hvor Aisha også var, så vi kunne gå sammen til 
fortet. Aisha måpte da hun så at jeg hadde tatt på meg en kjole som Saada og jeg hadde 
fått sydd maken (sari), og brukt sammen i et kupamba i fortet litt over en måned i 
forveien. Aisha ramset opp andre kjoler jeg hadde, som jeg heller skulle ha tatt på meg. 
Hun sa hun ville låne meg en av sine kjoler, men ettersom det var knapt med tid sa 
hun at jeg heller fikk beholde buibuien på under hele seremonien slik at ingen fikk øye 
på hvilken kjole jeg hadde på meg. Flau ble jeg sittende på en stol og passe buibuier og 
vesker mens de andre danset. På vei hjem fra fortet fortalte Aisha fornøyd at hun 
hadde fortalt de som lurte på hvorfor jeg ikke tok av meg buibuien og danset slik jeg 
pleide, at jeg var forkjølet. 

                                                 
78 ”Å skinne” (kunyara, kushine) brukes for å beskrive at en kvinne tar seg flott ut. I forbindelse med 
“det å skinne” bemerker Fuglesang (1994:135) at ”This preoccupation with light also gives rise to a 
taste of mirrors, a symbol of femininity that is used to scare away the evil eye.” Denne sammenhengen 
mellom det å skinne og det onde øye kommer ikke fram av mine data. 
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Det var tre store feil jeg hadde begått. For det første hadde jeg ikke vist meg i 

kupamba på fortet iført andre antrekk siden første gang jeg brukte kjolen. Jeg kunne 

med andre ord ikke bruke samme kjole to ganger på rad. En kjole kan brukes flere 

ganger (dog begrenset) gitt at man har andre nye antrekk å veksle mellom. Kravet 

om å stille i nye klær vil være sterkere dersom det er nære venninner eller slektinger 

som inviterer, eller hvis det holdes et særlig storslagent kupamba.  

 

Den andre feilen hadde med type bryllupsseremoni å gjøre. Det var ikke kupamba 

men vugo som ble holdt i fortet denne dagen, 79 en seremoni hvor man ikke forventes, 

eller tatt i betraktning Aishas reaksjon, ikke skal stille i ny kjole. Dersom jeg brukte 

min nyeste kjole til en annen begivenhet enn kupamba ville det være å degradere den. 

Den ville ikke lenger være ny. Det hjalp ikke Saada at hun hadde skapet fullt av 

vakre men ”gamle” kjoler når hun ble invitert til kupamba, og ikke hadde penger til å 

skaffe seg et nytt antrekk. Kjolene hadde mistet sin verdi, for som Saada forklarte så 

er det alltid noen kvinner som har full oversikt over hva alle har hatt på seg til 

enhver anledning og som vil sørge for å gjøre det kjent at man går i et antrekk man 

allerede har gått med flere ganger tidligere (kuvaa repiti). Når kjoler har vært mye 

brukt i bryllupsseremonier eller har blitt gamle i den forstand at man har fått flere 

nye plagg i etterkant, vil de til slutt brukes som hverdagskjoler.  

 

Den tredje feilen var at jeg ikke på forhånd hadde avklart med Saada at jeg kom til å 

ha på meg kjolen som hun hadde maken til. Å sy like kjoler er en måte å 

kommunisere vennskap på, og relasjonen kan fremheves ytterligere gjennom 

dansemåte. Saada danset eksempelvis baklengs foran meg i buziringen på 

dansegulvet slik at ingen kunne unngå å legge merke til at vi var likt kledd. Ettersom 

                                                 
79 Vugo er en bryllupsfeiring for kvinner hvor det synges spesielle bryllupsrelaterte sanger, og hvor 
deltakerne danner en ring og slår på kuhorn i takt med musikken. For nærmere beskrivelse, se Strobel 
(1979:10‐17) og Ntarangwi (2003:166‐167) 
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Saada og jeg hadde brukt kjolene våre bare én gang tidligere og de fortsatt var nye, 

skulle vi bruke dem sammen også ved neste anledning. Ved å stille i denne kjolen 

alene i et vugo ville jeg komme til å degradere ikke bare min egen, men også Saadas 

kjole. Det ville være ekstra ille med tanke på at Saada slet med å få økonomien til å 

gå rundt, og hadde vanskeligheter med å skaffe seg nye antrekk. Mine venninner var 

ellers overbærende med feil jeg først i etterkant skjønte jeg hadde begått. At Aisha i 

dette tilfellet satte ned foten, var nok mye fordi min uvitenhet ville gå ut over Saada.  

 

Klær og andre estetiske faktorer er viktige kriterier for hvordan kvinner vurderer 

hverandre og hvordan man fremstår som vellykket. Bruk av klær er knyttet til et 

rangeringssystem hvor nye klær gir større prestisje enn eldre klær. Design og 

eksklusive materialer er av avgjørende betydning forutsatt at klærne er nye. 

Rangeringssystemet av klær setter også restriksjoner for hvor ofte og i hvilke 

sammenhenger klær skal brukes. Aishas reprimande impliserer at kupamba ikke bare 

er en begivenhet hvor nye antrekk er et krav, men også den anledningen hvor man 

kan vise seg i nye kjoler. 80 Sett i lys av Lamus samfunnsstruktur over tid hvor 

rangsystemet er vektlagt, vil jeg argumentere for at vedlikehold av sosial rang på 

Lamu knytter seg til estetikk.  

 

Jeg mener Friedmans (1990) diskusjon rundt rang i forhold til display av klær er 

relevant for mine observasjoner fra Lamu. Utgangspunktet for Friedmans studie fra 

Kongo er ”sapeurs”, unge og ofte arbeidsløse menn som konkurrerer seg i mellom 

gjennom tilegnelse og display av prestisjefulle klær.81 Målet er å stige i et hierarki 

basert på klesstiler, hvor ”haute couture” fra Paris står øverst på rangstigen (ibid.:116‐

                                                 
80 Anskaffelse av nye klær er også viktig i forbindelse med feiring av Idd i slutten av ramadan, men da 
er det først og fremst barn som prioriteres. 
81 ”Se saper” betyr ”å kle seg elegant” (Friedman 1990:115) 
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117). Friedman beskriver denne prosessen som et ritual hvor urangert ungdom 

transformeres til store menn (grand) (ibid.). Friedman argumenterer for at 

[c]lothing is more than property or the expression of one’s already existent self, or the 
fulfillment of an imagined self. It is the constitution of self, a self that is entirely social. 
There is no “real me” under the surface and no roles are being played that might 
contrast with the underlying true subject. (Friedman 1990:120) 

Man tilegner seg en rang på grunnlag av display av fasjonable klær. Sapeurenes 

display handler imidlertid ikke, ifølge Friedman, om å prøve å “lure” forsamlingen 

ved å påberope seg en annen status utover det å være kledd i prestisjefulle klær. 

Klær er ikke et middel for å gi inntrykk av en høyere rang utenfor den konteksten 

sapeurenes innbyrdes konkurranse legger til grunn. Display av prestisjefulle klær er 

et mål i seg selv med sin egen rangorden (1990:121). I tråd med Friedmans 

argumentasjon vil jeg hevde at kvinner under kupamba ikke viser seg frem i nye klær 

for å gi inntrykk av at de er mer velstående og bemidlet enn det de kanskje er. Målet 

er å vise sin skjønnhet – som under kupamba innebærer nye antrekk – som gir henne 

prestisje og anerkjennelse som vellykket. De som viser seg i nye klær er vellykkede i 

settingen kupamba utgjør. En kvinne som derimot ikke tilfredsstiller krav til nye klær, 

risikerer å miste anseelse, ettersom kvinner alltid husker hverandres kjoler.  

 

Penger er en forutsetning for å kunne skaffe seg nye antrekk, og de fleste kvinner på 

Lamu er avhengige av økonomisk støtte fra menn. Kvinner som stadig stiller i nye 

kjoler viser derfor ikke bare at de er godt stilt økonomisk, men også sine relasjoner til 

menn og at de er elsket (jfr. Swartz 1982). Det er ofte poengtert at menn klager over 

og har liten forståelse for kvinners ”sløsing” med penger og stadige krav om nye 

klær (se blant annet Fuglesang 1994; Shepherd 1987 og Swartz 1982). Jeg mener det 

her er viktig å tilføye at menn like fullt verdsetter og tiltrekkes av kvinners higen 

etter skjønnhet. Et illustrerende eksempel er hvordan en venn som beklaget seg over 
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kvinners stadige spørsmål om penger til nye kjoler smilte da han hørte at jeg hadde 

vært i bryllup dagen i forveien, og spurte entusiastisk: ”Er ikke våre kvinner vakre?”.  

 

Det anses som viktig for både kvinner og menn på Lamu å fremstå som velstelte med 

rene og gjerne nystrøkne klær.82 En person som ikke bryr seg om å holde seg velstelt 

vil kunne omtales som ”møkkete” (mchafu), en betegnelse som ikke bare referer til 

utseende, men som også sier noe om manglende egenskaper eller tilstanden 

vedkommende befinner seg i. Da en venninne uttrykte bekymring for broren som 

holdt seg for seg selv og ikke lenger ville jobbe, vektla hun at han hadde blitt 

møkkete og ikke skiftet klær (Amekuwa mchafu. Habadilishi nguo). På Lamu er det å 

være velstelt er en viktig del av det som konstituerer en person. Ustelthet kan 

oppfattes som et tegn på at noe ikke er som det skal, og vekke mistanke om 

påvirking fra immaterielle krefter.  

 

 Fuglesang bemerker at gifte kvinner på Lamu i tillegg til å være mødre, koner, 

elskerinner og arbeidende også er ”forskjønnere” med teknikker for å gjøre det beste 

ut av både sitt eget utseende og sine omgivelser (1994:128). Ettersom det å 

”forskjønne” i stor grad er knyttet til ”kvinnelighet” vil en kvinne som fremstår som 

ustelt kunne oppfattes å mangle viktige kvinnelige egenskaper. Betydningen av 

skjønnhet for kvinner på Lamu tydeliggjøres ved en kvinnes første 

ekteskapsinngåelse. Bruden vil da gjennomgå en fysisk forvandling gjennom en 

forskjønnelsesprosess, som markerer hennes overgang fra jente (mwanamwali) til en 

fullverdig kvinne (mwanamke).  

 

                                                 
82 Skjønnhet er forbundet med ”renhet” ikke bare i fysisk men også religiøs forstand (Fuglesang 
1994:128) 
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Da Fatumas niese Amina skulle stå brud var det første gang hun blant annet ble 

sminket, fikk formet øyenbrynene og fikk profesjonell hennadekor på både hender 

og føtter. Før bryllupsforberedelsene hadde hun i likhet med mange andre unge 

jenter på Lamu ikke fått lov til å bruke andre skjønnhetsprodukter enn såpe, 

kokosnøttolje og sort farge rundt øynene (wanja). Aminas familie snakket lenge i 

etterkant om hvordan den synlige forvandlingen hun hadde gjennomgått gjorde 

henne ekstra vakker.  

 

Forskjønnelsesprosessen innvier bruden i en mer fullkommen, sensuell og seksuelt 

attraktiv skjønnhet forbeholdt gifte kvinner, og som hun hermed må søke å 

opprettholde gjennom blant annet vellukt, klær, smykker og hennadekor. Gifte 

kvinners etterstrebelse etter skjønnhet kommer særlig til uttrykk på dansegulvet 

under kupamba hvor de dansende ikke bare viser frem sine nye antrekk men 

konkurrerer i skjønnhet. Det er ”sapeurens” arena. Ved å eksponere sin skjønnhet 

foran en stor forsamling kvinner, setter også kvinnene seg i en posisjon som Fatuma 

beskrev med ordene ”førti er [god] medisin og førti er [farlig] gift”. De kan beundres 

og de kan misunnes. 

Display på dansegulvet  

Jeg stusset en stund over hvorfor kvinner jeg kjente lot blikket vike som om de ikke 

enset meg, når jeg så dem på dansegulvet og forsøkte å gi dem et anerkjennende 

smil. Når jeg derimot selv danset endret situasjonen seg og jeg fikk brede smil tilbake 

når jeg så utover lokalet og nikket til de samme kjente ansiktene. Jeg innså etter hvert 

at jeg nok var den eneste på dansegulvet som skuet utover den store forsamlingen og 

lot blikket saumfare tilskuerne på jakt etter kjente fjes.  
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Kvinnene på dansegulvet gjør mer enn å danse. Med rak positur, høyt hevet hode og 

et tilsynelatende uaffektert flytende blikk som ikke ser ut til å feste seg ved noe, er de 

på display. De kan likevel la blikket stoppe ved en venninne eller andre de ønsker å 

markere sin relasjon til, og blikket etterfølges da gjerne av et overstrømmende smil 

og noen overdrevne bevegelser som får den andre til å le. Gjennom blikk 

understrekes et skille mellom de dansende som de som blir sett og vurdert, og 

tilskuerne som de som ser og vurderer. 

 

I sin analyse av et sinhalesisk eksorsismeritual argumenterer Kapferer (1984) for at 

ritualets forsamling i sin helhet, inkludert de som tilsynelatende virker perifere og 

uengasjerte, må tas med i betraktning når man analyserer et ritual. Han viser 

hvordan deltakerne i løpet av eksorsismeritualets forskjellige stadier inntar ulike 

posisjoner hvor de i større eller mindre grad involveres i den sentrale hendelsen som 

utspiller seg. Kapferer bygger videre på Geertz begrep om “deep play” hvor 

deltakerne er dypt engasjert både følelsesmessig og erfaringsmessig i det som 

utspiller seg under et ritual, og “shallow play” hvor deltakerne er mer distanserte. I 

motsetning til Geertz forståelse av ”deep” og ”shallow play” som separate og 

uavhengige prosjekter, argumenterer Kapferer for en sterkere relasjon og gjensidig 

avhengighet mellom ”deep” og ”shallow play”, og at de begge finner sted under 

eksorsismeritualet (ibid.:204). Han argumenterer videre for at vekslingen mellom 

større og mindre engasjement og ulik posisjonering i forhold til ritualets sentrale 

hendelsesforløp gir deltakerne mulighet til både å erfare (sanselig) gjennom å være 

mer direkte involvert (deep play) for så å kunne distansere seg og reflektere over 

betydningen av det som utspiller seg (shallow play) (ibid.:204‐205).  

 

Jeg mener en tilsvarende veksling finner sted under kupamba på Lamu, og at grad av 

engasjement her korresponderer med den romlige organiseringen av ritualet. 

Dansegulvet midt i lokalet utgjør den sentrale scenen der de dansende kvinnene 
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viser seg frem, og skjønnhet eksponeres. De av gjestene som ikke danser sitter fordelt 

rundt og er vendt mot dansegulvet. I fløygangene rundt den åpne borggården og i 

trappen som leder opp til fortets øvre etasjer, står tildekkede ninjakledde tilskuere. 

Jeg vil argumentere for at deltakernes83 bevegelse til og fra dansegulvet tilsvarer en 

veksling mellom ”deep” og ”shallow play” i samme forstand som begrepene brukes 

av Kapferer. Denne vekslingen knytter seg til i hvilken grad man er på display og 

blir sett eller er befinner seg i en posisjon hvor man selv ser og observerer. 

 

På dansegulvet viser kvinner sin vellykkethet gjennom klær og andre estetiske 

faktorer, og befinner seg i en posisjon av ”deep play”. Buzidansen er med på å 

fremheve displayaspektet ved kupamba. I tillegg til positur og blikk som beskrevet 

ovenfor gir den stadig roterende sirkelen av dansende kvinner tilskuerne god 

anledning til å betrakte alle de dansende. Innenfor buziringen danser en mindre 

gruppe kvinner med store improviserte bevegelser som skiller seg fra den jevne 

buzidansen. Kvinnene i midten påkaller seg større oppmerksomhet gjennom utrerte 

bevegelser, men for gjestene som sitter rundt er de ikke like lette å observere på 

grunn av den tette buziringen som omslutter dem. Det er de dansende som best ser 

hva som foregår på midten av dansegulvet, hvor det utspiller seg mer enn display av 

skjønnhet. Innenfor buziringen, i midten av lokalet, ser ikke de dansende andre enn 

hverandre. De er i en posisjon av ”deepest play”. 

 

Da jeg spurte Khadija hvorfor hun ofte valgte å danse i midten av dansegulvet, 

forklarte hun at det var for ikke å bli sett av de mannlige diskjockeyene, og for å 

unngå at lesbiske kvinner skulle danse tett inntil henne. Men hun skjøt inn at det 

også er et sted hvor ”slåssing” (kupigana) utspiller seg, og at det særlig er kvinner 

som konkurrerte om samme mann som møtes i midten av buziringen. Den ”frie” 

                                                 
83 I tråd med Kapferer (1984:186) vil jeg betegne alle de tilstedeværende under kupambaet for 
”deltakere”. 



 

 

120

dansemåten gir større rom for å kommunisere konkurranse men også konflikter. Jeg 

vil komme tilbake til dette nedenfor. Bryllupets ”eiere” finner også ofte vei inn til 

midten av dansegulvet, men jeg merket meg at det ofte var mange av de samme 

kvinnene som gjorde seg bemerket ved å danse innenfor buziringen.  

 

I forrige kapittel så vi at ikke alle gjester ville reise seg for å danse under et kupamba. 

Deres fravær på dansegulvet sier noe om relasjonen de har til de som inviterer, og 

dette kan ha betydning for kupambaets evaluering. Det vil si at gjester kan påvirke 

kupambaets utfall og forhandle sosiale relasjoner ved å aktivt opprettholde en passiv 

posisjon som tilskuer gjennom hele kupambaet. Likeledes vil andre gjester 

utelukkende oppholde seg på dansegulvet under kupambaet, for å kommunisere eller 

bekrefte sin relasjon til de som inviterer. De fleste vil likevel veksle mellom å danse 

og å innta tilskuerposisjon. Det er først som tilskuere at deltakerne kan observere 

dansegulvet i sin helhet, og utveksle sine vurderinger av dansestil, antrekk og 

frisyrer med andre. Dette er en posisjon hvor deltakerne etter Kapferers termbruk 

befinner seg i ”shallow play”, men likevel i en slags mellomposisjon ettersom de også 

betraktes tidvis av hverandre og av de ninjakledde tilskuerne. Tilskuerposisjonen kan 

gi mulighet til å reflektere over kvinnelige idealer og sosial posisjonering, men også 

moralske verdier i samfunnet gjennom konfliktene som tidvis utspiller seg.  

 

Som vi så i det innledende eksempelet blir danseringen innimellom oppløst når en 

annen type musikk enn taarab spilles. Mange finner da plassene sine, og en ny scene 

utspiller seg på dansegulvet. Varierte dansestiler, ofte inspirert av indiske filmer 

vekker både latter og jubel blant tilskuerne. Dansegulvet er ikke lenger like strengt 

definert. De dansende er ikke på display på samme måte som under buzidansen, men 

morer snarere de som ser på. Det er mer direkte kontakt mellom de som danser og 

tilskuerne, som kan komme med oppmuntrende kommentarer. I disse ”pausene” 

stormer også noen av de ninjakledde jentene ut på dansegulvet, og markerer 
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avbruddet fra buzidansen ytterligere. Det antas i utgangspunktet å være ugifte jenter 

som entrer dansegulvet når taarabmusikken stopper, selv om gifte kvinner også kan 

møte opp i kupamba iført ninja. Med ansiktet godt skjult trenger unge jenter seg på 

feiringen forbeholdt gifte kvinner. Men når taarabmusikken starter opp igjen løper de 

tilbake til tilskuerposisjonen. De ninjakledde ”inntrengerne” bryter som forventet 

gjeldene normer for hvordan unge jenter skal oppføre seg, noe som muliggjøres ved 

at de skjuler sin identitet. Dette ”sceneskiftet” hvor ugifte kvinner bryter opp de 

voksne kvinnenes dans tydeliggjør ritualets hovedanliggende, nemlig en markering 

av brudens overgang fra jente til voksen kvinne. Selv om ninjakledde kvinner i tråd 

med Kapferers begrepsbruk hovedsakelig befinner seg i en posisjon av ”shallow 

play”, er de mer involvert i den sentrale hendelsen og således ”deep play” i 

”pausene”. 

 

De ninjakledde kvinnene og jentenes posisjon som tilskuere skiller seg fra de pyntede 

gjestenes på flere måter. For det første står de som regel oppreist, og får dermed et 

langt bedre helhetlig overblikk over lokalet. De kan således observere både de andre 

tilskuerne, buziringen og kvinnene som danser i midten av dansegulvet. For det 

andre så er de tildekket og blir dermed ikke selv ”sett”, og er således en slags motpol 

til kvinnene som er på display. De gangene jeg selv gikk i kupamba iført ninja, slo det 

meg at jeg møtte blikket til flere av de som danset enn når jeg satt pyntet blant 

gjestene. Jeg mener dette understreker forhandlingen av sosial posisjon som utspiller 

seg mellom de pyntede gjestene. Det er for den pyntede forsamlingen de dansende 

kvinnene er på display, og en dansende kvinne kan som nevnt fremheve sin relasjon 

til en av de pyntede tilskuerne ved å møte blikket hennes. Ninjakledde kvinner 

derimot er på grunn av sin skjulte identitet ikke tilstede som sosiale personer, og tar 

dermed heller ikke del i forhandlingene som utspiller seg blant gjestene. Et blikk 

rettet mot en ninjakledd kvinne er derfor ikke kommunikativt i samme forstand som 

et blikk rettet mot en pyntet gjest, og kan oppfattes som et uttrykk for usikkerheten 
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ninjakledde kvinner kan vekke (se kapittel 3). De dansende vet ikke hvem det er som 

observerer dem.  

 

Kupambaet kulminerer i brudens entré, hvor samtlige deltakere reduseres til 

tilskuere, alle bortsett fra bruden selv og moren (eller en annen kvinne) som 

instruerer henne. Bruden betraktes i sin nye fullendte kvinnelige skjønnhet, mens 

hun passerer forsamlingen av voksne kvinner på vei mot tronen. Idet hun setter seg 

oppløses forsamlingen. Bruden er nå innviet i de voksne kvinners verden, og hennes 

nye status som fullverdig sosial person manifesteres ved at kvinner kommer opp på 

scenen for å avbildes sammen med henne, og nye relasjoner etableres. Men samtidig 

er også bryllup en arena hvor kvinner utspiller mange andre posisjonsmarkeringer. 

Brudens mor evalueres av andre kvinner og får bekreftet (eller avkreftet) sin 

popularitet. Venninner markerer sin nære venninnerelasjon for omverdenen og for 

hverandre. Kvinner vurderer hverandre sensualitet, og posisjonerer seg i forhold til 

hverandre.  

 

Jeg har diskutert hvordan de som er tilstede i et kupamba opptar ulike posisjoner og 

involveres i forskjellig grad i den sentrale hendelsen som til enhver tid utspiller seg 

på dansegulvet. Jeg vil argumentere for at kupambaets omfang strekker seg utenfor 

fortets skjermende vegger, og ikke bare gjennom videoene som senere vil 

distribueres og som gjør at de som er tilstede vil bli sett av enda flere personer. Det at 

menn ikke har adgang er en forutsetning for at kvinner kan vise seg utildekket og 

dermed at kupamba tar den formen det gjør. Men foran fortet samle det alltid seg et 

stort antall menn, og deres fravær inne i fortet understrekes nettopp ved at de 

befinner seg like utenfor. I sitt fravær er menn med på å reprodusere forestillingen 

om den kvinnelige, alltid uoppnåelige skjønnhet. I nærvær av menn pynter ikke 

kvinner seg. Menns nærvær krever nemlig anstendighet, og ikke minst nedtoning av 

kvinnelig sensualitet. 
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Tildekket i bryllup 

I litteraturen fra Lamu påpekes det ofte at de som står tildekket under kupamba ofte 

er ugifte jenter eller kvinner som ikke har råd til å oppfylle det strenge kravet til nye 

antrekk, og at det å gå tildekket derfor oppfattes som en negativ bekreftelse på ens 

økonomiske situasjon (Fuglesang 1994 og Le Guennec‐Coppens 1983). Mitt eget 

materiale bekrefter denne observasjonen, men dokumenterer også en mer variert 

holdning til bruk av ninja under kupamba. Det kan være flere forhold som spiller inn 

når en kvinne velger å gå tildekket i bryllup, deriblant frykt for husuda. En kvinne 

kan prioritere å gå pyntet (kuenda wazi; litt. å gå ”åpen”, det vil si uten buibui) i 

kupamba hvor hun anser det som viktig å bekrefte sine relasjoner til de som inviterer, 

men for underholdningens skyld også overvære andre kupamba tildekket med ninja. 

Men mange anser ikke bruk av ninja som et alternativ til å gå pyntet, og en venninne 

fra Mkomani viste tydelig forbauselse da jeg fortalte henne om min positive 

opplevelse ved å være tildekket under kupamba. 

 

De som beholder ninjaen på under seremonien vil selv si at de ikke går i bryllup. Da 

Fatuma i en periode sa at hun tok en pause fra å gå i bryllup, var hun fortsatt tilstede 

under mange kupamba iført ninja. Det var ikke dårlig økonomi som var 

utslagsgivende for hvorfor Fatuma gikk tildekket, men frykt for husuda. Den 

offentlige årsaken var, som hun forklarte Jamila (kapittel 4), at hun ennå ikke hadde 

kondolert en nær slektning, men dersom hun ble spurt la hun ikke skjul på at det var 

bra med en pause på grunn av faren for husuda. Fatuma gikk ikke tildekket i kupamba 

alene, men sammen med venninner. Det ble gjerne avklart blant venninnene på 

forhånd hvorvidt vi skulle gå pyntet eller ikke. De som hadde nærere relasjoner til 

dem som holdt kupambaet ville gå pyntet, mens resten kunne stå tildekket i 

bakgrunnen.  
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En slik anledning hvor vi var mange som gikk tildekket sammen i kupamba 

tydeliggjorde hvordan kvinner bevisst kan benytte seg av ninja for å vekke 

usikkerhet hos andre kvinner. Denne hendelsen er et usedvanlig tilfelle, men 

illustrerer godt hvordan bruk av ninja kan tillate en fremtreden som bryter med 

generelle normer for hvordan en kvinne skal bevege og oppføre seg.  

I en gruppe på åtte ninjakledde kvinner, gikk vi samlet mot fortet. Menn fulgte oss med 
blikket, og da vi passerte broren til Farida knipset Fatuma foran øynene hans med 
fingrene og lo høyt, så han fikk mulighet til å skjønne hvem det var. Utenfor døren til 
fortet lettet vi på ansiktsslørene, og Fatuma fant frem en leppestift som hun lånte til 
dem som hadde glemt å sminke seg. Hvis vi så pyntede ut ville vi få mat og brus. Vel 
inne i fortet lot vi slørene falle igjen, og stilte oss sammen med andre ninjakledde 
kvinner og jenter i fløygangen bak brudens scene. De dansende kvinnene, som 
innimellom så i vår retning som for å gjette hvem det var som stod og betraktet dem, 
ble ivrig kommentert. 

Blant gjestene var Salma, som i likhet med Farida ikke hadde deltatt i bryllup etter 
konflikten som hadde startet i et bryllup flere måneder tidligere (se ovenfor). Farida og 
hennes venninner stod nå skjult bak ninja og så på Salma danse. Noen av venninnene 
sendte lyder etter henne og jublet når hun så seg usikkert rundt. Aisha gjorde ninjaen 
så smal hun kunne, og løp ut på siden av danseringen. Hun begynte å herme etter 
Salma og provoserte med overdrevne bevegelser. Hun fant frem en stor seddel, og 
viftet med den mens hun danset frem og tilbake ved siden av buziringen [som for å 
demonstrere at det ikke var av mangel på penger hun gikk i ninja]. Snart fulgte flere av 
venninnene etter Aisha ut på dansegulvet og blandet seg inn i buziringen. De svirret 
rundt Salma, som fortsatte å danse tilsynelatende uaffektert. Men til slutt gikk Salma 
bort fra dansegulvet og fant plassen sin. Venninnene trakk seg tilbake og fortsatte å 
danse jublende i fløygangen helt til brudens entre ble annonsert.  

Da bruden hadde satt seg på tronen, gikk vi fort og dansende gjennom fløyene, og 
forbi et par menn som hadde kommet inn i lokalet etter at dørene hadde blitt åpnet. 
Utenfor fortet stoppet dansingen. Litt forvirret i vrimmelen av tildekkede kvinner 
sjekket vi at alle var på plass før vi gikk sammen hjemover gjennom den nå mindre 
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folksomme hovedgaten. Aisha og Fatuma lo høylytt, og vakte oppmerksomhet med 
sine store geberder som de ellers ikke tillot seg.  

Denne hendelsen var det eneste tilfellet hvor jeg observerte ninjakledde kvinner på 

dansegulvet mens det ble danset buzi, og det så ut til å vekke usikkerhet blant de 

dansende. Det er trolig at alle som var tilstede skjønte at det var gifte kvinner og ikke 

jenter som trengte seg inn i buziringen. De brøt den formaliserte grensebrytingen 

ninjakledde jenter gjør i ”pausene” med andre musikalske innslag, og deres handling 

var tydelig rettet mot Salma. Mange var også klar over den foreliggende konflikten 

mellom Salma og Farida, og kunne således gjette seg til hvem det var som skjulte seg 

bak ninjaene. De som kjente Aisha kunne også gjenkjenne henne på måten hun 

danset på da hun viftet med pengeseddelen. Men Aisha opprettholdt likevel en grad 

av anonymitet fordi hun selv ikke identifiserte seg, og gjorde seg derfor utilgjengelig 

for andres bedømmelse.  

 

Jeg mener det er interessant å se de ninjakledde venninnenes ”angrep” på Salma i 

forhold til Bonhommes (2005) diskusjon rundt forholdet mellom det å se og det å bli 

sett. I sin analyse av hekseri (sorcellerie) i Gabon tar Bonhomme utgangspunkt i det 

biologiske faktum at et menneske verken kan se i mørket eller det som er bak seg. 

Han argumenterer for at gjensidig synlighet (visibilité réciproque) er en 

grunnleggende forutsetning for en ikke‐fiendtlig relasjon, og at nettopp det som 

karakteriserer og gjør relasjonen mellom en heks (sorcier) og hans offer farlig, er at 

denne forutsetningen konsekvent brytes (ibid.:264).84 Heksen ser sitt offer uten selv å 

bli sett. Synlighet gjør sårbar, mens usynlighet gjør uovervinnelig (ibid.:270).  

 

                                                 
84 […] dans l’interaction avec des agents intentionnels, la perception visuelle est un pouvoir dangereux 
dès lors qu’elle n’est pas réciproque; la visibilité mutuelle du face‐à‐face est au fondement d’une 
relation pacifique. (Bonhomme 2005:266) 
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Attributter som kroppsspråk kan gjøre en ninjakledd kvinne gjenkjennelig, men 

ifølge Bonhomme så er det å identifisere en person først og fremst å gjenkjenne 

ansiktet. Skjult identitet eller anonymitet er også usynlighet (ibid.:262). Det er en 

ubalanse i relasjonen mellom de ninjakledde ”angriperne” og Salma – ”offeret”, som 

kan relateres til den ene partens ”usynlighet”. For selv om Salma nok visste hvem det 

var som svirret rundt henne på dansegulvet hadde hun ingen mulighet til å reagere 

tilbake, ettersom venninnene hadde tilsløret identitet, og dermed ikke kunne rammes 

som personer. Å forsøke å avsløre dem (bokstavelig talt) ville være mer skamfullt for 

Salma selv enn for venninnene. 

 

Tvetydigheten ved at venninnene var gjenkjennelige men ikke identifiserte, gjorde 

deres angrep mot Salma særlig virkningsfull. De utfordret Salma offentlig, men var 

selv immune gjennom sin skjulte identitet, og ga dermed ikke Salma mulighet til 

annet forsvar enn å fremstå som uaffektert. Ved samtidig å være gjenkjennelige 

gjorde de det mulig for forsamlingen å skjønne hvilken konflikt det var som utspant 

seg, og ”seiret” således over Salma når hun gikk ut av buziringen. Ved å bryte 

vedtatte regler for organisering av kupamba, påkalte venninnene seg stor 

oppmerksomhet og gjorde Salmas nederlag ekstra tydelig.  

 

Usikkerheten ved det å bli sett uten selv å se finner vi igjen i husudafenomenet. Man 

kan ikke vite når man blir iakttatt av en hasidi (misunnelig person). Under kupamba er 

det nettopp dette forholdet som fremheves. De dansende blir sett men ”ser” ikke 

tilskuerne. For å fremheve at de er på display, ser de ikke på tilskuerne, samtidig som 

de ikke kan vite om de blir beundret eller misunt.  

  

Forhandling av sosial posisjon som utspiller seg mellom gjestene under et kupamba er 

ikke bare knyttet til konkurranse i å fremstå som vellykket, men som eksempelet 

ovenfor viser, også til konflikter som gis et offentlig uttrykk. Jeg vil nå diskutere 
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videre kommunisering av konflikter under kupamba, slik det utspiller seg blant 

gjestene.  

Dansegulvet – en ”scene” hvor konflikter utspilles 

Før jeg diskuterer forhandling av konflikter slik det forekommer under kupamba på 

Lamu, vil jeg som et utgangspunkt for videre sammenligning trekke frem et 

eksempel fra et bryllup i Mombasa som Askew (2002:17) beskriver i sin monografi 

om taarabperformance i Tanga, Tanzania. Bryllupet i Mombasa arter seg som en 

taarabkonsert med inviterte musikere som spiller for gjestene. Under bryllupet løper 

en av gjestene gråtende ut av lokalet etter at en annen kvinne stirret på henne fra 

musikerscenen hvor hun tipset sangeren mens han fremførte en taarabsang med 

teksten ”En hasidi vil ikke at du skal nyte lykke, og misunnelse og hat vil hun aldri 

forlate. Hun blir aldri fornøyd. Hun vil alltid ha mer.” Askew forklarer at kvinnen på 

scenen direkte og likevel indirekte, verbalt gjennom teksten men likevel lydløst 

gjennom kroppsspråk, anklagde kvinnen i salen for å være hasidi og for å begjære 

hennes ektemann (2002:17). Askew argumenterer for at 

Swahili women who comment on each other through allegations and counter‐
allegations in taarab performance are not mirroring social reality or merely reflecting 
upon it but are actively creating it [forfatterens utheving] (Askew 2002:23) 

Tekster i taarabsanger spiller på metaforer og kan fungere som moraliserende 

kommentarer til tendenser i samfunnet. Ifølge Ntarangwi tar taarabmusikk opp 

konfliktfylte temaer som blant annet ekteskap og hvordan kvinner skal passe seg for 

å innlate seg med gifte menn (2003:212). Men taarabtekster kan også virke i motsatt 

retning, og brukes av elskerinner til å provosere sin elskers kone. De mest populære 

taarabsangene i bryllupssammenheng omhandler temaer om romantisk kjærlighet og 
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sjalusi, og mange av konfliktene som kommer til uttrykk på dansegulvet under 

kupamba på Lamu kan relateres til konkurranse rundt menn.  

 

Ved å tipse under fremførelsen av en sang som tar opp et relevant tema, kan den som 

tipser ”gjøre teksten sin egen” og bruke den til å si noe om en annen person eller en 

konflikt offentlig, som sagt direkte eller i en annen setting ville oppfattes som 

skamfullt (aibu) (ibid.:140). Det å forhandle konflikter og rivaliserende forhold 

gjennom sangtekster er utbredt langs swahilikysten, og er en kulturelt akseptert form 

for konfrontasjon (se blant annet Caplan 1995, Ranger 1975 og Strobel1975). 

 

Askew argumenterer for at det under taarabforestillinger ikke forekommer et klart 

opposisjonsforhold mellom performer og tilskuer, som ellers ofte fremheves innen 

performance‐teori (Askew 2002:22). Tilskuerne under taarabforestillinger 

kommuniserer ifølge Askew minst like mye som de som opptrer (performers), både 

seg i mellom og med de som opptrer(ibid.). Askew utvider Baumans argument om 

performance som en språkbruk og en måte å snakke på, ved å fastholde at 

performance er en konversasjon, og ikke en enveis tale fra performer til et passivt 

publikum (ibid.). 

 

Askews argument er interessant i forhold til hvordan kupamba i løpet av de siste 

tiårene har endret form etter at taarabkonserter ble erstattet med musikk styrt av en 

diskjockey. Ifølge Fuglesang (1990,1994) pågikk det under hennes feltarbeid på Lamu 

i 1985/1986 store diskusjoner om hvorvidt det var moralsk forsvarlig å la mannlige 

musikere spille under kupamba hvor kvinner ikke var tildekket. Under mitt eget 

feltarbeid hadde musikere lenge vært erstattet med lydbånd styrt av en mannlig 

diskjockey. Fuglesang (1990) forteller at det under kupamba ble holdt taarabkonsert, 

og at noen kvinner ga uttrykk for at de først og fremst kom for å høre på musikken. 
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For å vise frem sine vakre nye kjoler reiste kvinnene seg og gikk dansende opp mot 

scenen for å tipse musikerne (ibid.).  

 

Min egen analyse av kupamba på Lamu fokuserer i stor grad på det som skjer rundt et 

”dansegulv” som ikke nevnes i Fuglesangs studie. Det ser med andre ord ut til at 

dansegulvet i mangel av en musikerscene er blitt definert som en ”ny scene”, hvor 

gjestene selv er performere. 85 Gjestene under et kupamba på Lamu kan som diskutert 

ovenfor, gå inn og ut av en posisjon som performer og tilskuer, og ettersom 

overgangen er flytende vil det være vanskelig å peke på en klar opposisjon mellom 

performer og tilskuer. Jeg vil hevde at gjestene som performere ikke bare fremfører 

dans, men også taarabsangene som spilles over høyttalerne. For de dansende 

kvinnene gjør mer enn å bevege seg rytmisk til musikken. Mange kvinner synger 

med sangene som spilles og tydeliggjør og tolker sangtekstenes betydning gjennom 

mimikk og bevegelser. Jeg overhørte kvinner kommentere at de ikke hadde tenkt 

over enkelte sangteksters ”egentlige” betydning før den ble fremført på dansegulvet. 

 

Under kupamba på Lamu mister gjester muligheten til å innta scenen som tilskuer slik 

det beskrives av Askew. Dette gjør det også vanskeligere å kommunisere et personlig 

budskap gjennom små signaler som et blikk eller små gestikulasjoner som oppfattes 

av de andre i forsamlingen. En tilskuer som går opp for å tipse en musiker vil lett 

kunne påberope seg forsamlingens oppmerksomhet, men en gjest på dansegulvet må 

konkurrere om oppmerksomheten med alle de andre som danser. Forhandling av 

konflikter under kupamba på Lamu finner sted mellom de dansende på dansegulvet, 

hvor det må større bevegelser til for at forsamlingen for øvrig skal merke seg det som 

utspiller seg.  

                                                 
85 Skifte av lokale fra kinoen Zinj til fortets borggård kan også ha preget organiseringen av kupamba. 
Kinolokalet med sine fastboltede stoler setter større begrensninger for bevegelsen inn og ut av 
”scenen”, enn fortets borggård hvor dansegulvet dannes midt i lokalet. 
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Kupamba som en arena hvor konflikter kommuniseres kan betraktes som det Turner 

kaller et ”sosialt drama”. Turner definerer et sosialt drama som ”units of aharmonic 

or disharmonic social process, arising in conflict situations” (Turner 1987:74) Ifølge 

Turner har et sosialt drama fire forskjellige faser av offentlige handlinger. (1) Den 

første fasen (breach) innebærer brudd på normstyrte sosiale relasjoner. (2) I den andre 

fasen (crisis) bygger det seg opp til en krise, hvor de involverte partene posisjonerer 

seg som motstandere i forhold til hverandre. Den tredje fasen (redressive action) 

innebærer en gjenopprettende handling for å løse krisen, og fører til enten (3) 

reintegrering (reintegration) eller (4) sosial anerkjennelse av en splittelse (schism) 

mellom partene (ibid.:74‐75). La meg illustrere hvordan et sosialt drama kan utspille 

seg under et kupamba med et eksempel. 

 

Etter et kupamba i fortet ble jeg spurt om jeg hadde fått med meg at det var noen som 

hadde slåss (kupigana) i bryllupet. Saada hadde gjort meg oppmerksom på konflikten 

som utspant seg på dansegulvet, og prøvd å peke ut partene for meg, men jeg hadde 

vanskeligheter med å skjelne de som var involvert fra resten av mengden med 

dansende kvinner. Zeinab forklarte situasjonen som hadde oppstått 

La oss si at jeg er gift med Farouk og hører at han vil ta deg som kone nummer to. Men 
Farouk sier at han ikke har giftet seg med deg, og at han allerede har gått fra deg. 
Saada og jeg er bestevenninner (best friends). Vi har på oss like kjoler og like sko. Så 
begynner vi å danse rundt deg. Først Saada, og så begynner jeg også. Men så kommer 
Fatuma og sier til meg ”Du er sint på Pernille, men det er Saada som driver på med 
mannen din!” Men jeg vil ikke høre på henne. Min venninne kan ikke gjøre noe slikt 
mot meg! (…) Så du ikke en mørk, lav dame, som bøyde seg nesten helt ned til gulvet 
slik, klar til kamp? (Zeinab illustrerer med kroppen) Nei, det er kanskje ikke så lett å 
oppfatte hvis man ikke er swahili. [Elskerinnen] ville slåss med [konen], men før de 
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begynte å slåss startet [sangen] ”din venn er din verste fiende” (rafiki yako, ndiye adui 
yako),86 og det frydet [elskerinnen] (ikamfurahisha). 

Det var tydelig at det var måten de tre kvinnene hadde danset på som gjorde Zeinab 

og de andre venninnene oppmerksomme på krangelen som utspant seg på 

dansegulvet. Men som de selv ga uttrykk for, så er det nødvendig å ha innsikt i hva 

slags konflikter det er som ligger til grunn for å kunne forstå slike scener som 

utspiller seg. Dersom de ikke var inneforstått med konfliktene som fremprovoserte 

en krangel de så bygget seg opp blant noen av de dansende, så ble de raskt 

underrettet av andre gjester. I tråd med Turners terminologi foreligger med andre 

ord et brudd (1), i dette tilfellet en kvinne som vil ha en annens mann, som har satt 

de to kvinnene i opposisjon til hverandre (2). Dette forholdet var også offentlig kjent, 

ettersom andre som var til stede kunne oppfatte at det var en konflikt som utspilte 

seg.  

 

Turners tredje fase hvor krisen forsøkes å løses korresponderer med det som utspiller 

seg under kupambaet. ”Slåssingen” på dansegulvet kan forstås som en slags dialog, 

og det at konflikten settes i et offentlig lys gir rom for at utenforstående kan blande 

seg inn som meglere eller på annen måte påvirke konfliktens utfall. Venninnene 

diskuterte seg i mellom hvorvidt det var tilfeldig at diskjockeyen hadde endret 

musikken, eller om han hadde blitt tipset av noen av gjestene for å avverge 

slåsskampen. Ifølge Zeinab var det også en utenforstående kvinne som fortalte konen 

at det ikke var elskerinnen men hennes egen venninne som hadde en affære med 

mannen hennes. Det er interessant at Zeinab fortalte hendelsen som en situasjon hvor 

andre kunne påvirke konflikten, og gi den en ny vending. Den nye påstanden om 

venninnens utroskap, vil eventuelt kunne utvikle seg til en ny krise (2). Utfallet av 

konflikten kjenner jeg ikke. Men som Askew bemerker: Det er sjelden konflikter som 

                                                 
86 Mr. Nice Rafiki 
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utspiller seg under taarabforestillinger finner en løsning, men det er vanskelig å vite, 

og hvis de gjør det, så er det sjelden i denne samme konteksten (2002:154). Det 

samme ser ut til å være tilfelle for håndtering av konflikter under kupamba på Lamu, 

og det er med andre ord Turners siste fase i form av sosial anerkjennelse av splittelse 

(schism) mellom de stridende partene (4), som ofte er utfallet.  

 

Når kvinner gjennom sangtekster og utrerte dansebevegelser vil formidle et budskap 

og setter søkelyset på en konflikt, så er det som Askew bemerker en måte å 

konfrontere på som ikke bryter med moralsk kodeks, i og med at man ikke sier ting 

direkte. Formidling av budskapet avhenger av andres forståelse av teksten og den 

bakenforliggende situasjonen.  

 

Jeg påpekte ovenfor en tvetydighet ved at de ninjakledde venninnene var 

gjenkjennelige og samtidig uidentifiserbare, noe som gjorde det mulig for dem å 

”angripe” Salma uten at det ville slå tilbake på dem selv. Dersom de ble konfrontert 

med handlingen ville de kunne fastholde at det ikke var dem. En lignende 

tvetydighet ligger i det å kommunisere budskap via sangtekster, i og med at man 

gjennom sangen ikke selv ytrer det som sies. Det å bruke metaforer og utelukkende 

hinte gir mulighet for forbehold ved at man kan påstå at man ikke mente noe med 

det (jfr. Askew 2002:155). Da Salma utfordret Farida til å slåss var det ikke gjennom 

metaforer, men en direkte oppfordring til slåsskamp. Men det er trolig at ”dultet” 

Farida hadde gitt Salma på dansegulvet forut for Salmas reaksjon, ikke var et tilfeldig 

dult men et dult akkompagnert med en passende sangtekst. 

Husuda og konkurranse 

Innledningsvis i dette kapittelet så vi at Khadija danset innenfor buziringen mens 

hun viftet med ermene på sin nye signalrøde kjole. Etter bryllupet ga hun 
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triumferende uttrykk for hvor misunnelige andre kvinner hadde vært på henne og 

hvilke blikk de hadde sendt henne. Hun rynket på nesen og knep med øynene slik 

hun pleide når hun snakket om personer hun mente var hasidi. Det er en dobbelthet i 

Khadijas forsøk på å fremprovosere misunnelse hos sine rivaler, og hennes 

selverklærte frykt for husuda. Hvorfor ser husuda ut til nærmest å være et ikke‐tema 

under bryllup? 

 

På spørsmål om husuda utgjør en større fare i bryllupssammenhenger (fordi man 

viser frem sin skjønnhet), så svarte de fleste at de ikke tenkte over det ettersom ”alle 

pynter seg til bryllup”. Men mange la også til at de aldri gikk i bryllup uten å be 

først, eller uten å stikke en liten kvist med nukamvundo (en illeluktende plante) i 

vesken, for beskyttelse. En sosial person kan ikke ta hensyn til frykten for husuda 

annet enn ved å beskytte seg med de metodene som er tilgjengelige for henne. 

Deltakelse i bryllup tillater ikke en samtidig moderat holdning og forsøk på å skjule 

egen vellykkethet. Dersom en person gir etter for frykten for husuda, vil hun kunne 

komme til å bryte med vedtatte normer for hva som forventes av en kvinne, og hun 

vil også miste muligheten til å skaffe seg prestisje og anseelse blant andre kvinner. 

 

Fatuma ga som vi så likevel etter for sin frykt for husuda, og tok en pause fra å gå 

(pyntet) i bryllup. Men da jeg en dag spurte Fatuma når hun hadde tenkt til å gå 

pyntet i bryllup igjen, forklarte hun at hun ikke kunne stille opp i en hvilken som 

helst ny kjole, nå som hun hadde vært borte fra bryllup såpass lenge. Hun måtte 

skaffe seg en oppsiktsvekkende kjole så alle kunne se at ”Fatuma var tilbake”. Under 

kupamba søker kvinner nettopp det som i andre kontekster fryktes – andres 

misunnelse – men som også er en bekreftelse på at man er vellykket og 

misunnelsesverdig. 
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Tvetydigheten i det at faren for husuda ikke later til å være et tema i forbindelse med 

bryllup, samtidig som bryllup fremheves som en arena hvor man lett kan 

fremprovosere andres misunnelse, underbygger faktorer ved bryllup som jeg har 

diskutert i dette kapittelet, nemlig at bryllup er en politisk arena hvor kvinner 

forhandler om sosial posisjon. Bryllup er en kontekst hvor det å vise seg frem 

forventes og aksepteres, og hvor det er andre regler som gjelder enn i 

hverdagssituasjoner. Det å vise seg frem er farlig, og det som utspiller seg i et bryllup 

kan få konsekvenser utover denne spesielle settingen, fordi folk alltid vil huske. 

Bryllup har med andre ord relevans for hverdagslivet, og det er nettopp dette som 

gjør bryllup til en politisk arena. Faren ved å gjøre folk misunnelige kommer til 

uttrykk i hverdagssituasjoner, og i neste kapittel skal vi nettopp se hvor farlig husuda 

kan være. 
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Kapittel 8 

HVEM ER HASIDI? – MISTANKER OG 

KONFRONTASJONER 

En hasidi og en gjerrigknark konkurrerte om hvem som var verst. De skulle få ett ønske 
oppfylt hver, men uansett hva den ene ønsket seg ville den andre få det dobbelte. 
Gjerrigknarken tenkte seg om. Han kunne ikke gå med på at den andre skulle få dobbelt så 
mye som ham selv, så han ønsket seg ingen ting. Så var det hasidiens tur til å ønske seg 
noe. Han grublet en stund før han kom på et ønske og sa ”Jeg ønsker å miste det ene øyet 
mitt.” Alle var enige om at hasidien var den verste av de to. 

‐ Mzee Swaleh 

 

 

 

I dette kapittelet vil jeg utforske spørsmål rundt hvem det er som er hasidi, hvilke 

egenskaper hun besitter, hvordan folk forholder seg til mistanker om at noen er 

hasidi, og hvordan husuda er et element som understreker et spesielt moralsk og 

sosialt dilemma. Innledningsvis vil jeg beskrive omstendighetene rundt et dødsfall, 

hvor en konkret hendelse ble satt i forbindelse med at et lite barn ble sykt, og ikke 

lenge etter døde. Episoden nedenfor er et eksempel som underbygger utsagnet 

”husuda dreper eller ødelegger”(husuda inaua ama inaumbua), et uttrykk som ofte ble 

referert til for å understreke hvor farlig husuda er. Den følgende hendelsen var også 
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det eneste tilfellet hvor jeg selv ble oppmerksom på at det utspant seg en 

konfrontasjon der en person ble beskyldt for å være hasidi. Selve konfrontasjonen 

virket bagatellisert og ga inntrykk av å ikke være annet enn en venninnespøk.  

Et lite barn dør 

Den smale gaten utenfor huset til Aisha var dekket med lange matter, og 

sperret av i begge ender med store stoffstykker. Alt var klart for 

begravelsesseremonien (tausia)87 som Aisha skulle holde for en nær slektning. 

Mattene begynte snart å fylles opp av kvinner iført kanga eller buibui. Etter 

bønnen som ble ledet av en eldre kvinnelig mwalimu, hjalp Aishas venninner til 

med å servere juice. Da forsamlingen var i ferd med å løses opp, ble sønnen til 

Aishas nabo Mariam, som hadde vært innendørs under seremonien, båret ut. 

Den fem måneder gamle gutten hadde på seg en ny bukse og matchende lue. 

Området rundt øynene, øyenbrynene og pannen var som vanlig opptegnet med 

sort farge (wanja), for beskyttelse mot onde krefter. 

 

Et par dager senere gikk Khadija, som var Mariams søster, og jeg til Mariam for 

å se til sønnen hennes som hadde blitt syk. Mariam satt med barnet på fanget. 

Han glapp med øynene, og hadde tydelig høy feber. Hun fortalte at sønnen 

hadde begynt å kaste opp og fått diaré på kvelden samme dag som 

begravelsesseremonien, og han hadde ennå ikke vist tegn til bedring. Vi ble 

urolige. Jeg spurte om hun hadde vært på sykehuset med ham. Mariam så bort 

på to medisinflasker som stod på symaskinbordet ved siden av henne, og sa at 

de hadde vært der om morgenen.  

 

                                                 
87 Samme dag som et dødsfall og dagen etter samles kvinnelige familiemedlemmer, venner og naboer 
hos de pårørende for å sørge med dem (mtanga). Den tredje dagen holdes det en seremoni (tausia) hvor 
kvinner kommer sammen for å be for den avdøde. 
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Mens vi forsøkte å få i barnet drikke, gikk Khadija rundt på gulvet og forhørte 

seg om hva Mariam hadde gjort for å få bukt med sønnens plager. Khadija så på 

barnet og kommenterte at han ikke vek med blikket. ”Barn ser vekk som om de 

er sjenerte (‐ona haya) hvis man ser på dem, men han ser deg rett inn i øynene. 

Det er husuda! Mariam tok du ham med ut under begravelsesseremonien?” 

Mariam svarte at det var Zahara som hadde tatt ham med ut, og at hun hadde 

hørt Zahara kommentere at sønnens øyne strålte. ”Hadde jeg visst at det var 

dette barnet som var ute den dagen, så hadde jeg advart deg!” Før vi gikk sendte 

Khadija mannen til Mariam på apoteket for å kjøpe en febernedsettende 

medisin. 

 

På vei til et nytt sykebesøk neste formiddag, ble jeg møtt med nyheten om at 

Mariams sønn var død. Huset til Mariam var allerede fullt av kvinner som 

hadde kommet for å kondolere. Mariam satt på gulvet tildekket med en kanga, 

og med ryggen lent mot den avskallende grønne murveggen. Døren ut mot 

gaten stod åpen, og det blomstrede rosa gardinet som skulle hindre innsyn ble 

stadig skjøvet til side av kvinner som kom og gikk. Noen menn stakk også 

hodet så vidt inn bak gardinet for å kondolere. Kvinner som stod familien nær 

omfavnet de pårørende og gråt med dem, mens andre nøyde seg med å si 

kondolerer (pole).  

 

Khadija snakket ustanselig. I likhet med mange andre, ba hun Mariam om å 

slutte å gråte som om hun betvilte Guds hensikter, og heller uttrykke sin 

takknemlighet. Hun minnet søsteren på at et lite barn er uten synder, og at 

sønnen hennes derfor ville gå rett til himmelen. Khadija fortalte en historie om 

en kvinne som hadde vist ”tålmod og gudstro” (subra na imani) da hun mistet 

sitt eneste barn, og som senere ble velsignet av Gud med to tvillingpar. For å 

bekjempe gråten repeterte Mariam gjentatte ganger ”Jeg er takknemlig min 

Gud” (nashukuru mola wangu).  
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Det var også et annet tema som opptok Khadija. Warda, en nær venninne av 

både Khadija og søsteren, hadde i følge Khadija gitt henne nyheten om nevøens 

død på en så brutal måte at hun hadde sluppet det hun hadde i hendene og løpt 

ut av huset ”som en giriama” (person fra fastlandet) uten først å dekke seg til 

med buibui. Hun fortalte om hendelsen gjentatte ganger, og demonstrerte med 

hele kroppen hvordan hun hadde kjempet seg frem til søsterens hus, og forbi 

naboer som hadde prøvd å holde henne tilbake fordi hun ikke var tildekket.  

 

Da de fleste kondolerende kvinnene hadde gått og mannen til Mariam hadde 

kommet hjem, ga Khadija uttrykk for at Warda hadde skremt henne med vilje 

for å gi henne sjokk (kunishtua). ”Hun så på meg med ’øyet sitt’ (jicho lake). Hun 

er hasidi.” sa Khadija. Mariam sovnet etter hvert på gulvet, og jeg fulgte Khadija 

hjem. Vi snakket om omstendighetene rundt dødsfallet. ”Nevøen min døde av 

husuda. Jeg ville løpe til sykehuset [med ham] som en gal, men Gud gjorde så 

jeg ikke hadde krefter i bena.” Hun begynte å gråte, men tok seg sammen igjen. 

Før jeg gikk hadde hun igjen beskrevet hvordan hun løp utendørs uten buibui. 

Hun forklarte alvorlig at hun var svært skamfull over hendelsen. 

 

Neste dag var vi igjen samlet hos Mariam. Møbler var ryddet unna for å gjøre 

plass til flere besøkende, og en stor gryte med pilau (en risrett) stod klar til å 

serveres de som kom innom. Maten skulle gis ut som sadaka for det døde barnet. 

Da gjennomtrekken av besøkende hadde roet seg, begynte Khadija nok en gang 

å snakke om at hun hadde løpt utendørs uten buibui. Hun vendte seg mot 

Warda som lå ved siden av henne på en matte på gulvet, og kalte henne ”hasidi” 

med en lattermild stemme. Warda lo og tente seg en røyk. Khadija lo med 

henne.  

 

Khadija konstaterte igjen at det var husuda som hadde drept nevøen, og hun 

bebreidet Mariam for å ha pyntet ham før begravelsesseremonien. Mariam 

bevret med leppene og så ned. En av kvinnene som hadde kommet for å 

kondolere støttet Khadijas påstand om husuda, og kunne fortelle at det var 
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mange som ikke hadde vært klar over at Mariam hadde fått en ny sønn før de 

så ham utendørs denne dagen. Hun hadde selv hørt flere kvinner spørre om 

barnet var Mariam sitt.  

 

Khadija fortalte at hennes egen datter også hadde vært utsatt for husuda da hun 

bare var noen få måneder gammel. En kvinne hadde sett på datteren og 

kommentert at hun var en stor baby og at hun kom til å bli høy som voksen. 

Khadija sverget på at datteren samme kveld hadde grått ustanselig og begynt å 

forandre utseendet som om hun var i ferd med å krympe. Hun hadde tatt med 

seg barnet og gått rett hjem til kvinnen, banket på døren hennes og 

kommandert henne til å spytte på datteren. ”Spytt skikkelig!” ropte Khadija og 

lagde kraftige harkelyder og lot som om hun spyttet. Vi lo. Khadija flirte og la 

til at kvinnen hadde gjort som hun forlangte og at datteren straks hadde sluttet 

å gråte. 

 

Da jeg kom til Mariam den tredje dagen etter dødsfallet var det bare et par 

kvinner som satt hos henne. Aisha ba meg om å bli med henne hjem, og 

forklarte at det var på tide at Mariam gjenopptok sine daglige gjøremål og 

sluttet å gråte. Små barn er frie for synd (dhambi), og skal ikke sørges over like 

lenge som personer som har vært gjennom puberteten forklarte hun. Hvis vi ble 

sittende med Mariam nok en dag, ville det være som å betvile Guds hensikter. 

”Gud vil tenke ’Å jasså, så du tror du vet bedre enn meg? Er du ikke fornøyd 

med mine handlinger? Bare vent og se!’”  

Tvetydige beskyldninger 

På Lamu heter det seg at det er Gud alene som gir og tar liv. Det å sørge for lenge 

ved et dødsfall vil således være å vise mistillit til og sette seg opp mot Gud. Mariam 

ble derfor stadig oppfordret til å ha lit til og vise takknemlighet overfor Gud og Hans 

intensjoner. Ved å anmode Mariam om å slutte å sørge, hjalp kvinnene rundt Mariam 
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(og mennene i døråpningen) henne også til å fremtre som en god muslim, og 

opprettholde en god relasjon til Gud. 

 

På Mayotte oppfattes ifølge Lambek ikke død som noe ”unaturlig”, men som noe 

som kommer direkte fra Gud. Dette innebærer at det ikke anses som relevant å søke 

å fastslå dødsårsaker gjennom divinasjon (1993:209). ”Death is evidence of God’s will 

and that is that” (Lambek 1993:209). I hendelsen beskrevet ovenfor regjerte det ingen 

tvil om at dødsfallet var et bevis på Guds vilje. Det var ingen mwalimu som ble 

konsultert verken før eller etter dødsfallet, for å bekrefte eller avkrefte mistanken om 

husuda. En mwalimus diagnose oppfattes sjelden som absolutt og ubestridelig (se 

kapittel 5), og påstanden om at barnet hadde blitt rammet av husuda ble ikke ansett 

som mindre gyldig selv om det ikke var stillet en diagnose.  

 

I sin velkjente studie fra Sør‐Sudan skriver E. E. Evans‐Pritchards ([1937] 1976) at 

azandene konsulterer et giftorakel for å få svar på mistanker om hekseri (og andre 

spørsmål). De får avkreftet eller bekreftet spørsmål de stiller ved å mate en høne med 

gift for så å se hvorvidt giften dreper hønen eller ikke. Ifølge Evans‐Pritchard anses 

giftorakelets svar for å være ufeilbarlig, og gir legitimt grunnlag for å konfrontere 

personer som orakelet utpeker som heks.  

 

På Lamu fastslås ikke mistanker om at en person er hasidi med samme ubestridte 

autoritet som hos azandene. En mwalimu kan stille diagnose, men vil ikke gi en 

nøyaktig og avslørende beskrivelse av situasjonen den syke var i da hun ble rammet 

av husuda, eller hvem det var som forårsaket det. Men hun kan likevel påpeke 

kjennetegn (alama), som for eksempel at offeret ble rammet av husuda på et folksomt 

sted av en mørk kvinne. Det er med andre ord ingen konkret person som utpekes 

som hasidi av en mwalimu. Antydningene fra en mwalimu kan styrke en persons 

mistanker eller skape nye, men de vil ikke oppnå samme offentlige autoritet som hos 



 

 

141

azandene. Mistankene forblir private og får ikke status som ”offentlige 

sannheter”(jfr. Lambek 1993:209). 

 

Mariam antyder i hendelsen ovenfor at det var Zahara som var hasidi. Hun sa det 

ikke direkte men ymtet om at Zahara hadde rost sønnens øyne, og at det var hun 

som hadde tatt ham med ut blant mange mennesker. Khadija så ikke ut til å feste seg 

ved Mariams antydning, men hun ga ved en senere anledning selv uttrykk for den 

samme mistanken. Jeg merket meg i flere situasjoner hvor personer ble omtalt som 

hasidi, om enn indirekte, at de som var tilstede verken sa seg enige eller uenige i 

anklagene. De lot til å overse uttalelsen, og mistankene ble ikke diskutert videre. Selv 

om flere kunne dele mistanken om at en person var hasidi, ville de ikke diskutere det 

seg i mellom. At de likevel kunne være av samme oppfatning kom til uttrykk i ulike 

sammenhenger.   

 

Jeg finner Charles D. Piots (1993) diskusjon om hemmeligholdelse (secrecy) blant 

kabrefolket i Togo belysende for hvordan folk på Lamu forholder seg til mistanker 

om husuda. Piot argumenterer for at viktigheten ved det å holde beskyldninger mot 

andre skjult eller tvetydige, ikke utelukkende knytter seg til det at man ikke vil 

påføre andre skam, men også til muligheten for selv å kunne bli påført skam dersom 

det viser seg at man tar feil i sine beskyldninger (ibid.:362). Tvetydighet gir ifølge 

Piot beskyttelse nettopp fordi man gjør det tvetydig hvorvidt en beskyldning i det 

hele tatt er en beskyldning (ibid.).  

 

I tråd med Piot vil jeg hevde at folk på Lamu kvier seg for å uttale beskyldninger 

direkte, og dermed offentliggjøre sine mistanker med tanke på at man kan ta feil, i 

den forstand at påstander om at en person er hasidi ikke nødvendigvis deles av 

andre, og nettopp fordi slike mistanker ikke får status som en ”offentlig sannhet”. 
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Påstander om at en person er hasidi blir som regel uttrykt indirekte, og man garderer 

seg dermed mot selv å påføres skam. Av samme grunn vil det også være viktig ikke 

å åpenlyst samtykke i andres påstander. Ved å samtykke i en indirekte anklage 

utfordres tvetydigheten. Anklagen bekreftes og blir således en direkte beskyldning, 

ikke fra den som i utgangspunktet antydet mistanken, men fra den som samtykker. 

 

Khadija hadde ord på seg blant sine venninner og familie for å være svært redd for 

husuda. Hun ble ofte betegnet som en som ikke brydde seg om eller lot seg stoppe av 

hva folk ville tenke om henne (hajali), og som ikke hadde skrupler med å konfrontere 

personer hun mente var hasidi. Jeg observerte ingen slike dramatiske konfrontasjoner, 

men fikk dem fortalt av Khadija selv eller andre venninner. Slike historier vakte alltid 

mye latter, ikke minst hos Khadija selv.  Uten å gå nærmere inn på problematikken 

her, vil jeg hevde at latter og evne til å fremkalle latter, gjør at situasjoner og 

hendelser som ellers ville blitt oppfattet som ”farlige”, avdramatiseres. Michael 

Lambek (1981:32‐33 og 1993:78‐79) diskuterer dette temaet inngående i sitt arbeid fra 

Mayotte.  

 

I eksempelet over så vi at Khadija lattermildt kalte Warda ”hasidi”, og at Warda 

svarte med latter. Måten Khadija sa det på ga utsagnet inntrykk av å være en spøk 

snarere enn en anklage. I situasjonen tolket jeg Khadijas spøkefulle tone som et tegn 

på at Khadija hadde tilgitt Warda og at de nå kunne spøke om det som hadde skjedd. 

Men tatt i betrakting i hvilken grad Khadija følte skam for å ha løpt utendørs uten 

buibui, en hendelse som hun mente Warda hadde forårsaket, er det sannsynlig at 

Khadijas utsagn nok var ment som noe mer enn en venninnespøk. Som tidligere 

nevnt (kapittel 5) anses direkte konfrontasjon for å være en særlig virkningsfull måte 

å bryte husuda på, og det kan virke som om Khadijas utsagn nettopp var ment som en 

slik konfrontasjon.  
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Farligst er de som er nærmest 

Det som biter deg er i dine egne klær (Kikulacho ki nguoni mwako)  
– Swahili ordtak 

 

 Husuda er en del av dagliglivet, og det er vanskelig å observere når folk faktisk føler 

seg truet av husuda, ettersom en direkte konfrontasjon sjelden finner sted. Husuda 

flyter i relasjoner, og i ens daglige og nære omgangskrets, naboer, venner og familie. 

De som står en nærmest regnes for å være særlig farlige og for å kunne påføre en 

størst skade, ettersom de har jevn tilgang på informasjon om ens livssituasjon og 

kanskje også hemmelighetene. Dilemmaet som oppstår når en person man har en 

nær relasjon til mistenkes for å være hasidi illustreres tydelig med Saadas mistanker 

til sin egen søster.  

 

Saada betrodde meg en ettermiddag vi satt alene i stuen hennes at hun hadde 

mistanker til søsteren. Hun hadde sett endringer i sønnen Sheiles atferd som hun 

ikke likte, og hun trakk en parallell til søsterens stadige rosende ord om ham. 

 

S: Disse dagene er det en person som roser Sheile voldsomt. Det plager meg. Nå har 
det pågått i snart en uke. 

P: Har du sagt noe?  

S: Nei ikke ennå, men jeg kommer til å gjøre det snart.  

P: Er det en venninne av deg?  

S: Nei, det er en nær slektning (ndugu). Hun har til og med sagt det til mannen sin, så 
mannen har begynt å si det også.  

P: Snakker de om ham til andre?  

S: Nei, foran meg. [De sier] ’Sheile oppfører seg veldig respektfullt (ana heshima kweli 
kweli). Moren hans er ikke streng, men han hører på henne likevel. Vennene hans 
røyker marihuana, men selv rører han det ikke.’ Selv mannen hennes sier det til 
meg. En gang, ok. Men hun har gjort det mange ganger denne uken. (…) 
[Hviskende] Det er Meimona. Det er ikke bra [å si det] ettersom det er søsteren min, 
men hva skal jeg gjøre? Selv synes hun at det er greit [at hun roser ham] (Yeye 
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mwenyewe anaona ni sawa), og hvis jeg forteller henne [at hun er hasidi], så er det jeg 
som er en dårlig person (mbaya), fordi [å være] hasidi er ille. Hun vil bli sint.  

P: Så du har ikke sagt noe?  

S: Nei. I går svarte Sheile meg på en måte han aldri har gjort før. Jeg ble sint, og la meg 
tidlig. [Jeg tenkte] hva har skjedd med Sheile? Han har aldri svart meg sånn før. Så 
slo det meg. Meimona! Det dempet raseriet mitt. Mamma snakket med Sheile og sa 
at han hadde svart meg ufint, men han mente selv at han ikke hadde sagt noe galt. 

P: Har du fortalt Sheile at tanten hans er hasidi?  

S: Nei, jeg sa høyt for meg selv at det er folk som har et ondt øye (jicho baya), men hvis 
jeg sier det rett til ham så kan han bare si at det er husuda, og fortsette å svare som 
han vil. For da er det jo ikke hans feil. Nei, jeg har ikke sagt det, men han hørte hva 
jeg sa. Zeinab er redd for Meimona, og da jeg fortalte henne om dette sa hun at det 
er sant at hun har en farlig munn. Vi er lei oss (hatuna raha). 

 

Under denne samtalen snakket Saada lavt og var tydelig engstelig for at moren 

skulle høre at hun uttalte slike mistanker om søsteren. Å konfrontere søsteren 

Meimona med sine mistanker var ikke et alternativ, både av hensyn til moren, og 

fordi det kom til å gå utover Saada selv. Hun ville bli ansett som en ”dårlig person”. 

Saada endret ikke sin væremåte overfor søsteren, men hun forklarte at hun prøvde å 

unnlate å fortelle Meimona om private anliggende. Likevel ville det også kunne 

skade relasjonen mellom søstrene dersom Meimona skjønte at Saada holdt 

informasjon skjult for henne. 

 

 I likhet med episoden hvor Khadija lå syk, rammet av husuda (se kapittel 5), artet 

også tilfellet med Sheile seg som en dialog mellom ulike årsaksforklaringer. Litt over 

en uke etter at Saada hadde fortalt meg om sine mistanker til søsteren, fortalte Saada 

at hun hadde tatt med sønnen til en mwalimu som hadde forklart at Sheile hadde blitt 

påført husuda av en høy mann på et folksomt sted. Saada nevnte ikke lenger søsteren 

i denne forbindelsen, men var fortsatt vár på at hun hadde en ”farlig munn”, og hun 

advarte meg mot å fortelle Meimona for mye om meg selv.  
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Mzee Swaleh sammenlignet hasidi med en tyv som holder sitt offer under oppsyn for 

å få rede på hennes daglige rutiner, og for å innhente så mye informasjon som mulig. 

Men i motsetning til en tyv som er ute etter en fortjeneste, så er målet til en hasidi å 

ødelegge. Mzee Swaleh forklarte at han selv alltid var påpasselig med å ta nye veier 

til arbeidet, slik at folk ikke skulle få anledning til å vite hva han til en hver tid 

foretok seg. Han forsøkte også å komme misunnelige folk i forkjøpet ved å fortelle 

for eksempel at taket var lekk, eller om andre problemer som ville glede dem. Han 

fortalte at han hadde sluttet å ha nær kontakt med naboene sine etter at datteren hans 

døde av husuda.  

Det er ikke bra å ha naboer gående inn og ut av huset. De vil vite hva du har, hva du 
spiser og så videre. Jeg hadde det problemet med naboene mine. Det oppstod alvorlige 
problemer i ett sett. Først ble den ene sønnen min sparket av et esel, så ble den andre 
utsatt for en ulykke. Når jeg var ferdig med ett problem oppstod det et nytt. [Naboene] 
kom inn, gransket og gikk. Og problemene [som oppstod] var alvorlige. Det gikk så 
langt at de drepte datteren min. Jeg likte ikke at hun gikk til naboene for å leke, men 
det er vanskelig å stoppe barn. De drev husuda over lang tid. Over to år med ulykker 
tok det før jeg skjønte at det var naboenes husuda som skadet oss. (…) Nå slipper jeg 
ikke naboene mine inn lenger, nå bare hilser vi.  

Til tross for at Mzee Swaleh fortalte at han ikke slapp naboene inn til seg lenger, kom 

det stadig folk innom mens jeg var på besøk. Naborelasjonen innebærer forpliktelser, 

og tillegges stor betydning på Lamu. For selv om naboenes kontinuerlige kjennskap 

til ens livssituasjon kan oppfattes som farlig, så anses det også å ligge en viktig 

trygghet i det. 

Farlige metaforer 

Tungen biter verre enn tenner. (Ulimi unauma kuliko meno) ‐Swahili ordtak 
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Usikkerheten og tvetydigheten knyttet til husudafenomenet, gjenspeiles i generelle 

oppfatninger rundt hvem som kan være hasidi. Noen hevdet at bare enkelte personer 

er hasidi, mens andre mente at ”alle” kan være hasidi. Disse påstandene er likevel ikke 

motstridene ettersom enkelte personer potensielt sett kan være hvem som helst og 

således ”alle”.  

 

En venn beskrev hasidi som en person med en spesiell evne eller ”gave” fra Gud, som 

ikke alle har. Han sammenlignet det med fotballspillere som har et medfødt talent 

som de har fått av Gud. Men en hasidi kan også knyttes til konkrete handlinger ment 

for å ødelegge. En person som oppsøker en mganga med den intensjon å skade andre, 

eller som på andre måter utretter ødeleggende handlinger kan betegnes som hasidi. 

Mange ga også uttrykk for at enkelte hasidi er farligere enn andre.  

 

Husuda rammer ikke bare mennesker men også dyr, planter og gjenstander. En 

person som utsettes for husuda rammes ikke nødvendigvis selv. Det kan i stedet 

ramme barn, husdyr eller forskjellige eiendeler. En kvinne forklarte det slik 

Vi swahili pleier å si: Du skal ikke ergre deg dersom et husdyr dør eller kopper blir 
knust, men takk Gud. Det kan være husuda som har trengt inn (kuingia) i dyret eller 
koppen istedenfor i deg eller barna dine. 

Husuda anses også å kunne ramme gjenstander direkte uten at det settes i forbindelse 

med en eier. Det var som regel menn som ga meg eksempler på slike tilfeller, som 

gjerne også omhandlet mannlige hasidi.88 Bakenforliggende kunnskap og informasjon 

om personer fremkommer her som uvesentlig for at husuda skal inntreffe. Hasidien 

                                                 
88 Jeg må her ta forbehold om at man på swahili ikke skiller mellom feminine og maskuline pronomen, 
og at det derfor er mulig å misoppfatte hvorvidt det er snakk om mannlig eller kvinnelig hasidi. 
Likevel vil konteksten i historien som regel avsløre hvilket kjønn det dreier seg om, og jeg fant det 
sjelden nødvendig å be om en presisering. 
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rammer mer eller mindre vilkårlig etter hva de måtte komme til å kommentere, og 

således står også personer i fare for å bli kommentert. La meg gi noen illustrerende 

eksempler: 

 

Eksempel 1 

Mzee Salim hadde stått utenfor en av Lamus kinoer sammen med mange andre 

menn. En mann hadde sett opp mot himmelen og sagt ”Det er som et svart klede!”. I 

samme øyeblikk sprakk skylaget, og solen viste seg.  

 

Eksempel 2 

En hasidi i landsbyen Kizingitini gikk forbi en kokospalme som bugnet med frukt, og 

utbrøt ”De er som bjeller!”.89 Like etter raste kokospalmen i bakken. 

 

Eksempel 3 

En mann fra Faza (en landsby på en nærliggende øy) så et kilifitre og sa ”Det er som 

et mangotre!” I samme øyeblikk falt treet overende. 

 

Jeg hørte mange tilsvarende historier om trær. Det som varierte var tresorter, sted og 

ordlyden i hasidiens kommentar. Husuda rammer treet direkte, og det er ikke en hasidi 

sin relasjon til et offer som er i fokus. Det er snarere et uttrykk for hvor farlig en hasidi 

er som kan felle store trær bare ved å kommentere det. Felles for disse eksemplene er 

at hasidiene uttrykker seg gjennom metaforer. Kokosnøtter sammenlignes med 

bjeller, og skylaget med et svart klede.  

 

Ibrahim (1991) beskriver noe lignende blant muslimske Rubatab i Sudan, hvor 

enkelte personer (sahhar) er fryktet for deres evne til å kunne skade andre gjennom 

                                                 
89 En remse med bjeller laget av palmeblader, som mannlige dansere knytter rundt bena under den 
årlige feiringen av profeten Mohameds fødsel. 
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det han kaller ”metaphors of the evil eye (sahir)” (ibid.: 388). Sahharen sammenligner 

offeret med noe annet, og gode sammenligninger kan vekke latter hos tilskuere. En 

sahhar vil selv hevde at hans sammenligninger bare er ment som spøk, mens de som 

utsettes for metaforene vil hevde at det er det onde øye (ayn) (ibid: 391).  

 

Med begrepet ”hard words” diskuterer Anette B. Weiner (1983) ordets kraft i sin 

studie fra Kiriwina i Papua New Guinea. Hun argumenter for at ”magic” må forstås i 

lys av en teori om språkbruk, og ikke en teori rundt ”magic” som sådan(1983:692). 

Jeg finner Weiners studie inspirerende for mitt eget materiale fra Lamu. Ord tillegges 

en form for handlende kraft, som kan virke direkte inn på andre personers liv, eller, 

som i eksemplene over, på treet. Ordets destruktive kraft finner vi også igjen i form 

av komplimenter og rosende ord. 

 

På Lamu anses gjentatte hendelser å kunne tilkjennegi en hasidi. De tre eksemplene 

vist ovenfor omhandlet personer som ble sagt å være kjent som (julikana) hasidi. Noen 

forklarte at hasidi har en sort prikk på tungen som kommer til syne når hun snakker. 

Det å forsøke å plassere og sette kjennetegn på hvem det er som er hasidi, er en måte 

å beskytte seg på. Det blir lettere å forholde seg til husuda ettersom man kan ta sine 

forholdsregler i møte med slike personer og beskytte seg. Samtalen nedenfor 

illustrerer dette. Denne samtalen er en fortsettelse av samtalen jeg refererte i kapittel 

5, hvor noen menn på en restaurant blandet seg inn en samtale om husuda som jeg 

hadde med en venn.  

 

M: Enkelte personer har en farlig munn (mdomo yao si mzuri). Bare de sier noe så skjer 
det (kunena tu huwa). 

P: Vet de som er hasidi selv at de er hasidi? 

M: Nei, de tror de er ok. Hvis du vet at noen er hasidi så må du unngå å støte på ham. 
Gå langt unna ham, for han er i stand til å knekke deg på flekken.  
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B: Kvinner er fæle med å misunne hverandre (kuhusudiana; påføre hverandre husuda). 
En kvinne kan miste alt gullet sitt på grunn av hvordan [kvinner] snakker [om 
hverandre].  

A: Under maulidifeiringen for noen dager siden var det en hasidi som tilkjennega seg 
(ametokea). Jeg sverger ved Gud. 

M: (Med hevet røst) Hvem? Altså, det er veldig viktig at det blir gjort kjent (muhimu 
ijulikane), eller hva?  

A: Det er [beskrivelse av personen]. Alt var vel, men så var det en som sa ”Det er ikke 
noe slåssing i år.” Jeg sier deg, i samme øyeblikk, det hadde ikke gått et minutt 
engang, så begynte folk å slåss. (…) Det finnes ikke jobber her.  

P: Er det mer husuda på steder med få jobber?  

A: Nei, jo, det vil si, ta for eksempel Mombasa, folk har ikke tid til å bry seg om hva 
andre gjør. Alle har nok med å se etter sitt eget. Men her [på Lamu] vil vi finne ut alt 
[om andre] slik som kvinner gjør (tunakuchunguza kama wanawake). Vi ter oss som 
kvinner. Det er en kvinneting (mambo ya wanawake) å vite alt om alle. Folk har tid 
nok til å sitte og følge med og snakke om andre. 

 

Menn og kvinner ser ut til å vektlegge ulike aspekter ved husuda. Jeg mener dette kan 

ses i sammenheng med hvordan kvinner og menn vurderer hverandre på grunnlag 

av ulike verdier, og hvordan de bruker sosialt rom. Det hovedsakelig var menn som 

forklarte husuda gjennom eksempler med bruk av metaforer, som nevnt ovenfor. 

Swartz (1988, 1991) bemerker at det anses for skamfullt (aibu) blant menn å snakke 

om andre menns private anliggende, og at de derfor vil unngå private temaer. 

Likeledes er eksemplene ovenfor hvor hasidiens ord rammer gjenstander direkte, ikke 

relatert til relasjoner mellom personer.  

 

De umiddelbare eksemplene jeg fikk av kvinnelige informanter, gikk som regel på at 

komplimenter, som knytter seg til personlige egenskaper, er farlige. Kvinner har en 

annen tilgang i andre kvinners hjem deres private affærer. Som nevnt så utgjør 

husholdet ikke utelukkende en ”privat sfære”, men også en kvinnelig offentlighet 

utilgjengelig for menn (jfr. Larsen 1988:58‐59). Balansegangen mellom det å holde 

ting hemmelig og privat, og det å vise frem sin vellykkethet (offentlig) er prekær, og 
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avgjørende både for å opprettholde status som en vellykket kvinne, og for å unngå 

husuda. Denne balansegangen er vanskelig ettersom offentlig og privat for kvinner 

ikke er klart romlig avgrenset, men situasjonsavhengig. Kvinner besøker hverandre 

og mottar besøk i hjemmet, som utgjør rammen for både ”privathet” og 

”offentlighet”. Det er vanskelig å kontrollere hvem det er som får tilgang til ens 

private sfære. Dette dilemmaet tydeliggjøres med hvordan Khadija forklarte 

planløsningen i den nye andreetasjen, som sto ferdig da jeg besøkte Lamu ett år etter 

feltarbeidet, og som ga familien nye inntekter ved å kunne leie ut førsteetasjen. 

En dag Khadija og jeg snakket om husbygging på Lamu, roste Khadija byggmesteren 
som hadde bygget den nye andreetasjen hvor hun og familien nå bodde. Han hadde 
ifølge Khadija skjønt akkurat hva det var hun ønsket seg, og laget en planløsning hvor 
hun slapp å bekymre seg over hvem som kom og gikk inn og ut av huset. Trappen fra 
gaten ledet inn til et stort åpent rom som ga preg av å ikke være ferdig. Veggene hadde 
ennå ikke fått sitt beskyttende lag av sement, og mangrovetømmeret i taket var fortsatt 
ubehandlet. To enkle flettede kokospalmesenger stod plassert langs veggene, ellers var 
rommet tomt for andre gjenstander enn klessnorer med klesvask, et par baljer og en 
sekk med kull. En dør med forheng bak ledet inn til resten av leiligheten. Med nymalte 
vegger, moteriktige gardiner foran alle dører og vinduer, vakkert utskårede møbler og 
fasiliteter som kjøleskap, takvifter, TV og DVD‐spiller, var kontrasten til det første 
rommet slående. Jeg tenkte ikke noe mer over kontrasten enn at jeg stusset over at de 
hadde prioritert å gå til anskaffelse av nye dyre møbler, før de gjorde seg ferdige med 
det andre rommet.  

Planløsningen i andre etasje i Khadijas hus hadde en design som reflekterte Khadijas 

frykt for husuda, og samtidig viste hennes økonomiske velstand. Inndeling av hus i 

mer eller mindre tilgengelige deler, finner vi igjen i Lamus gamle stenhus (se kapittel 

3). Det er heller ikke eksepsjonelt at Khadija plasserte verdifulle gjenstander i de 

delene av huset som ikke til en hver tid er tilgjengelig for andre. Samtidig skiller 

Khadijas planløsning seg fra andre hus i Langoni, hvor man som regel trår rett inn i 



 

 

151

familiens oppholdsrom. Det er interessant at Khadija selv forklarte planløsningen 

som en måte å beskytte seg og sin familie mot husuda.  

 

Khadija mente at hun ble utsatt for husuda på grunn av sin økonomiske velstand 

(husuda ya mali). Hun forklarte at den nye planløsningen ga henne mulighet til å se an 

de som kom på besøk, og velge hvem hun ville gi adgang til resten av hjemmet. 

Nysgjerrige personer som hun mente kom innom ”bare for å se” hvordan det stod til 

økonomisk, og uten å bry seg om hvordan det var med henne selv og barna (kujua 

hali), ville få et ”galt” inntrykk. Samtidig kunne hun fortsette å imponere de hun 

ønsket, ved å slippe dem videre inn i huset.  
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Kapittel 9 

KONKLUDERENDE BEMERKNINGER: HUSUDA OG 

EMOSJONER 

Alt som ikke er hennes plager henne. Hasidi har det onde øyet, hun liker ikke at andre 
berikes. (Kila jambo humuma ambalo si lake. Hasidi ana kijicho hapendi mtu apate.) 

– Bahlo, taarabsanger fra Mombasa 

 

 

I dette avsluttende kapittelet vil jeg diskutere husudafenomenet i lys av hvordan folk 

på Lamu forholder seg til emosjoner. 90  Tidligere i oppgaven har jeg vist at det å 

påvirke en persons emosjonelle tilstand, ved å fremprovosere følelser som glede eller 

sinne, oppfattes som en effektiv måte å bryte effekten av husuda på. På Lamu 

forklares husuda som en form for skadelig kraft, som inntreffer når farlige emosjoner 

oppstår hos en hasidi.  

 

Mange informanter forklarte husuda ved å beskrive hasidiens emosjonelle tilstand: De 

føler ”hat” (wanasikia chuki), det ”svir” i deres ”indre” (wanachomwa rohoni), de 

                                                 
90 I den antropologiske debatten rundt emosjoner argumenteres det for at emosjoner er sosialt og 
kulturelt konstruert (se Catherine Lutz og Geoffery M. White 1986 og Catherine A. Lutz og Lila Abu‐
Lughod 1990). Jeg vil ikke gå nærmere inn på denne debatten her. 
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begjærer (wanatamani), de er misunnelige (wanaona wivu). De ville også peke på 

dårlige egenskaper som hasidien besitter: Hun har en dårlig ”personlighet” (roho yake 

si nzuri), hun vil ikke at andre skal berikes (hataki mtu apate), hun liker å ødelegge 

(anapenda kuharibu). Det er påfallende at det ikke er én felles betegnelse for å beskrive 

tilstanden som fremkaller husuda, men at husuda skriver seg tilbake til forskjellige 

emosjonelle tilstander, som har sitt utspring i misunnelse. Personer som ikke 

kontrollerer sin misunnelse, vil kunne påføre andre husuda og dermed utføre onde 

handlinger.  

 

Husuda rammer gjennom øyet som ser eller munnen, ofte i form av rosende ord. Men 

det er også nok at en hasidi føler ”hat” (kusikia chuki moyoni). Noen informanter 

forklarte husuda som en annen måte å si wivu på, som kan forstås som både sjalusi og 

misunnelse.  Wivu brukes, i betydningen av sjalusi, om forholdet mellom kvinne og 

mann eller andre kjærlighetsrelasjoner. Kvinner omtaler ofte sine menn som sjalu, for 

å fremheve at de er attraktive og elsket av sine menn. Sjalusi er en viktig del av 

kjærligheten, og dermed en del av det å være menneske. Det er en sosialt og moralsk 

akseptert egenskap, men kan likevel forstås som en farlig og destruktiv emosjonell 

tilstand. Sjalusi er en emosjon som dersom den ikke kontrolleres, kan få personer til å 

bryte moralske verdier, og utføre negative og destruktive handlinger.  

Viktigheten av å kontrollere følelser 

På Lamu assosieres kvinner med emosjonelle tilstander i større grad enn menn, som 

forbindes med ”rasjonell tenkning” (akili), og som forventes å opptre fornuftig og 

gjennomtenkt (jfr. Stroebel 1979:56). Dette kom klart til uttrykk i hendelsen hvor 

Mariam og ektemannen sørget over deres datters bortgang. Mariam ble bedt om å 

slutte å gråte, og heller konsentrere seg om å være takknemlig overfor Gud. 

Ektemannen derimot, fikk ros fordi han forholdt seg sterk og viste ”tålmod og 
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gudstro” (subra na imani). Kvinner har også akili (og menn emosjoner), men kvinner 

oppfattes ikke å ha like mye akili som menn (jfr. Larsen 1995 og Swartz 1982). Det 

anses derfor å være vanskeligere for kvinner enn for menn å kontrollere sine 

emosjoner. Ifølge Larsen er “[…] lack of self‐control is more tolerated in women than 

in men.” (Larsen 1995:210) 

 

Noen venninner fortalte at de hadde hatt voldelige reaksjoner overfor sine menn i 

forbindelse med sjalusikonflikter. De fremstilte seg selv som så fulle av sinne og 

dermed også farlige og sterke. Emosjoner anses som farlige dersom de ikke 

kontrolleres. Personer som ikke klarer å kontrollere sine følelser står i fare for å skade 

både seg selv og andre.  

 

I forrige kapittel beskrev jeg en hendelse hvor Khadija løp til søsterens hus uten å 

være tildekket med buibui. På Lamu vil en kvinne som beveger seg utendørs uten 

buibui (så sant det ikke er like utenfor huset) oppfattes som ikke å ha skamfølelse. Til 

tross for at denne skandaløse hendelsen gjorde Khadija svært skamfull, fortalte hun 

selv om denne episoden gjentatte ganger i påhør av andre kvinner. Det anses som 

nevnt som skamfullt å snakke om egen eller andres skam (aibu). Hva kom det da av 

at Khadija likevel åpenlyst snakket om denne hendelsen? Det kan være flere grunner 

til dette, men slik jeg ser det så avdramatiserer Khadija situasjonen nettopp ved å 

overdramatisere teatralsk det som hadde utspilt seg. Med store bevegelser viste hun 

de tilstedeværende hvordan hun på sin vei mot søsterens hus, ikke hadde vært til å 

stanse til tross for naboers forsøk på å stoppe henne.  

 

Jeg vil hevde at Khadija, ved å glemme å ta på seg buibui, også ga uttrykk for en sterk 

solidaritet med søsteren og kjærlighet til både henne og det døde barnet, og at det 

nettopp var dette hun fremhevet med måten hun gjenga episoden på. Khadija viser 

at hun i møte med nyheten om nevøens dødsfall ikke hadde kontroll over sine 
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følelser, og av den grunn ikke hadde opptrådt ”rasjonelt”. Mannen til Khadija 

kommenterte denne hendelsen til meg dagen etter, og spøkte med at Khadija hadde 

oppført seg ”som om hun var gal (kama mwandazimu)”. Det virker som om ekstreme 

uttrykksformer som bryter med moralske verdier også kan oppfattes som et uttrykk 

for kjærlighet. Ved å dramatisere den skammelige hendelsen fremhevet Khadija seg 

selv som en kvinne som bryr seg om andre, og viste at det ikke var av mangel på 

skamfølelse hun løp utendørs uten buibui, men fordi hun hadde vært i en emosjonell 

ubalansert tilstand. Det lå imidlertid, ifølge Khadija, også en årsak til grunn for at 

hun hadde ”overreagert”, og ikke klart å kontrollere sine følelser. Khadija hevdet at 

hun hadde blitt utsatt for husuda. 

 

Sterke emosjoner kan føre til at en person mister kontroll over egen atferd, og som vi 

så i Khadijas tilfelle, gjøre at hun omtales ”som om gal”. Husuda, ånder, og andre 

krefter oppfattes å kunne virke inn på mennesker, og gjøre så de ikke er i stand til å 

kontrollere sine følelser.  

 

Emosjoner skal kontrolleres, men samtidig ligger det en potensiell fare i emosjoner 

som ikke kommer klart til uttrykk. Husuda skjules gjennom komplimenter, blikk og i 

hjertet til en hasidi. Usikkerheten knyttet til husuda gjør det spesielt farlig nettopp 

fordi man ikke vet, og derfor heller ikke kan forholde seg til annet enn mistanker. Det 

er derfor viktig å tolke andres blikk, talemåte og generelle væremåte for å forsøke å 

begripe hva folk ”egentlig” tenker og føler.  

I strid med Guds hensikter 

Husuda er en kraft som mennesker har tilgang til og som kan forstås i lys av 

fenomenet hekseri. Ashforth (2001) bemerker at “’Witchcraft’ [...] is a term loosely 

applied to the field of illegitimate action engaging capacities of human persons to 
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cause harm or accumulate wealth and power by mysterious means.” Husuda er en 

utelukkende destruktiv kraft ikke bare for den som rammes, men hasidien selv 

oppnår heller ingen fordeler. Geschiere (2001) bemerker en forskjell mellom det han 

kaller “akkumulative” og “utjevnende” aspekter ved hekseri. Med dette 

begrepsparet kan husuda forstås i lys av hekseri som ”utjevnende”. Harmoni er et 

ideal på Lamu selv om rang er et dominerende aspekt ved dette samfunnet. Husuda 

er et uttrykk for dette dilemmaet.  

 

Husuda omtales som et samfunnsproblem på Lamu hvor man istedenfor å hjelpe 

hverandre oppover, og trekker hverandre ned, og hindrer lokal samfunnsutvikling. 

”Hvorfor?” (kwa nini?) var et uttrykk som gikk igjen når folk skulle forsøke å forklare 

hva husuda er og hvordan det oppstår. Hasidien tenker ”hvorfor?”, som eksempelvis i 

setningen ”Hvorfor har hun så flinke barn?”. Susan Reynolds Whyte bemerker at det 

etter Evans‐Pritchards studie av hekseri blant Azandene, anses som en akseptert 

viten at folk i afrikanske samfunn søker svar på spørsmålet ”hvorfor meg?” når 

motgang (misfortune) inntreffer (1997:30). I Bunyole i Uganda finner Whyte at 

spørsmålet folk stiller seg ikke er ”Hvorfor meg?”, men ”Hvorfor deg?”, et spørsmål 

som impliserer et fokus rettet mot andre vesener utenfor en selv. Nødvendig 

handling innebærer derfor å finne ut av motiver eller krav hos ”de andre” som står 

bak plagene og således forsøke å rette opp i relasjoner (ibid.). For å parafrasere 

Whyte vil jeg si at spørsmålet ”Hvorfor deg?” på Lamu reverseres i den forstand at 

der er hasidien selv som spør ”Hvorfor?”.   

 

En hasidi slår seg ikke til ro med Guds vilje, men betviler og spør seg hvorfor. Som 

nevnt innledningsvis i denne oppgaven, og eksemplifisert gjennom hendelsen hvor 

det lille barnet døde, skal man ikke tvile på Guds hensikter, men være takknemlig. 

Det å stille seg spørsmålet ”Hvorfor?” kan således oppfattes som en måte å spotte 
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Gud på. En hasidi, som ikke klarer å kontrollere sin følelse av misunnelse, kan forstås 

som en person som ikke ”er med Gud”. Fatuma 

 

Folk på Lamu godtar at det er menneskelig å feile. Mennesker karakteriseres ikke 

som enten onde eller gode, mennesker oppfattes derimot å ha potensial for både ondt 

og godt i seg. Mennesker kan utføre onde og gode handlinger, men må søke å unngå 

å gjøre onde handlinger nettopp ved å ha ”tillit og gudstro”, og ha lit til Guds 

hensikter. 

 

Husuda ligger i det skjulte, og i det som ikke blir sagt. Folk forholder seg til husuda 

gjennom tvetydighet. Ved å godta usikkerheten kan relasjoner opprettholdes. 
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ORDLISTE 

Baraka:  Lykke, velsignelse  

Baraza:  Benk ut mot gaten langs veggen av et hus. Brukes også om 
frittstående benker 

Buibui:  Heldekkende sid sort drakt som kvinner bruker sammen med et 
hodeklede (tandio) og eventuelt ninja når de beveger seg utendørs  

Buzi:  Dans for kvinner hvor man danser etter hverandre i en sirkel. 
Danses under kupamba, men også under andre tilstelninger 

Dawa:  Medikament. Et vidt begrep som kan brukes om legemiddel så 
vel som andre midler med en egenskap til å endre noe som for 
eksempel tannpasta, skokrem, balsam osv. 

Dege:  En form for det onde øye som gir magesmerter forårsaket av at 
vesener som ser og begjærer maten man spiser 

Dini:  Religion (Islam) 

Dua:  Bønn rettet mot bestemte mål. 

Hasidi:  Person som kan skade andre gjennom sin misunnelse 

Husuda:  Ondsinnet misunnelse 

Husudu (ku‐):  Å misunne 

Jicho (baya):  (Litt. et øye) ”Det onde øye” 

Kafara:  Almisse eller offer med en helbredende hensikt. 

Kanga:  Et todelt mønstret klede med et påskrevet ordspråk 

Kupamba:  (Litt. å pynte) Bryllupsseremoni hvor bruden vises fram som 
voksen kvinne for første gang 

Mahari:  Brudepris 
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Mashallah:  Det Gud måtte ønske 

Maulidi:  Lovprising og feiring av profeten Mohameds fødsel 

Mila:  Lokale praksiser 

Mganga:  Spesialist på bruk av lokale medikamenter som ikke inngår i 
Islam. Begrepet har en negativ konnotasjon på Lamu 

Mtanga:  Sammenkomst for kvinner hos den eller de som har mistet noen 
ved dødsfall 

Mwalimu:  Lærd i Islam. Brukes også om spesialister som helbreder 
gjennom sin kunnskap innen Islam og ofte også lokal medisin 

Mwanamwali:   Ugift jente i eller over pubertetsalderen 

Mzee:  Høflig og respektabel tiltaleform for eldre menn 

Ninja:  Sort ansiktsslør som knytes rundt pannen og henger ned foran 
ansiktet slik at bare øynene synes 

Rohani:  Ånd som kan ta bolig i mennesker  

Sadaka:  Almisse, offer med en velsignende hensikt  

Salala:  Uttrykk for forbauselse 

Sheitani:  Ond ånd 

Siri:  Hemmelig(het) 

Taarab:  Populær swahili musikk med indiske og arabiske trekk, og med 
ofte metaforiske sangtekster 

Tausia:  Begravelsesseremoni for kvinner hvor man ber for den døde 

Uganga:  Behandling gjennom kunnskap om lokale medikamenter. 
Begrepet har negative konnotasjoner på Lamu, og forbindes med 
en ødeleggende snarere enn en helbredende kraft 

Uwezo:  Økonomisk kapasitet 

Vugo:  Kvinnelig bryllupsseremoni hvor det slås på oksehorn (pembe za 
ngombe), og synges bryllupsrelaterte sanger 

Wivu:  Misunnelse, sjalusi



 

 

160

 

LITTERATURLISTE 

Ashforth, Adam 2001. On living in a World with Witches: Everyday Epistemology 

and Spiritual Insecurity in a Modern African City (Soweto), i H.L. Moore og T. 

Sanders (red.) Magical Interpretations, Material Realities: Modernity, Witchcraft 

and the Occult in Postcolonial Africa. London: Routledge.  

Askew, Kelly M. 2002. Performing the Nation: Swahili Music and Cultural Politics in 

Tanzania. Chicago: The University of Chicago Press. 

Beckerleg, Susan 1994. Medical Pluralism and Islam in Swahili Communities in 

Kenya. Medical Anthropology Quarterly. Vol 8 (3), s. 299‐313. 

1995. ‘Brown Sugar’ or Friday Prayers? Youth Choices and Community 

Building in Coastal Kenya. African Affairs. Vol 94 (374), s. 23‐38. 

2004. Modernity has been Swahili‐ised: The Case of Malindi, i Pat Caplan og 

Farouk Topan (red.) Swahili Modernities: Culture, Politics, and Identity on the East 

Coast of Africa. Trenton: Africa World Press. 

Bikales, T. 1990. Bricoleurs and Boundaries: Ethnicity and Social Changes on the 

Swahili Coast, i Journal of the Steward Anthropological Society. Vol 19 (1‐2), s. 7‐

76. 

Blanchy, Sophie, Mwanaesha Cheikh, Moussa Said, Masséande Allaqui og Moussa 

Issihaka 1993. Thérapies Traditionnelles aux Comores, i Cahier Science 

Humaine. Vol. 29 (4), s. 763‐790. 

Bonhomme, Julien 2005. Voir par‐derrière. Sorcellerie, initiation et perception au 

Gabon, i Social Anthropology. Vol. 13 (3), s. 259‐273. 



 

 

161

Caplan, Pat (red.) 1995. “Law” and “Custom”: Marital Disputes on Northern Mafia 

Island, Tanzania, i Understanding Disputes: The Politics of Argument. Oxford: 

Berg.  

Comaroff, Jean og John L. Comaroff 1999. Occult Economies and the Violence of 

Abstraction: Notes from the South African Postcolony, i Amercian Ethnologist. 

Vol. 26 (2), s. 279‐309  

Constantin, François 1989. Social Stratification on the Swahili Coast: From Race to 

Class?, i Africa. Vol. 59 (2), s. 145‐160. 

Curtin, Patricia Romero 1984. Weddings in Lamu, Kenya: An Example of Social and 

Economic Change, i Cahiers d’études africaines. Vol. 24 (2), s. 131‐155. 

Delaney, Carol 1988. Participant Observation: The Razor’s Edge, i Dialectical 

Anthropology Vol. 13, s. 291‐300.  

Donaldson, Bess Allen [1938] 1992. The Evil Eye in Iran. Nytt opptrykk i Alan 

Dundes (red.) The Evil Eye: a Casebook. Wisconsin: The University of Wisconsin 

Press. 

Douglas, Mary (red.) 1970. Introduction, i Witchcraft: Confessions and Accusations. 

London: Travistock Publications 

Duranti, Alessandro 1992. Language and Bodies in Social Space: Samoan Ceremonial 

Greetings, I American Anthropologist. Vol 94 (3), s. 657‐691. 

1993. Truth and Intentionality: An Ethnographic Critique, i Cultural 

Anthropology. Vol. 8 (2), s. 214‐245. 

Eastman, Carol M. 1971. Who are the Waswahili?, i Africa. Vol. 41 (3), s. 228‐236 

Emanatian, Michele. 1996. Everyday Metaphors of Lust and Sex in Chagga, i Ethos. 

Vol. 24 (2), s. 195‐236. 



 

 

162

Evans‐Pritchard, E.E. [1937] 1976. Witchcraft, Oracles, and Magic among the Azande. 

Oxford: Clarendon Press. 

Eves, Richard 2000. Sorcery’s the Curse: Modernity, Envy and the Flow of Sociality in 

a Melanesian Society, i The Journal of the Royal Anthropological Institute. Vol. 6 

(3), s. 453‐468. 

Fair, Laura 1998. Dressing up: Clothing, Class and Gender in Post‐Abolition 

Zanzibar, i Journal of African History. Vol. 39 (1), s. 63‐94. 

Friedman, Jonathan 1990. The Political Economy of Elegance, i Culture and History 

Vol 7, s. 101‐123. 

Fuglesang, Minou 1990. Film som romantisk verktyg: Om mesialisering i staden 

Lamu, Kenya, i Ulf Hannerz (red.) Medier och kulturer. Stockholm: Carlssons. 

1994. Veils and Videos: Female Youth Culture on the Kenyan Coast. Stockholm: 

Stockholm Studies in Social Anthropology, nr. 32. 

Geschiere, Peter 1997. The Modernity of Witchcraft: Politics and the Occult in Postcolonial 

Africa. Charlottesville: University Press of Virginia. 

2001. Witchcraft and New Forms of Wealth: Regional Variations in South and 

West Cameroon, i Paul Clough and Jon P. Mitchell (red.) Powers of Good and 

Evil: Social Transformation and Popular Belief. New York: Berghahn Books. 

Giles, Linda L. 1987. Possession Cults on the Swahili Coast: A Re‐examination of 

Theories of Marginality, i Africa. Vol 57 (2), s. 234‐257. 

Gravel, Pierre Bettez 1995. The Malevolent Eye: an Essay on the Evil Eye, Fertility and the 

Concept of Mana. New York: Peter Lang. 

Herzfeld, Michael 1981. Meaning and Morality: A Semiotic Approach to Evil Eye 

Accusations in a Greek Village. American Ethnologist. Vol. 8 (3), s. 560‐574. 



 

 

163

Horton, Mark og John Middleton 2000. The Swahili. Oxford: Blackwell Publishers. 

Ibrahim, Abdullahi Ali 1991. Sahir and Muslim Moral Space, i International Journal of 

the Middle East Studies. Vol. 23 (3), s. 387‐399 

1994. Assaulting with Words: Popular Discourse and the Bridle of Shari’ah. Illinois: 

Northwestern University Press. 

Johnson, Frederick 1939. A Standard Swahili‐English Dictionary. Nairobi: Oxford 

University Press 

Kamusi ya Kiswahili Sanifu. 1981. Nairobi: Oxford University Press and Institute of 

Kiswahili Research University of Dar es Salaam. 

Kapferer, Bruce 1984. The Ritual Process and the Problems of Reflexivity in Sinhalese 

Demon Exorcism, i John MacAloon (red.) Rite, Drama, Festival, Spectacle. 

Institute of Studies of Human Issues s. 179‐207. 

Koranen 2000. Tilrettelagt i oversettelse av Einar Berg. Oslo: De norske bokklubbene 

Kurani Tukufu. 1953. Tilrettelagt i oversettelse av Sheikh Mubarak Ahmad Ahmadi H. 

A., Jumuiya ya ahmadiyya katika uislamu katika Afrika Mashariki. 

Lambek, Michael 1981. Human Spirits: A Cultural Account of Trance in Mayotte. 

Cambridge: Cambridge University Press. 

1993. Knowledge and Practice in Mayotte: Local Discourses of Islam, Sorcery, and 

Spirit Possession. Toronto: University of Toronto Press. 

Larsen, Kjersti 1988. Unyago: Fra jente til kvinne. Oslo: Oslo Occasional Papers in 

Social Anthropology. 

1995. Where Humans and Spirits Meet: Incorporating Difference and Experiencing 

Otherness in Zanzibar Town. Thesis presented for the degree of Dr. Polit. at the 

University of Oslo.  



 

 

164

2002. Knowledge, Astrology and the Power of Healing in Zanzibar. Journal des 

Africanistes 72 (2), s. 175‐186. 

Le Guennec‐Coppens, Françoise 1983. Femmes Voilées de Lamu (Kenya): Variations 

Culturelles et Dynamiques Sociales. Paris : Editions Recherche sur les 

Civilisations. 

1987. L’instabilité conjugale et ses conséquences dans la société swahili de 

Lamu (Kenya), i D. Parkin og D. Nyamwaya (red.) Transformations of African 

Marriage. Manchester: Manchester University Press. 

2002. Les Swahili: Une singularité anthropologique en Afrique de l’Est. Journal 

des Africanistes. Vol. 72 (2), s. 55‐70. 

Linnebuhr, Elisabeth 1992. Kanga: Popular Cloths with Messages, i W. Graebner 

(red.), Sokomo: Popular Culture in East Africa. Amsterdam: Rodopi.  

Lutz, Catherine A. og Lila Abu‐Lughod (red.) 1990. Introduction: Emotion, 

Discourse, and the Politics of Everyday Life, i Language and the Politics of 

Emotion. Cambridge: Cambridge University Press. 

Lutz, Catherine og Geofferey M. White 1986. The Anthropology of Emotions, i 

Annual Review of Anthropology. Vol. 15. s. 405‐436. 

Maloney, Clarence (red.) 1976. Introduction, i The Evil Eye. New York: Columbia 

University press 

Mauss, Marcel 1950. Essai sur le don: Forme et raison de l’échange dans les sociétés 

archaïques, i Sociologie et anthropologie. Paris : Quadrige/Presses Universitaires 

de France 

Mazrui, Alamin M. og Ibrahim Noor Shariff 1994. The Swahili: Idiom and Identity of an 

African People. New Jersey: Africa World Press 



 

 

165

Meyer, Birgit 2002. Commodities and the Power of Prayer: Pentecostalist Attitudes 

towards Consumption in Contemporary Ghana, i J.X. Inda og R. Rosaldo 

(red.) The Anthropology of Globalization Oxford: Blackwell. 

Middleton, John 1992. The World of the Swahili: An African Mercantile Civilization. 

NewHaven and London: Yale University Press 

Moore, Henrietta L. og Todd Sanders (red.) 2001. Introduction, i Magical 

Interpretations, Material Realities. London: Routledge. 

Myers, Garth Andrew 2003. Verandahs of Power: Colonialism and Space in Urban Africa. 

New York: Syracuse University Press. 

Ntarangwi, Mwenda 2003. Gender, Identity, and Performance: Understanding Swahili 

Cultural Realities Through song. Trenton: Africa World Press, Inc. 

Nurse, Derek og Thomas Spear 1985. The Swahili: Recounting the History and Language 

of an African Society, 800‐1500. Philadelphia: University of Pennsylvania Press. 

Nyamnjoh, Francis B. 2001. Delusion of Development and the Enrichment of 

Witchcraft Discourses in Cameroon, i Henrietta L. Moore og Todd Sanders 

(red.) Magical Interpretations, Material Realities. London: Routledge. 

Parkin, David (red.) 1985. The Anthropology of Evil. Oxford: Basil Blackwell. 

2000. Invocation: Salaa, Dua, Sadaka and the Question of Self‐determination, i 

David Parkin og Stephen Headley (red.) Islamic Prayer across the Indian Ocean. 

Richmond: Curzon Press. 

Peak, Robert 1989. Swahili Stratification and Tourism in Malindi Old Town, Kenya, i 

Africa Vol. 50 (2), s. 209‐220. 



 

 

166

Pearson, M. N. 2000. The Indian Ocean and the Red Sea, i Nehemia Levtzion og 

Randall L. Pouwels (red.) The History of Islam in Africa. Cape Town: David 

Philip. 

Pels, Peter 2003. Introduction: Magic and Modernity, i Birgit Meyer og Peter Pels 

(red.), Magic and Modernity: Interfaces of Revelation and Concealment. Stanford: 

Stanford University Press. 

Piot, Charles D. 1993. Secrecy, Ambiguity, and the Everyday in Karbe Culture, i 

American Anthropologist. Vol. 95 (2), s. 353‐370. 

Pouwels, Randall L. 1987. Horn and Crescent: Cultural Change and Traditional Islam on 

the East African Coast, 800‐1900. Cambridge: Cambridge University Press. 

Ranger, T.O. 1975. Dance and Society in Eastern Africa. Berkeley: University of 

California Press. 

Rasmussen, Susan 2001. Betrayal or Affirmation? Transformations in Witchcraft 

Technologies of Power, Danger and Agency among the Tuareg of Niger, i 

Henrietta L. Moore og Todd Sanders (red.) Magical Interpretations, Material 

Realities: Modernity, Witchcraft and the Occult in Postcolonial Africa. London: 

Routledge. 

Reminic, Ronald A. 1974. The Evil Eye Belief among the Amhara of Ethiopia, i 

Ethnology. Vol. 13 (3), s. 279‐291. 

Romero, Patricia W. 1987. Possible Sources for the Origin of Gold as an Economic 

and Social Vehicle for Women in Lamu (Kenya), i Africa Vol. 57 (3), s. 364‐376 

1997. Lamu: History, Society, and Family in an East African Port City. Princeton: 

Markus Wiener Publishers. 

Salim, A. I. 1973. The Swahili‐speaking Peoples of Kenya’s Coast 1895‐1965. Nairobi: East 

African Publishing House. 



 

 

167

Shepherd, Gill 1987. Rank, Gender, and Homosexuality: Mombasa as a Key to 

Understanding Sexual Options, i Pat Caplan (red.) The Cultural Construction of 

Sexuality. London: Tavistock Publications. 

Spooner, Brian 1970. The Evil Eye in the Middle East, i Mary Douglas (red.) 

Witchcraft: Confessions and Accusations. London: Travistock Publications 

Strobel, Margaret 1979. Muslim Women in Mombasa 1890‐1975. New Haven: Yale 

University Press 

Swartz, Marc J.1982. The Isolation of Men and the Happiness of Women: Sources and 

Use of Power in Swahili Marital Relationships. Journal of Anthropological 

Research. Vol. 38 (1), s. 26‐44. 

1988. Shame, Culture, and the Swahili of Mombasa. Ethos. Vol.16 (1), s.21‐51 

1991. The Way the World is: Cultural Processes and Social Relations among the 

Mombasa Swahili. Berkeley: University of California Press. 

1997. Illness and Morality in the Mombasa Swahili Community: A 

Metaphorical Model in an Islamic Culture. Culture, Medicine and Psychiatry. 

Vol. 21, s. 89‐114. 

Teitelbaum, Joel M. 1976. The Leer and the Loom: Social Controls on Handloom 

Weavers, i Clarence Maloney (red.) The Evil Eye. New York: Columbia 

University press. 

Turner, Victor 1987. The Anthropology of Performance. New York: PAJ Publications. 

Walibora, Ken 2000. Siku Njema. Nairobi: Longhorn Publishers. 

Weiner, Anette B. 1983. From Words to Objects to Magic: Hard Words and the 

Boundaries of Social Interaction, i Man. Vol. 18 (4) s. 690‐709 



 

 

168

Weiss, Brad 1996. The Making and Unmaking of the Haya Lived World: Consumption, 

Commoditization, and Everyday Practice. Durham and London: Duke University 

Press. 

Whyte, Susan Reynolds 1997. Questioning Misfortune: The Pragmatics of Uncertainty in 

Eastern Uganda. Cambridge: Cambridge University Press. 

Wikan, Unni 1984. Shame and Honour: A Contestable Pair, i Man. Vol.19 (4), s.635‐

652. 

1987. Public Grace and Private Fears: Gaiety, Offense, and Sorcery in Northern 

Bali, i Ethos. Vol.15 (4), s. 337‐365. 

el Zein, Abdul Hamid M. 1974. The Sacred Meadows: A Structural Analysis of Religious 

Symbolism in an East African Town. Evanston: Northwestern University Press. 


