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SAFIA YUSUF ABDI

jobbet lenge med disse problemene og har holdt flere foredrag om temaet.
Det viktigste for meg er & aksjonere aktivt blant dem som praktiserer
kjonnslemlestelse, og jeg mener at dette skulle vi ha gjort over hele landet.
Da jeg begynte med handlingsplanen, tok jeg kontakt med alle kommu-
nene og skolene i landet og sendte ut informasjon om oss.

Jeg reiste mye og var over hele landet fra nord til ser. Til slutt flyttet jeg
til Oslo for 4 kunne utfore arbeidet bedre. Dessverre hindrer jobben meg i
4 se barna mine s ofte som jeg skulle onske, akkurat som tilfellet er for
mange nordmenn.

OK-prosjektet ble opprettet etter avsloringen som Kadra gjorde av en
afrikansk, muslimsk imam. Kadra stilte opp med skjult kamera fra TV2 og
spurte imamen om hans rid i forbindelse med egen forestdende omskja-
ring. Imamen svarte at hun skulle hore pd morasi, selv om det var lov mot
omskjering i Norge. Kadras avsloring forte til mange konflikter mellom
afrikanerne i Norge. Dette gjorde arbeidet mitt vanskeligere. De fleste afri-
kanerne folte seg stigmatisert og trodde jeg s ned pa min kultur. Det ble
vanskelig & forklare at kjonnslemlestelse er en egen viktig sak, uavhengig
av Kadras avsloring.

Jeg ble invitert nok en gang, denne gangen til Barne- og familiedepar-
tementet. Da ble jeg ansatt som nasjonal prosjektmedarbeider 1 OK-pro-
sjektet med ansvar for tre forskjellige malgrupper: helsepersonale, det
offentlige og dem det gjaldt. Min plan videre er & jobbe med Norsk Syke-
pleierforbunds prosjekt i Mogadishu mot kjennslemlestelse og med helse-
forebyggende tiltak. Men forst blir det hovedfag i internasjonal sosial vel-
ferd og helsepolitikk pa Hogskolen i Oslo i 2006. Tanken er & dele med
minc egne av alt som jeg har lert i Norge. Jeg hdper bare jeg far tid til mine

barn, familie og de nye vennene jeg er blitt kjent med i Norge.
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Innvandreren

Jeg er fortsatt inne, og jeg vandrer fortsatt

Sharam Alghasi

Jeg foler at det norske universet og jeg, og det forholdet vi har til hveran-
dre, er preget av det faktum at jeg er innvandrer. Bide hvordan jeg ser pa
omverdenen og hvordan jeg blir sett pd, preges av dette faktumet. Det at
jeg kommer fra et annet sted, ser annerledes ut og snakker annerledes, gjor
meg til et spesielt innslag i det norske universet. Denne folelsen av anner-
ledeshet har jeg et ambivalent forhold til. Til forskjell fra ikke-innvandrere
blir jeg som oftest plassert pd grunnlag av mine faste, uforanderlige egen-
skaper som innvandrer. Jeg er morkhudet, jeg er mann, og jeg kommer fra
ct muslimsk land. Disse kjensgjerningene ser ut til 4 vekke bestemte fore-
stillinger om meg hos menneskene rundt meg i Norge.

Det kan virke som jeg kan leve i Norge i 150 ar og stadig bli mett med
sporsmadlet «hvor kommer du fra?». Behovet for 4 stille dette sparsmalet
viser at jeg definitivt er en som kommer fra et annet sted. Jeg er den frem-
mede. Min fremmedhet er kilden til manges onske om differensiering. 1
kraft av & veere morkhudet mann fra et muslimsk land antas jeg 4 ha
bestemte holdninger og handle pa bestemte mater. Forenklet handler det

om 4 bli identifisert som en muslimsk mann styrt av en moralsk-religios
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overbevisning som stdr i kontrast til den normale, aksepterte veerematen
blant nordmenn. Nordmannen representerer den rake motsetning av den
forestillingen han har av den muslimske mannen ved at han selv represen-
terer det som er akseptert, folger den normale og alminnelige méten & leve
livet pd. Dessuten har han oppskriften pd hvordan verden skal forstas og
hvordan man best handler i den.

Men det & veere innvandrer handler ikke bare om a bli utsatt for stereo-
type oppfatninger. Det & vaere innvandrer gir meg ogséd en form for makt.
At jeg ser annerledes ut og snakker annerledes, setter meg i fokus, jeg blir
lagt merket til, folk rundt meg blir nysgjerrige. Og i var verden hvor leng-
sel etter & veere i sentrum er grenselost viktig, skal man for all del ikke
undervurdere kraften av annerledesheten.

A vare fremmed handler om & leve med denne ambivalensen: pd den
ene siden & bli satt i bds og pd den annen side veere gjenstand for andres
interesse og oppmerksomhet. Iblant smerter det & bli konfrontert med
konvensjonene og definisjonene. Samtidig er min annerledeshet ogsd en
kilde til en egen méte & se verden p4, forstd relasjonene og handle slik jeg
selv mener er riktig uavhengig av konvensjoner og definisjoner. Jeg foler
meg fri til & stille sporsmél ved den sdkalte allmenne virkeligheten rundt
meg, uten & veere bundet av diverse sosiale og kulturelle konvensjoner.
Kanskje jeg ikke forstdr hvilke konvensjoner som gjelder, at jeg har flere
virkeligheter som lever side om side, og dermed er i stand til 4 lese situa-
sjoner og kontekster noe annerledes. Slik jeg ser det, er dette en styrke.
Mange ber misunne meg denne evnen — evnen til & se ting pd en annerle-

des og «frigjort» mdte.

Veien til manndom

A reise eller sitte i fengsel. A gjennomgd en av disse tilstandene er veien til
manndommen, sier et persisk ordtak. Disse tilstandene har én ting felles,
nemlig at de representerer noe utenom det hverdagslige, det vi er vant til.
De er tilstander hvor man blir satt pa prever, prover innen fremmede og

ukjente kontekster. P4 mange mdter kan «a vaere innvandrer», altsd frem-
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medheten, forstas som en konstant pAminnelse om en reise, en reise fra et
sted, en vandring som begynte ute og som fortsetter inne. Fremmede, men
egentlig kjente kontekster, dukker stadig opp p4 reisen og far deg til & vur-
dere, og revurdere, prove 4 forstd og prove & bli forstatt.

Etter & ha vaert i Norge i et par maneder ble jeg med pa en fest hvor ver-
ten ville ha en tier fra hver festdeltaker til & dekke diverse festutgifter. Noen
mente jeg var der som gjest og ikke skulle betale. Verten var uenig. Han
mente at siden sosialen betalte mine livsutgifter, var det gode grunner for
at jeg matte betale min del. Det mente han uten at han hadde sett meg for
eller visste hvem jeg var. Verten hadde likevel rett, jeg gikk jo pa sosialen.
Flere gjester diskuterte med ham, provde & fi ham til & forst4 at jeg var
gjest. Denne episoden gjorde noe med meg. Den vekket en kjede av tanke-
prosesser i mitt hode. Der og da, i mitt univers, i mitt indre, folte jeg meg
veldig trdkka pd, ydmyket. Det gjorde jeg fordi jeg folte meg definert og
satt i bds, jeg var redusert til en flyktning som gar pa sosialen. For verten
fremsto sosialen og ikke jeg som bidragsyter til festen, og for andre gjester
som forsvarte meg, var jeg gjest i selskapet. For ingen av partene var jeg en
fullverdig, moralsk person. Og det gjorde vondt. Men mer enn & gjore
vondt, fikk denne opplevelsen meg til 4 starte en tankeprosess som fortset-
ter den dag i dag. For det er jeg verten dypt takknemlig.

A vare fremmed handler om 4 veere i en konstant kamp om definisjo-
ner. Det essensielle i denne definisjonskampen er hvem den fremmede selv
tror han eller hun er, og hva de andre faktisk tror om den fremmede. Det
er i skjeeringspunktet mellom disse definisjonene at fremmede blir til
fremmede, altsd i samspillet mellom egen oppfatning av fremmedhet og
andres. Mange ville kanskje ha sagt at min opplevelse pa festen ikke hand-
let om meg. Verten kunne for eksempel ha sagt det samme til noen andre,
noen som verken var merkhudet, eller mann eller fra et muslimsk land.
Og disse «noen» ville aldri ha tolket vertens holdning og standpunkt si
dramatisk som jeg gjorde. Det kan ogsa godt hende at flere gjester delte
min oppfatning og min definisjon, altsd at man ut ifra gjeldende kulturelle
regler om heflighet eller gjestfrihet behandler sine gjester pa visse méter.

Men jeg tror neppe noen gjester hadde tolket og definert situasjonen pa
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samme méte som meg. Den definisjonen var min. Og det er nettopp hans
og min forstielse av konteksten som til sammen forte til at jeg opplevde
hendelsen som ubehagelig. Mine forestillinger om vennskap og sosiale
relasjoner er — eller var?! — ganske annerledes, og i mine oyne var verten

uhoflig. Men uhoflig var han kanskje ikke sett med norske oyne?

Den kollektive nordmannen, den kollektive iraneren

Mohsen Makhmalbaf, en anerkjent iransk filmregissor, ble av en vestlig
journalist stilt et sporsmél om forskjellene mellom Iran og den vestlige
verden. Han ga folgende svar: «I Vesten er det systemene som bearer med
seg menneskene, mens i Iran er det menneskene som barer med seg syste-
mene.» Dette svaret har jeg i mange sammenhenger fundert pa. Faktisk s&
ofte at det er blitt til et slags forskningsprosjekt, eller rettere sagt en slags
hverdagslig utdanningsprosess hvor jeg grubler over oss mennesker. Jeg
grubler over hvorfor vi mennesker handler som vi gjor, hva mine handlin-
ger er preget av, og hvor frie vi er ndr vi handler. Finnes det forhold som
preger meg og mine handlinger, og hvis de finnes, hva er disse forholdene,
og hvordan preger de meg og méter jeg forstdr og handler pd i verden?
Norske politiske valg fascinerer meg. Det forste politiske valget i Norge jeg
opplevde, var stortingsvalget i 1989. Jeg satt og sa pd tv. Valgresultatene
strammet inn. Alt var klart i lopet av natta. Man kunne sitte foran tv-en og
registrere hvor mange fra hvilke kommuner som stemte pd ulike politiske
partier. Man vekslet mellom oversikt over kommunene og landsoversikt,
s4 gikk man over til mandatfordelingen pé Stortinget. Det hele ble avklart
seint pa natta da alle partilederne — noen erklerte seierherrer, og noen
tapende partier — var samlet for a snakke om den politiske sammensetnin-
gen landet kunne forvente seg i tiden framover. Den norske valgprosessen
viste meg at det eksisterer et overordnet tillitsforhold mellom det offent-
lige og det private. Ola og Kari skrur pd tv-en, ser valgresultatene og fdr
med seg hvilken regjering vi far dagen etter. Ssamme monsteret registreres
andre plasser: Brev du far av tannlegen i posten, selvangivelsen du skal

levere, koen du skal stille deg i i matbutikken, og mange andre eksempler
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illustrerer en klar grense mellom et system som tjenesteytende og indivi-
der som brukere. Denne troen pé systemet fascinerer meg, et system som
baserer seg pa klare spilleregler som alle er stort sett enige om. Spillere-
glene og troen pé at denne relasjonen mellom jeg som et individ og et
offentlig apparat er internalisert, de er kroppsliggjorte.

[ Iran er forholdene annerledes. Individet mangler dette tillitsforhol-
det til systemet, ikke nadvendigvis pa grunn av det politiske systemet i
landet — det blir altfor enkel. I likhet med Norge snakker jeg om spillere-
gler som eksisterer mellom individet og det offentlige apparatet. Men i
motsetning til det norske universet berer individet med seg et system.
Bare tenk pa et enkelt bankldn i Norge. Det er jo en enkel sak. Du soker
om lan, og hvis du oppfyller kravene banken stiller, tar du opp lan for &
bruke det til det formalet du ensker. Hvis du skal til matbutikken, vet du
hvilke matbutikker som er dpne til hvilke tider, eller hvis du skal ta bussen
til jobb, finnes en rutetabell pd bussholdeplassen du kan kikke pd for &
finne ut om du rekker jobben hvis du tar bussen, eller om du er seint ute
og ma til taxiholdeplassen — som vanligvis er merket med et skilt som det
stir «Taxi» pa. Slike ting tar man for gitt i Norge. | det iranske universet
fungerer ikke ting s& enkelt. Selvsagt finnes bdde banker, matbutikker,
busser og taxier (til forskjell fra hva en del mennesker tror i Norge), men
i motsetning til i det norske universet finnes ikke klare spilleregler for hva
du kan forvente av en bank med hensyn til sporsmalet om ldn, ikke klare
regler rundt dpningstider heller. Du har rutetabeller pa bussholdeplas-
sene, men du lerer fort at du ikke kan stole pa dem. Hva gjor du da, hvis
du trenger et lan eller mangler dagligvarer i Iran? Jo, hvis du skal ta opp
lan, spor du en venn eller en fetter du har. Kanskje de kan line deg pen-
gene du trenger, eller kanskje de kjenner en i banken som de kan kontakte
og legge inn et par ord for deg, eller de kan sporre andre venner om de
har penger 4 line bort til dem, og de kan ldne bort til deg igjen. Hvis du
skal i matbutikken, og ikke vet nir den er apen, gar du til naboen og spor
om du kan lane sukkerbiter for eksempel, eller du kan faktisk ringe en
kamerat som kan kjore sukkerbiter hjem til deg. Hvis du skal pd jobb og

mister bussen, kan du ringe en kamerat som kan kjore deg til jobb. Alt
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dette forutsetter et ekstremt komplisert system av resiprositetsrelasjoner
som er fullstendig ubegripelig for utenforstiende.

Hva gjor disse spillereglene i de norske og iranske universene med meg?
Det er ganske komplisert egentlig det som skjer med meg, tror jeg. Hvis jeg
ligger alene hjemme med 40 i feber og m& komme meg til legevakten, ringer
jeg forst og fremst til en iransk venn, ikke fordi han er en bedre venn enn
mine ikke-iranske venner, men fordi jeg vet at han forplikter seg til min situ-
asjon pd en annen mdte. Han — ofte han egentlig! — har ikke s& lett for & takke
nei til min foresporsel, enten fordi han ikke har hjerte til det, eller at han ser
pa det som en ganske naturlig ting & bli ringt opp av en venn og bli spurt om
hjelp midt pd natta. Hvis jeg skal ha en snekker, kontakter jeg ogsa andre ira-
nere for & here om de vet om en snekker, og er temmelig sikker pd at jeg,
etter flere telefonsamtaler gjennom flere ledd, kommer i kontakt med en
snekker. Jeg kunne jo naturligvis slatt opp i Gule Sider, det hadde gétt for-
tere. Noen vil kanskje si at dette ikke er spesielt for iranere. At ogsd nord-
menn ringer venner hvis de er syke, eller de trenger hjelp til & flytte. Det er
riktig. Det som er spesielt med den iranske méten, er at private, uformelle
relasjoner dominerer eller rettere sagt gijennomsyrer store deler av mennes-
kenes handlinger og vaeremater. Avhengighetsforholdet er annerledes og gi-
og-ta-kulturen fremstdr noksd annerledes sammenliknet med den norske.

Som andre fellesskap handler det iranske ikke bare om 4 yte hverandre
tjenester, men ogsd om forpliktelser og konvensjoner. Jeg kan forvente at
en iraner kan ringe meg nar som helst for 4 sparre om noe eller st pa dera
fordi han og familien hadde lyst til & besoke meg og familien min.

Jeg snakket om fremmedes uvurderlige evne til & stille sporsmal ved
den sakalte allmenne virkeligheten rundt seg, uten & veere bundet av
diverse sosiale og kulturelle konvensjoner. De komplekse sosiale relasjo-
nene i Iran, det resiprositetsforholdet individene ofte befinner seg i, har
takket vaere min fremmedhet blitt gjenstand for refleksjon. Jeg ser det
unike ved 4 ivareta det mellommenneskelige, men jeg er ogsd pd konstant
vakt overfor kontekster hvor nettopp samme relasjoner fremstir som en
hindring. 1 den norske konteksten stiller jeg meg ganske skeptisk til en

blind systemtro, men samtidig identifiserer jeg meg med noen av de indi-

58

INNVANDREREN

viduelle grensene man leerer & ivareta. Da foler jeg at det er noe transna-
sjonalt, noe verken iransk eller norsk, eller bdde norsk og iransk, jeg repre-
senterer. Jeg identifiserer meg med dem som gjennomgér eller har
giennomgatt noen av de refleksjonsprosessene jeg har gjennomgatt eller
giennomgdr. Og disse menneskene er sa vanskelige & plassere, er de «ira-

nere» eller «<norske»? Jeg har for lengst sluttet & tenke bds.

Iraner i det moderne dilemmaet: Dilemma 1

Mange av iranerne som fant veien til Norge pé 1980-tallet, hadde mer eller
mindre brent alle broer bak seg. De kunne ikke dra hjem igjen, de métte se
framover. Brevene jeg sendte til Iran, ble kortere og kortere. Spraket jeg
brukte for  skrive brevene, var persisk, men ble mindre og mindre persisk
likevel. Det ble min persisk. Etter hvert skjonte jeg ikke selv hva jeg skrev
om, fordi det var s& vanskelig & beskrive hverdagen min pa et begripelig
sprak for dem jeg hadde i Iran. Ndet, livet i Norge, pa sin side handlet om
mye nytt. Deriblant om et dilemma jeg hadde felles med mange andre i det
moderne Norge, nemlig et dilemma om menneskenes autonomi og deres
forhold til verden de lever i, og er en del av. Dette moderne og norske
dilemmaet handler om menneskets plassering i universet. Det handler om
pd den ene siden § sette seg selv i verdens sentrum, at det er det enkelte
individ som er utgangspunkt. Man skal vere original, vaere seg selv, eller
som «Idol»-dommerne pleier 4 si det: «gjore ting til sitt eget».

En av de forste tingene som forundret meg i Norge, var bursdagsfeirin-
gen. Hvordan er det mulig & feire seg selv? For en iraner pd min alder og
fra min generasjon, er det rett og slett vanskelig & forstd. Et annet fenomen
jeg fortsatt har et ambivalent forhold til, er setningen «na vil jeg vere for
meg selv». Selvsagt lar setningen seg oversette til persisk, men den brukes
likevel ytterst sjeldent. Faktisk ville det vaere ytterst vanskelig & bruke set-
ningen i iranske sammenhenger. Det vil si konvensjonene gjor det vanske-
lig for en & tenke tanken. Du fir ikke vaere for deg selv for 4 vare deg selv.
I det norske samfunnet derimot er «meg selv», i likhet med mange andre

ting, blitt institusjonalisert. Verden dreier seg om meg! Bare se pd utvik-
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lingen av fjernsynet. Mer og mer beveger vi oss nd i en retning der digitale
losninger skal tjene individenes behov. Du skal fa se pa det du har lyst til,
ndr det passer deg. Tv-en er der nettopp for deg.

Samtidig er dette jeg'et med individuelle behov en del av et fellesskap,
som blant annet styres av et ubonnherlig krav om likhet og jantelov. Man
skal for all del ikke tro pa at man er bedre enn noen andre. Du skal befinne
deg i noenlunde konforme tilstander med dine omgivelser. Akseptere og
internalisere allmenne norske verdier. Bare ta tv-en som et eksempel. Tv-
en er der for deg, men den skal samtidig bygge pd norske felles verdier, gi
uttrykk for samfunnsansvar sies det. Regjeringene lufter ideer om Det
norske hus cller kommisjoner om verdier og liknende. Man snakker om
norsk skikk og bruk. Ideer om & bygge en nasjon, den norske nasjonen blir
stadig reprodusert. I dette regimet vil det veere mer logisk a snakke om
«hvordan nordmenn feirer 17. mai» eller Norge som «verdens beste land &
bo i», enn i fortelle hvordan moderne prosesser om fragmentering og lik-
hetsideologien stadig er tilstedevacrende i det norske samfunnet og gjen-
nomsyrer hvert eneste hjorne av den norske underbevisstheten. Jeg ma
leve med det grunnleggende moderne norske dilemmaet: Jeg ma skissere
en grense for «jegr, jobbe for & ivareta den og gi uttrykk for den, og ikke
minst skal jeg forsoke a fremstd som en del av et imaginart norsk felles-
skap. Jeg horte en gang Arbeiderparti-politikeren Saera Khan i Radio som
sa: «Jeg foler meg helt norsk, jeg.» Bra for henne. Men denne folelsen deler
jeg ikke med henne. Det er fordi jeg ser hvordan norskheten — i likhet med
«jeg» — er preget av dilemmaer og kontraster. Grensene for «jeg» og den
imaginare norskheten flyttes kontinuerlig. Er jeg norsk? Neppe. Fr jeg ira-
ner? Tror ikke det.

Etter § ha veert i Norge i noen fa dager, var jeg innom en butikk, kjopte
meg en sixpack, og satte meg pa en av disse benkene utenfor Stortinget for
& drikke min ol og se pa folk som gikk forbi. Det gikk ikke lenge for jeg
hadde to politi pé sine hoye hester foran meg som provde i fortelle meg et
eller annct. Etter & ha skjont at jeg ikke kunne norsk, fortsatte de pa
engelsk: «You are not allowed to drink in public in Norway.» Pussig. Jeg

trodde ikke det var tilfellet, fordi noen dager tidligere da jeg var i Oslo for
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forste gang, var det bare fulle mennesker — med gule og hvite fotballdrak-
ter — a se i byens sentrum. Da var det ikke noe politi som minnet folk om
offentlige vaner. I ettertid skjonte jeg at pa den aktuelle dagen gikk cupfi-
nalen pa Ullevaal. Og menneskene pa Karl Johan med hvite og gule trayer
var Rosenborg- og Fyllingen-fan som etter en lang og vét tur til Karl Johan
ikke hadde funnet veien til Ullevaal.

Det er alltid vanskelig & vite hvor man skal trekke grensen for ndr man
skal veere seg selv, og ndr man skal forseke & bevise at man er som alle
andre og ikke noe bedre. Hva skjer med meg som kommer utenfra? Blir
den moderne forvirringen dobbelt s& stor for meg? Vil jeg kunne vare
meg selv? Eiler hvordan kan jeg vaere det samme som alle andre? Det foles
alltid som om noe skiller mellom det man forventer av seg og sine, og hva
man forventer av andre. Jeg foler meg annerledes enn sikalte nordmenn.
Jeg foler pd kroppen at 4 vere et fullverdig, moralsk menneske, pa lik linje
med nordmenn, defineres og forstds annerledes nir det gjelder meg og
folk som meg. I mange tilfeller foler jeg at jeg blir sett pd annerledes, blir
tolket annerledes og blir dermed behandlet annerledes. Episoden med
politiet utenfor Stortinget kunne naturligvis skjedd med hvem som helst,
uansett om de var morke, gule eller gronne. For meg fremsto episoden i
ettertid som en kontakt med politi som er kjennetegnet med en folelse av
ubehag. Alle de gangene jeg er blitt stoppet av politiet ved grensen til
Norge, eller den kvelden da en politimann viste meg fingeren gjennom
bilruta i det politibilen kjorte forbi meg, og en slags «dra til helvete, din
jevell» lyste ut av det hvite ansiktet hans. Episoden var en pdminnelse for
meg og mine utfordringer ndr det gjelder & finne balansegangen mellom

forskjellige tilvaerelser og varener.

| kampen om anerkjennelse: Dilemma 2

- dobbeltdilemmaet

Janteloven virker litt annerledes nar du er fremmed. Du skal ikke tro at du
er bedre enn andre, og samtidig skal du tro at det er en viss sjanse for at du

ikke er like god som alle andre. Det er i som er klar over hvor slitne og
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resignerte iranerne var da de kom seg ut av Iran i tiden etter den iranske
revolusjonen i 1979. Iranere begynte & komme til Norge fra midten av
1980-tallet. Det er nesten umulig & skjonne seg pd iranere i Norge og
resten av den vestlige verden uten 4 forsta de forholdene de reiste eller
flyktet fra. Den iranske revolusjonen var sterkt sekularistisk og venstreori-
entert, noe som ofte ikke nevnes nar det er snakk om denne revolusjonen.
Det iranske samfunnet er langt {ra noe homogent religiost samfunn. Tross
disse viktige aspekter i den iranske revolusjonen og samfunnet, ble landet
faktisk gjenstand for et massivt kulturelt angrep pa 1980-tallet. For & forstd
noen aspekter ved dette massive kulturangrepet, vil det kanskje hjelpe og
sammenlikne Iran pa 1980-tallet med Irak etter den forste Golf-krigen. Et
angrep pd Irak hadde som mél a bekjempe en diktator, nemlig Saddam
Hussein. Saddam Husseins regime ble ofte fremstilt som et brutalt dikta-
tur med solid militer kapasitet som kunne vere en trussel for verden
utenfor. Det var hans makt og terror som sto i sentrum for forestillingene
om Irak. I Irans tilfelle pa 1980-tallet derimot var det ikke bare et diktatur
som var ved makta. Forestillingene om Iran pa dette tidspunktet handlet
ogsd om et regime som hadde sin legitimitet i en islamsk revolusjon i lan-
det. Det iranske samfunnet representerte da de verdiene og levesett som i
Vesten ble fremstilt og forstatt i sterk kontrast til den vestlige kulturen. Fil-
men Ikke uten min datter er en illustrasjon pd maten Iran og det iranske
samfunnet ble sett pad og forstatt pd i denne perioden. Filmen handlet om
en amerikansk kvinne, gift med en iraner, som etter revolusjonen reiste
sammen med familien til Iran for & bosette seg der. Mens de hadde et til-
nermet perfekt ekteskap i USA, ble forholdene snudd pd hodet da fami-
lien flyttet til Iran. Mannen ble forvandlet til en fundamentalist, og hun
ble holdt fanget i et hus, fanget bide av mannen og et sett med kompliserte
kulturbetingede relasjoner som gjorde tilvaerelsen uutholdelig for henne.
Og det eneste hun tenkte pd, var 4 ta med seg dattera og komme seg vekk
fra helvetet. Ja, helvete er betegnende for méten det iranske samfunnet ble
beskrevet pd i denne filmen.

Iranernes tilvaerelse, fra den dagen de kom til Norge, var pd mange

madter preget av et dilemma. P3 den ene siden var det snakk om en gruppe
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mennesker som nettopp hadde forlatt sitt land, de fleste av dem fordi de
var frustrert eller oppgitt over kulturelle og politiske forhold i Iran. Og pa
den andre siden ble den samme gruppa oppfattet og ofte behandlet som
representanter for de samme kulturelle og politiske tilstander de hadde
tatt avstand fra. Det var vanskelig & veere iraner pa 1980-tallet. For jeg
kom til Norge i 1988, jobbet jeg som engelsklerer ved en privatskole i
Bangkok. Alle lererne visste at jeg var fra Iran, bortsett fra skolens eler, en
amerikaner, som gikk rundt og trodde at jeg var greker. Jeg hadde mer
eller mindre ikke sjanse til & f4 meg en liknende jobb hvis jeg tilkjennega
at jeg var fra Iran.

Da jeg kom til Norge, verserte historier blant iranere om alle de dumme
spersmalene nordmenn kunne fi seg til & stille iranere. En klassiker var for
eksempel: «Har dere kjoleskap i Iran?» Det gjorde mange iranere rasende.
Jeg tror mange iranere fort folte at de sto i opposisjon til Norge og nord-
menn. De stilte seg kritiske til sasmfunnet de levde 1, de folte seg ensomme,
misforstatt og feil behandlet.

For meg var det mye raseri involvert i hverdagen. Jeg opplevde mange
av de vanlige oppfatningene av fremmede som feilaktige og urettferdige,
og samtidig folte jeg at jeg mitte bevise hvem jeg faktisk var. Jeg tror det
dilemmaet iranerne levde med, gjorde dem nedt til 4 ta stilling til mange
sporsmdl 1 det norske offentlige rommet. Det virket som om vi mdtte
bevise noe. P4 begynnelsen av 1990-tallet utgjorde iranere den storste
gruppen av utlendinger ved Universitetet i Oslo. Det var blant annet over
40 studenter med iransk bakgrunn registrert ved Det medisinske fakulte-
tet. Det er mange iranere som er politisk aktive i Norge. Mange iranere sit-
ter i kommunestyrer rundt omkring i landet. Pa den annen side tror jeg
neppe det er noen etniske grupper med sa store psykiske problemer som
iranere. [ tillegg tror jeg at iranere har storst skilsmisserate blant befolk-
ningen med innvandrerbakgrunn, uten at jeg dermed har sagt at det er
noe galt i & bli skilt.

Jeg tror mange med bakgrunn av Iran har et stort behov for & forsvare
seg overfor nordmenn og deres oppfatninger om Iran. Jeg sa & forsvare

seg, kanskje er det mer treffende & si kjempe om en identitet, en kamp om

63



1

SHARAM ALGHASI

4 bli anerkjent som den man trodde man var, og slik man vil at andre skal
oppfatte en.

Fortsatt husker jeg den befriende falelsen av 4 sitte pd pub og vere italie-
ner under en fotballkamp mellom Ttalia og Osterrike i fotball-VM i 1990.
Akkurat der og da var det verken Khomeini, fundamentalismen, krigen eller
andre liknende assosiasjoner som kunne ta fra meg den folelsen av & vaere
normal, vaere en som er assosiert med noe mer hyggelig og spennende.
Noen dr etter pa denne puben, sd jeg en italiensk film med tittelen Brod og
sjokolade. Filmen er en skissering av italienske arbeidere i Sveits pa 1970-tal-
let og deres streben etter arbeid og et anstendig liv utenfor Italia. Filmens
hovedperson farget héret lyst, og det forste han gjorde, var 4 g& pd pub.
Akkurat da var det en kamp mellom Sveits og Italia. Han latet naturligvis
som han heiet pa Sveits. Men da Sveits scoret det forste mélet, klarte han
ikke d holde masken, og de andre pubgjestene oppdaget dermed at han var
italiener og kastet ham ut av puben. Jeg kunne faktisk kjenne meg igjen.

Napoleon sa en gang: «Det du er, er en kombinasjon av hvem de andre
tror du er, og hva du selv tror du er.» Da jeg var student, studerte jeg
sammen med en utvekslingsstudent fra Spania. Han syntes at norske jen-
ter var veldig pene. Han sa: «I don’t have to do much, my passport is wor-
king for me.» Det Napoleon sa, og det min spanske medstudent hadde av
torestillinger om verden rundt seg, understreker etter min mening at det
nettopp er i relasjon til andre mennesker og i de ulike sosiale kontekster

man skaper mening om seg selv og verden rundt.

Fra empati til konkurranse
Min annerledeshet er en stadig prove for meg og for dem som har et for-
hold til meg.

Forst det med kommunikasjon: Jeg har en kamerat som etter & ha kjent
meg i mange ar gjerne kombinerer tegnsprak med ord mens han snakker
med meg. For eksempel vil han fortsatt ta pa tennene sine hver gang han
snakker om broren sin som har studert odontologi. Eller det finnes fort-

satt noen blant mine venner som lurer pa: «Sharam, hvordan foles det &
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veere iraner i Norge?» Jeg kan fortsatt etter 18 &r i Norge hore andres kom-
mentarer: «Du snakker jo veldig bra norsk.» S8 er det en merk side: Folel-
sen av d bli vurdert ut fra sin opprinnelse og sitt utseende er ikke alltid like
behagelig. Jeg mé for eksempel leve med at ved grensekontrollen skal det
veere naturlig, altsd en del av mitt liv, & bli stoppet av myndighetene fordi
det kan sés tvil om meg og hvorfor jeg vil krysse rikets grenser. Grense-
vaktene ser pd det som naturlig & mistenke meg, og muligens uten 3 vite
det eller uten & ville det, utsetter de meg for den til dels nedverdigende
behandling. Og for meg blir denne behandlingen som en naturlig del av
min annerledeshet, eller rettere sagt en paminnelse om at jeg er annerle-
des, en pdminnelse om plassen jeg har i mange norske kontekster.

Kontekstene jeg befinner meg i i min hverdag, understreker min anner-
ledeshet. Min annerledeshet er til tider preget av et forsek pa empati som
de andre forseker & mote meg med. P4 festen jeg nevnte tidligere, mente
noen at jeg ikke matte betale en tier fordi jeg var gjest, men var det ikke slik
at nesten alle som var der, var gjester? Kanskje sympatiserene mine pa fes-
ten ville at jeg skulle slippe & betale nettopp fordi de ville vise meg empati,
at de visste at jeg gikk pa sosialen og hadde darlig rdd. Men en tier kunne
jeg jo betale. Kanskje var det lite tenkelig for dem 4 se meg som et fullsten-
dig moralsk menneske som ikke trengte & forholde seg til de reglene som
var gjeldende?

Jeg husker en gang da jeg satt p& Teddy’s Soft Bar ved siden av forfat-
terne Torgrim Eggen og Herman Willis. Det var akkurat rett etter utgivel-
sen av Eggens roman Hilal. Jeg tok initiativet til § sld av en prat med
Torgrim Eggen. Det var spennende at jeg var fra Iran. Han fortalte meg
om reisene sine til Tyrkia og, hvis jeg ikke husker feil, Afghanistan. Willis
var ogsa en aktiv deltaker i samtalen. Samtalene gikk etter hvert over til
norske forhold og vi endte med en analyse av Haakon Lie. Willis mente at
grunnen til at Norge var et rikt land i dag, dette var i 1994, var personen
Haakon Lie. Jeg stilte meg uenig med han. Han ble veldig irritert, nermest
rasende fordi en innvandrer ville leere han om Haakon Lie.

Egentlig er jeg i dag takknemlig overfor Herman Willis, fordi han sa i hvert
fall hva han mente. Jeg er glad for at jeg faktisk ble utfordret. A sette spors-
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malstegn ved de andres forestillinger, gjor at man kan bli mett pd andre
miater ogsa. Nordmenn bruker ofte uttrykk som kanskje det, jeg vet ikke, ikke
godt d si og det er godt mulig, det. Slik jeg ser det, er disse uttrykkene med pa
3 konstruere buffere i sosiale samhandlinger, buffere som minsker sjansene
for uenigheter eller konflikter. Nettopp det & unnga konflikter kan vaere tem-
melig irriterende for en som ikke folger disse spillereglene. I slike situasjoner
er det lett 4 bli stemplel som aggressiv. Aggressivitet er en av egenskapene
som ofte assosieres med innvandrere, og ofte settes i kontrast med den norske

egenskapen om ream work og en kollektiv orientering og veereméte.

Vandret til og vandret fra

De fleste iranere som pa 1980-tallet utvandret til Vesten, var mennesker
som hadde vert sterkt engasjert i de politiske og sosiokulturelle omvelt-
ningene i Iran pd slutten av 1970-drene. De tilhorte en generasjon som
hadde sterke onsker om radikale forandringer i Iran. Ndr jeg snakker om
radikale forandringer, er det uhyre viktig & ha i bakhodet en sentral poli-
tisk-kulturell diskurs i den iranske bevisstheten, nemlig folelsen av d vare
annerledeslandet i Midtesten som er pd jakt etter 4 fa tilbake sin arv etter
den persiske, iranske storhetstiden. @nskene om forandringer slo feil, og
det resulterte i at iranerne resignerte og ble desillusjonert, og at mange
ville vekk fra Iran. Jeg tror de fleste av oss hadde et sterkt samfunnskritisk
standpunkt i forhold til Iran og de endringene vi hadde opplevd. Det
grunnleggende sporsmaélet var hvordan i alle dager en folkelig bevegelse
kunne fore til et terrorvelde, hvordan kunne et rikt samfunn havne i mid-
delalderske tilstander? Dette sparsmélet kombinert med misngyen rundt
de postrevolusjonzre tilstandene i Tran gjorde denne gruppen av iranere
til en gruppe som sto utenfor og stilte seg kritiske til en rekke fundamen-
tale politiske og kulturelle orienteringer i Iran. De fleste av oss utvandret
ikke bare fordi livene vires var i fare, men ogsa fordi vi ikke sd noe &
kjempe for lenger, fordi vi s& pd situasjonen som si haples. Vi vandret ut
av Iran, forvirret og oppgitt, og noen av oss vandret inn i Norge pé jakt

etter & bygge noe nytt.
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Hva kjennetegner si den «kollektive bevisstheten» i Iran? Mens den
norske bevisstheten handler om idealer om likhet, har det iranske sam-
funnet trodd pd sin utvalgthet, at det er noe som skiller dem radikalt fra
Midtesten for avrig. Man har tenkt pa en gammel storhetstid. Det forrige
regimets bestrebelser pd nasjonsbygging har en del av @ren for det. Sjahen
av Iran knyttet sitt dynasti til gamle persiske dynastier. I sin kroningstale i
1971 ved graven til Cyrus den store ba han storekongen om 4 hvile i fred,
fordi Iran var i trygge hender.

Iranernes selvhoytidelighet kan ogsa ses i forhold til araberne; Irans
marsj mot undergangen og vekk fra det moderne var en konsekvens av
arabernes invasjon.

Deter jo til og med slik at shiaislam oppfattes som en persisk variant av
islam. I tiden for revolusjonen var det lite som tydet pa et sterkt religiost
orientert samfunn. Tvert om tydet mye pa sterke sekularistiske trekk. En
bevegelse, en revolusjon, i Iran var etter manges syn en bevegelse i retning
av et moderne samfunn. Khomeini var ikke bare en religios leder, men en
leder som sto for modernitet, selvstendighet og likhet. Det fascinerende
med det hele var at man bare trodde pd Khomeini. Khomeini ble leder for
en bevegelse som hadde som mél & fore Iran til de idealene. Venstreorien-
terte tenkte: Han leder revolusjonen, men det er vi som skal vinne folkets
stemmer. Nasjonalistener pa sin side var ganske sikre pé seier. Og befolk-
ningen pd sin side var villige til & gjore hva som helst for 4 styrte sjahen og
erstatte han med Khomeini. Den iranske revolusjonen var en bevegelse
med en eksepsjonelt stor folkelig oppslutning. Muligens har ingen politisk
endring hatt sd omfattende folkelig stotte som den iranske revolusjonen.
Forandringene i Iran gikk ikke som mange trodde. Og da satt man — som
man sier pd godt norsk — med skjegget i postkassa, og mange, om ikke hele
samfunnet, meldte pass.

[ranere, etter min mening, er den gruppa som bokstavelig talt vandret
inn i Norge. Felles for iranere som kom til Norge, var den fjerne tilstan-
den de befant seg for de kom hit, og den fjernheten var vanskelig 4 f3 ut
av kroppen, hvis ikke umulig. Men Norge var et noksa spesielt land &

vandre inn i. Her, helt plutselig, befant vi oss midt i et dobbelt dilemma,
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altsd det iranske og det moderne norske dilemma pd samme sted og
samtidig.

P4 den ene siden ville vi bevise at vi var noen andre enn det nordmenn
flest trodde at vi var, og pd den annen side matte vi finne ut av hvordan vi
kunne skape oss et «jeg» i dette ssmfunnet med moderne krav om indivi-
dualitet, originalitet og forventninger om integrasjon.

Denne tilvaerelsen, denne dobbeltheten, har preget mange av mine tan-
keprosesser. Denne dobbeltheten er godt beskrevet i et gammelt persisk
dikt. Diktet handler om en mann som ikke fdr komme inn i moskeen fordi
moskéfolka mener at han ikke kan be ordentlig. Han far heller ikke
komme inn pa vinhuset, fordi vinfolka mener at han ikke har lert & drikke
riktig. Jeg sitter dermed fortvilet og ber om at noen viser meg veien.
Denne mentale tilstanden og min veren som en fremmed i det norske
samfunnet har gjort meg i stand til & veere godt forneyd med den intellek-
tuelle posisjonen jeg befinner meg i, og det er & sitte i opposisjon til en
rekke posisjoner som paberoper seg & vaere sanne, men for meg fremstar
de som falske og bedragerske. Jeg vandrer fortsatt, den dag i dag, for a for-
std mer om fortid og natid. Stiller meg usikker til fortiden og kritisk og
avslgrende til ndtiden. Jeg vandrer, og fortsatt lurer jeg pa det iranske jeg
og det iranske vi, det norske jeg og det norske vi. I denne vandringen
moter jeg alltid mennesker jeg klarer 4 identifisere meg med, mennesker
som identifiserer seg med meg. Disse menneskene og jeg finner hverandre,
eller bedre sagt, finner noe hos hverandre som er stgrre enn deres norsk-

het, min iranskhet, eller hva det mate vere. Det er dem jeg letter etter.
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Migrasjon innenfor Oslos grenser
og et stadig skiftende selvbilde

Nadia Ansar

A flytte fra et sted til et annet

Da jeg var 12 &r gammel, bestemte pappa seg for at vi skulle flytte fra Vestli
til Ekeberg i Oslo. Jeg husker at jeg grit og var veldig lei meg. Selvsagt
hadde jeg ikke lyst til 4 flytte fra mine pakistanske venninner pd Vestli.
Dessuten hadde jeg hort at det ikke bodde mange «utlendinger» pa Eke-
berg. Og for alt jeg visste, kunne det kanskje vaere mange rasister der? P&
Vestli var det i det minste vanlig med folk fra ulike kulturer og urdu-
undervisning, og ekstraundervisning i norsk pé skolen var allerede godt
innarbeidet. Dessuten var lererne godt skolert til 4 ta hind om oss. Jeg
husker godt at lererne mente jeg var den flinkeste pakistaneren i klassen.
Det var jeg virkelig stolt over.

Det forste dret pd Ekeberg skole husker jeg ikke stort av — alt var nytt og
kaotisk. Men jeg husker at jeg var den eneste minoritetsjenta i klassen. Og
jeg husker godt den dagen jeg sto helt alene i trappa ved inngangsdora i et
friminutt — uten noen idé om hvor jeg skulle gd og giemme meg fra alle
mulige forvirrende inntrykk. Hele dret virket som en merkelig drom; lyden

og stemmene fra de andre skolekameratene, ropene og latteren fra fotball-
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