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MICHEL HOUELLEBECQ ET LE NOUVEAU REALISME  
 
Karin Gundersen 
 
 
Nous allons lire l’incipit des Particules élémentaires (1998) de Michel 
Houellebecq, c’est à dire l’ouverture du premier chapitre, qui suit les deux 
péritextes1 dont l’un est une préface dans le plus classique des styles : 
« anonyme mais implicitement auctoriale » pour employer l’expression de 
Genette2 – qui nomme, d’ailleurs, l’Avertissement de La Chartreuse de Parme 
comme exemple – donc un artifice d’attestation de véridicité qui remonte au 
moins au XVIII siècle. L’autre péritexte des Particules élémentaires est imprimé 
en italique ; il s’agit d’une espèce de poème en prose que l’on pourrait nommer 
« Ode à la lumière » (ou « à la joie », pourquoi pas), pour rester dans la tradition 
classique. En fait, ce dernier se présente comme une citation épigraphique un 
peu longue. 
 Sera alors incipit de notre roman ce qui suit les péritextes. C’est en 
m’inspirant de la méthode de Karin Holter que je choisis d’analyser l’incipit 
pour identifier le réalisme d’Houellebecq. Dans son livre sur Claude Simon, 
Tekst og virkelighet. Åpninger i Claude Simons romaner3, c’est justement le 
rapport au réel qui est en jeu : « [...] si le débat sur le réalisme est un « principe » 
qui nourrit la totalité de son œuvre [l’œuvre de Claude Simon], ce principe doit 
pouvoir se retracer aussi – et déjà – dans les ouvertures de ses romans. »4. Le 
travail de Mme Holter a évidemment une toute autre envergure que ce que je 
propose aujourd’hui ; son ambition à elle étant de comparer les incipit des 
romans simoniens du Vent (1957) aux Géorgiques (1981) pour faire apparaître, 
chez cet auteur, une évolution dans le rapport entre écriture et réalité. Mon 
affaire ici est, on le verra, beaucoup plus modeste. 
 Ainsi, le rapport du roman au réel devrait s’annoncer dès l’ouverture. Karin 
Holter résume la portée annonciatrice de l’incipit ainsi : « Dès la toute première 

                                           
1 Selon la terminologie de Gérard Genette dans Seuils, Paris, Editions du Seuil, 1987, p. 10, 

portant sur les variantes du paratexte, le péritexte est la catégorie spatiale la plus typique : 
on le trouve « dans l’espace du même volume, comme le titre ou la préface, [...] ». 

2  Ibid., p. 170-171. 
3 Oslo, Universitetsforlaget, 1990. (« Texte et réalité. Ouvertures des romans de Claude 

Simon ») 
4  Ibid., p. 58. (Traduit par moi.) 
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analyse, on pouvait voir dans quel degré l’ouverture fonctionne aussi comme un 
condensé thématique et structurel de la problématique du roman dans son 
ensemble [...] »5. C’est cela qui m’encourage à entreprendre la lecture de 
l’incipit des Particules élémentaires dans une perspective réaliste, thèmes et 
structures confondus. Le voici, d’abord : 

Le 1er juillet 1998 tombait un mercredi. C’est donc logiquement, 
quoique de manière inhabituelle, que Djerzinski organisa son pot de 
départ un mardi soir. Entre les bacs de congélation d’embryons et un 
peu écrasé par leur masse, un réfrigérateur de marque Brandt accueillit 
les bouteilles de champagne ; il permettait d’ordinaire la conservation 
des produits chimiques usuels.  
 Quatre bouteilles pour quinze, c’était un peu juste. Tout, d’ailleurs, 
était un peu juste : les motivations qui les réunissaient étaient super-
ficielles ; un mot maladroit, un regard de travers et le groupe risquait 
de se disperser, chacun se précipitant vers sa voiture. Ils se tenaient 
dans une pièce climatisée en sous-sol, carrelée de blanc, décorée d’un 
poster de lacs allemands. Personne n’avait proposé de prendre des 
photos. Un jeune chercheur arrivé en début d’année, un barbu 
d’apparence stupide, s’éclipsa au bout de quelques minutes en 
prétextant des problèmes de garage. Un malaise de plus en plus 
perceptible se répandit entre les convives ; les vacances étaient pour 
bientôt. Certains se rendaient dans une maison familiale, d’autres 
pratiquaient le tourisme vert. Les mots échangés claquaient avec 
lenteur dans l’atmosphère. On se sépara rapidement. 
A dix-neuf heures trente, tout était terminé. Djerzinski traversa le 
parking en compagnie d’une collègue aux longs cheveux noirs, à la 
peau très blanche, aux seins volumineux. Elle était un peu plus âgée 
que lui ; vraisemblablement, elle allait lui succéder à la tête de l’unité 
de recherches. La plupart de ses publications portaient sur le gène 
DAF3 de la drosophile ; elle était célibataire.  
 Debout devant sa Toyota, il tendit un main à la chercheuse en 
souriant (depuis quelques secondes il prévoyait d’effectuer ce geste, 
de l’accompagner d’un sourire, il s’y préparait mentalement). Les 
paumes s’engrenèrent en se secouant doucement. Un peu tard il 
songea que cette poignée de main manquait de chaleur ; compte tenu 
des circonstances ils auraient pu s’embrasser, comme le font les 
ministres, ou certains chanteurs de variétés.  
 Les adieux consommés, il demeura dans sa voiture pendant cinq 
minutes qui lui parurent longues. Pourquoi la femme ne démarrait-elle 

                                           
5  Ibid., p. 59. (Traduit par moi.) 
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pas ? Se masturbait-elle en écoutant du Brahms ? Songeait-elle au 
contraire à sa carrière, à ses nouvelles responsabilités, et si oui s’en 
réjouissait-elle ? Enfin, la Golf de la généticienne quitta le parking ; il 
était de nouveau seul. La journée avait été superbe, elle était encore 
chaude. En ces semaines du début de l’été, tout paraissait figé dans 
une immobilité radieuse ; pourtant, Djerzinski en était conscient, la 
durée des jours avait déjà commencé à décroître.6 
 

Relisons la toute première phrase : « Le 1er juillet 1998 tombait un mercredi. » 
 Cette notation anodine, à quoi nous fait-elle penser ? D’abord, marquer une 
date précise revient à ancrer les événements qui vont suivre dans un réel 
quotidien. Ensuite, il s’agit d’un rappel. Rappel à quoi ? Bien sûr, et c’est une 
admirable effronterie de la part d’Houellebecq : à deux ouvertures de roman 
célèbres : La Chartreuse de Parme (1839) et L’Education sentimentale (1869). 
La première phrase de Stendhal inscrit les événements de la Chartreuse dans un 
passé historique récent, glorieux et héroïque : 
 « Le 15 mai 1796, le général Bonaparte fit son entrée dans Milan à la tête de 
cette jeune armée qui venait de passer le pont de Lodi, et d’apprendre au monde 
qu’après tant de siècles César et Alexandre avaient un successeur. » 
 Celle de Flaubert est moins flamboyante mais indéniablement épique : 
 « Le 15 septembre 1840, vers six heures du matin, la Ville-de-Monterau, près 
de partir, fumait à gros tourbillons devant le quai Saint-Bernard. » 
 Chez les deux romanciers réalistes du XIXe, la référence aux lieux bien réels 
et identifiables est marquée. Ensuite, Stendhal nomme une entrée, Flaubert 
indique un départ. Tout cela est bien rassurant aussi bien pour le réalisme que 
pour l’auto-mimétisme du texte. Le texte représente et il se présente en même 
temps : « Je suis une ouverture ; je suis l’entrée ou le départ d’un récit. » Et la 
phrase d’Houellebecq ? Au lieu de l’allégresse narrative de Stendhal ou le style 
cérémonial un peu sournois de Flaubert, nous sommes immédiatement 
confrontés à une chute : « Le 1er juillet 1998 tombait un mercredi. » Ne me dites 
pas qu’il s’agit d’une simple métaphore lexicalisée, et que l’écrivain a juste 
voulu marquer une date. Cette chute – la date qui tombe – est au contraire lourde 
de sens, signifiant à la fois une distance auto-ironique aux grands prédécesseurs, 
et la clôture d’une époque (chute d’une civilisation pourrie, grand thème 
métaphysique de ce roman). Le départ se retrouve cependant dans la phrase 

                                           
6  Les Particules élémentaires, Paris, Editions J’ai lu, 2003, p. 13-14. Première édition chez 

Flammarion 1998. 
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suivante : « pot de départ » ; mais c’est un départ inverti, qui marque en 
l’occurrence une fin et non pas un commencement. En même temps est nommé 
le protagoniste Djerzinski, savant au niveau du Prix Nobel, ce que 
l’Avertissement nous avait déjà fait savoir. Ensuite, une brève description de son 
environnement immédiat : bacs de congélation d’embryons, réfrigérateur et 
bouteilles de champagne. « Quatre bouteilles pour quinze, c’était un peu juste. » 
Ce décor fruste, cette fête plutôt miséreuse, fonctionne dans la meilleure 
tradition balzacienne : s’agissant du héros romanesque, sa personne explique le 
milieu, comme le milieu explique sa personne, pour paraphraser Auerbach dans 
Mimésis.7 La convergence milieu/personnalité sera développée deux pages plus 
loin, quand ce même Djerzinski rentre dans son appartement. Là, l’histoire du 
canari blanc que j’aurais pu commenter longuement, reflète comme une mise en 
abyme la vie sentimentale ou plutôt l’éducation sentimentale de son maître, avec 
la mort inexplicable de l’oiseau comme une très mauvaise augure. 
 Revenons au pot de départ : du poster de lacs allemands au barbu d’apparence 
stupide, tout ce décor peuplé de collègues généticiens qui n’attendent que la fin 
d’une fête dérisoire révèle d’emblée la solitude de notre héros. La solitude du 
grand scientifique ou artiste est un topos ou lieu commun répété ici ; cette 
solitude à la fois existentielle et emblématique sera corroborée par l’autre champ 
exploré par Les Particules élémentaires : à savoir la sexualité. Déjà dans 
l’incipit la sexualité est exhibée comme solitaire – je pense à la masturbation 
présumée de la généticienne (« Se masturbait-elle en écoutant du Brahms ? ») – 
et dans la suite du récit, à peu d’exceptions près, il s’agit d’une pratique sexuelle 
profondément solitaire, même entre deux ou en groupe. Quoi d’autre à attendre 
d’une civilisation en chute, où l’on copule pour son plaisir et non pas pour 
reproduire l’espèce ? C’est une conséquence plus que logique quand cette soi-
disant civilisation humaine approche de sa fin, et que l’aube d’un nouveau 
règne, chanté dans l’Ode péritextuel, va bientôt percer. 
 Résumons : Je crois avoir montré que, conformément à la thèse de Karin 
Holter, l’incipit déjà est un condensé thématique et structural du roman dans son 
ensemble. Les trois grands thèmes Solitude, Science et Sexualité, qui seront 
imbriqués les uns dans les autres de diverses façons, s’annoncent dès le début. 
La solitude est partout, et les deux autres thèmes sont distribués entre Michel 
Djerzinski, grand scientifique, et son demi-frère ou double complémentaire, 
                                           
7  Erich Auerbach, Mimésis. La représentation de la réalité dans la littérature occidentale 

[éd. orig. all. 1946], traduction française de Cornélius Heim, Paris, Gallimard, Coll. TEL, 
1987 (1968), p. 466. 
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Bruno Clément, grand baiseur. Le réalisme d’Houellebecq est affiché dès la 
première phrase et entamé dans la description véridique du pot de départ. Par la 
suite, il s’agira en fait d’encore plus que descriptions et effets de réel, à savoir de 
ce que j’appellerais un réalisme profond, tel qu’il est défini par Auerbach dans 
son magistral Mimésis. Là, en parlant de Stendhal, Auerbach dit :  

Les caractères et les attitudes des personnages mis en œuvre ainsi que 
les relations qu’ils entretiennent entre eux sont donc intimement 
accordés aux circonstances de l’époque. Les conditions politiques et 
sociales du temps sont intégrées à l’action d’une manière plus exacte 
et réaliste que dans aucun autre roman, et même dans aucune œuvre 
littéraire antérieure, [...]8 

 
C’est le « réalisme tragique moderne fondé sur l’histoire en cours »9 qui est 
repris par Houellebecq. Son héros (je parle de Michel Djerzinski) répond à la 
définition du héros tragique moderne selon Auerbach : on prend un homme (ou 
une femme) ordinaire et le met dans une situation historique reconnaissable, 
pour créer une intrigue sérieuse, problématique et même tragique. C’est ce 
qu’Auerbach appelle « le réalisme sérieux », dont il voit le paradigme dans 
l’histoire de Jésus-Christ dans le texte des Evangiles, où l’on voit justement ce 
mélange entre la réalité quotidienne la plus simple et la tragédie la plus sublime. 
Comment périt notre héros généticien ? Car tout héros romanesque véritable doit 
mourir à la fin du récit. Michel Djerzinski périt d’une façon mystérieuse, ignorée 
même du narrateur, il disparaît et son corps n’est pas retrouvé. Mais : le dernier 
paragraphe du roman (avant l’épilogue) dit l’hypothèse la plus probable : 
 « Nous pensons aujourd’hui que Michel Djerzinski a trouvé la mort en 
Irlande, là même où il avait choisi de vivre ses dernières années. [...] Nous 
pensons aujourd’hui que Michel Djerzinski est entré dans la mer. »  
 Fin sublime en effet, relevée encore par la répétition anaphorique du « Nous 
pensons ... ». Le lieu est bien choisi : l’Irlande des bardes ossianiques. L’her-
métisme d’origine celtique rejoint, dans le roman d’Houellebecq, la dimension 
science-fiction ou son caractère de roman d’anticipation. Ce trait mystique et 
fantastique ne nuit en rien à son réalisme. Le même mélange de rationalité 
réaliste et surnaturalisme se retrouve dans La Chartreuse de Parme, et dans bien 
de textes de Balzac. Flaubert, maître du naturalisme pur et dur, est l’ancêtre des 
aspects les plus crus des Particules élémentaires. Sa seule créature un peu 

                                           
8  Auerbach, op.cit., p. 453. 
9  Ibid., p. 454. 



Karin Gundersen 

118  

surnaturelle insérée dans un récit réaliste, à savoir le perroquet de Félicité dans 
Un cœur simple, reparaît dans un état dégénéré chez Houellebecq, comme petit 
et craintif canari blanc. L’héroïsme de la Chartreuse, avec la date mémorable du 
15 mai 1796, est doublé de l’anti-héroïsme total de L’Education sentimentale, 
souligné d’emblée par l’insignifiance de la date du 15 septembre 1840. Dans 
cette doublure se cache le sens profond de la chute initiale du 1er juillet 1998 
dans Les Particules élémentaires. 
 Quel est donc ce nouveau réalisme d’Houellebecq ? Il est nouveau dans la 
mesure où il apparaît au crépuscule du modernisme anti-réaliste, et dans la 
mesure où nous tenons à une périodisation et succession des -ismes. Dans son 
fondement esthétique cependant, le réalisme d’Houellebecq est celui de 
Stendhal, Balzac et Flaubert. 
 
 
 
 


