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L’eau dans l’œuvre de Marguerite Duras – deux forces opposées 
L’eau semble être un motif privilégié dans les écrits de Marguerite Duras. En parcourant 
l’ensemble de cette œuvre nous pouvons constater que l’élément y est partout présent : 
l’action se déroule souvent au bord de la mer où les marées hautes et basses sont précisées. La 
mer s’approche et s’éloigne, et son bruit peut parfois servir de leitmotiv, comme c’est le cas 
par exemple dans Moderato cantabile.  
 Nous proposons dans cet article un modèle bipolaire où les motifs aquatiques durassiens 
sont divisés en deux groupes principaux. Le premier groupe contient des exemples où l’eau 
joue le rôle d’élément générateur et le second groupe contient des cas où elle est, au contraire, 
un élément destructeur. 
 
 
L’eau – élément générateur 

Par le terme « générateur » nous entendons toutes les fonctions de l’eau qui peuvent être 
rapprochées des notions de génération, reproduction, fécondation, etc. Aussi au sens figuré : 
métamorphose, recherche de la liberté, découverte de la sexualité, etc. La maternité est un 
aspect – mais pas le seul – de cette force génératrice de l’eau. 
 Pour de nombreux chercheurs francophones, l’homonyme mer-mère a servi de point de 
départ pour analyser la maternité de l’eau. La mer est, comme on le sait, un symbole maternel 
des plus communs, étudié par Michelet (1861), Bachelard (1942) et Mauron (1945), pour n’en 
nommer que quelques-uns. Le premier, inspiré par les théories sur l’évolution, constate 
qu’elle est « la grande mère qui commença la vie » (p. 233), Bachelard, plus rêveur, y voit 
même une « eau maternisée » qu’il appelle « le lait de la mère des mères » (p. 170) et 
Mauron, finalement, estime qu’elle évoque une nostalgie du paradis perdu (p. 133).  
 En parcourant les œuvres de Duras dans l’ordre chronologique de leur publication, on 
découvre en effet une illustration du pouvoir générateur de l’eau déjà dans son deuxième 
roman, La vie tranquille, paru en 1944. Il s’agit de la narratrice du livre qui éprouve une 
renaissance très concrète lors d’un bain de mer :  

« Sur la mer, partout à la fois, éclatent des fleurs dont je crois entendre la poussée 
des tiges à mille mètres de profondeur. L’Océan crache sa sève dans ces éclosions 
d’écume. J’ai fait des séjours dans les vestibules chauds et boueux de la terre qui 
m’a crachée de sa profondeur. Et me voilà arrivée. On vient à la surface. [...] 
J’éprouve la lassitude fière d’être née, d’être arrivée au bout de cette naissance. » 
(La vie tranquille, p. 143) 
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Cette eau maternelle a les vertus que l’on connaît : accueillante, bienveillante et protectrice, 
elle est cet « élément berçant » dont parle Bachelard ailleurs dans son étude (p. 177). La 
narratrice d’Aurélia Steiner s’y baigne après une tempête violente : « Je suis allée me coucher 
sur la profondeur de la mer, face au ciel glacé. Elle était encore fiévreuse, chaude ». La mer-
mère semble la reconnaître et l’appelle « Petite fille. Amour. Petite enfant » (p. 138).  
 Mais le pouvoir générateur de l’eau n’est pas uniquement lié à la notion de maternité : cet 
élément est aussi associé à la liberté. Dans Le marin de Gibraltar, c’est le contact physique 
avec l’eau qui permet au héros de se libérer, en lui donnant le courage et la force nécessaires 
pour changer sa vie. Dans L’amant, la scène-clé est celle de la jeune héroïne rencontrant 
l’homme chinois sur un bac traversant le Mékong, scène qui constitue le point de départ de 
son lent processus de libération. 
 L’eau est de même intimement liée à la sexualité dans l’œuvre de Duras. Nous voyons cela 
aussi comme un exemple du pouvoir générateur de l’élément, au moins dans les cas où la 
sexualité n’est pas décrite comme une force destructrice. D’une part, la pluie peut contribuer à 
éveiller le désir des protagonistes (Dix heures et demie du soir en été, L’amant de la Chine du 
Nord), d’autre part, la présence de la mer est associée au sentiment d’excitation sexuelle 
(Agatha, L’amant, L’amant de la Chine du Nord).  
 
 
L’eau – élément destructeur 

A l’autre pôle se trouvent les cas où l’eau apparaît comme un élément violent, effrayant, 
terrible et doué de pouvoir destructeur. D’abord, on peut évoquer la scène des eaux montantes 
qui envahissent la concession dans Un barrage contre le Pacifique. Duras est revenue à cet 
épisode, pas seulement dans les œuvres du même cycle (L’amant, L’amant de la Chine du 
Nord), mais aussi dans des textes non-romanesques : « J’ai eu affaire à la mer très jeune dans 
ma vie, quand ma mère a acheté le barrage, la terre du Barrage contre le Pacifique et que la 
mer a tout envahi, et qu’on a été ruinés. » (Les lieux de Marguerite Duras, p. 84.) Un motif 
similaire – des eaux montantes qui apportent la mort et la destruction - se trouve également 
dans Le vice-consul et, comme nous pouvons le constater, dans Le ravissement de Lol. V. 
Stein : « La mer monte enfin, elle noie les marécages bleus les uns après les autres [...] La 
mort des marécages emplit Lol d’une tristesse abominable » (pp. 185-6). C’est en effet un 
motif qui a hanté l’écrivain pendant toute sa vie. Dans La mer écrite, texte posthume publié 
en 1996, elle résume en peu de mots : « C’est la mer. Elle a tout pris » (p. 8).  
 Dans le cas précédent il s’agissait d’une violence calme mais inévitable qui apportait la 
destruction. Mais parfois les vagues se lèvent et la mer montre sa furie d’une manière plus 
explicite. Dans ces passages, l’élément peut prendre des formes animales. Dans La vie 
tranquille, la vague est par exemple un « mur courbé comme une machoire lisse, un palais 
que laisse voir une gueule en train de happer » (p. 144). Dans Aurélia Steiner, la tempête 
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commence par une « clameur bestiale » (p. 134) avant que la mer monte à l’assaut par des 
« coups de boutoir » (p. 135). Après l’attaque, la mer-bête est exténuée, blessée, montrant 
« une chair sans peau, une déchirure ouverte, une soie d’air glacé » (p. 139). Le calme revient, 
finalement, par des vagues moins furieuses qui ressemblent à « des flancs de bête qui se 
retournent, ronds, et reprennent leur place dans la litière » (p. 138).  
 Si l’eau donne la vie, comme on l’a vu plus haut, il est aussi vrai qu’elle peut la supprimer. 
Pour l’illustrer, Duras remplit ses eaux d’images obsédantes de poissons morts (Le marin de 
Gibraltar, Hiroshima mon amour et Aurélia Steiner) ou d’oiseaux morts qui gisent sur la 
plage (Moderato cantabile, Le vice-consul, L’amour). Dans Un barrage contre le Pacifique, 
l’eau du rac où les enfants se baignent amène des animaux morts, ce qui éveille le dégoût de 
la jeune héroïne. Dans L’amant, cette scène réaliste est transformée en un passage presque 
surréaliste : 

« Autour du bac, le fleuve, il est à ras bord, ses eaux en marche traversent les eaux 
stagnantes des rizières, elles ne se mélangent pas. Il a ramassé tout ce qu’il a 
rencontré depuis le Tonlésap, la forêt cambodgienne. Il emmène tout ce qui vient, 
des paillotes, des forêts, des incendies éteints, des oiseaux morts, des chiens 
morts, des tigres, des buffles, noyés, des hommes noyés, des leurres, des îles de 
jacinthes d’eau agglutinées, tout va vers le Pacifique, rien n’a le temps de couler, 
tout est emporté par la tempête profonde et vertigineuse du courant intérieur, tout 
reste en suspens à la surface de la force du fleuve. »  (pp. 30-31)  

 
En décrivant la force sourde et terrible du fleuve, Duras nous montre un élément effrayant, 
investi de pouvoir destructeur. Ceci nous renvoie au motif de la noyade, très fréquent dans 
l’œuvre durassienne. Dans Agatha, la peur qu’éprouvent les enfants pour la mort de l’autre est 
intimement liée à la mer « [...] je ne sais pas de quelle nature était cette mort qui vous 
frappait. (temps) Il me semble qu’elle avait affaire à la mer, toujours cette image d’enfance de 
vous qui alliez au-devant des vagues » (p. 18). Il faut noter que l’expression « aller au-devant 
des vagues » revient à plusieurs reprises dans ce texte en rapport avec les deux enfants, ce qui 
suggère un certain degré de consentement dans l’acte, et qui fait par là penser au motif du 
suicide, acte pourtant jamais réalisé dans Agatha. 
 Il existe d’autres œuvres où le motif du suicide dans l’eau est plus explicitement présent. 
En effet, nous le trouvons déjà dans le deuxième roman, La vie tranquille. La noyade d’Anne-
Marie Stretter est d’abord suggérée dans Le vice-consul, pour devenir plus explicite huit ans 
plus tard, dans India song. Dans L’été 80, le suicide dans la mer est seulement suggéré, mais 
dans Savannah Bay le motif est d’abord indiqué pour ensuite se consommer. Parmi les œuvres 
récentes, il convient de signaler L’amant et L’amant de la Chine du Nord, qui comportent une 
scène identique : un jeune homme qui se jette à la mer lors du voyage en France. En somme, 
il nous semble que l’eau, dans l’œuvre de Duras, est l’élément destructeur par excellence. 
C’est là où meurent la plupart des personnages durassiens. Ceci dit, il faut préciser qu’il ne 
s’agit jamais, comme c’est le cas dans certains romans maritimes célèbres (Moby Dick, Les 
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travailleurs de la mer, Pêcheur d’Islande, etc.), d’une mer en furie incarnant la force aveugle 
de la nature, contre laquelle l’homme doit lutter. Il y a, dans l’œuvre de Duras, le plus souvent 
au moins une indication qu’il s’agit d’une mort désirée, d’un suicide. L’eau paraît alors non 
pas comme l’élément de la rage aveugle, mais comme un phénomène associé au désespoir et 
au désir de mourir manifestés par tant de personnages durassiens. Et cela est aussi vrai pour 
les personnages masculins que pour les personnages féminins. Bachelard (1942) défend l’idée 
que l’eau est avant tout l’élément du suicide féminin, et pour cette raison il parle d’un 
« complexe d’Ophélie » (pp. 112-13), mais il n’y a rien dans notre corpus qui suggère que cet 
acte désespéré serait, dans l’univers durassien, uniquement une affaire de femmes. Au 
contraire, dans presque la moitié des exemples relevés il s’agit de personnages masculins qui 
se tuent dans les vagues. 
 
 
Discussion 

On peut donc discerner dans l’œuvre durassienne un nombre important de motifs aquatiques. 
Pour illustrer leurs fonctions dans les textes, nous avons proposé une division en deux 
groupes. Le premier réunit tous les cas où l’eau apparaît comme un élément générateur, et le 
second les cas où elle constitue un élément destructeur. Nous estimons que les motifs 
regroupés ainsi constituent deux thèmes principaux. D’autres spécialistes de l’œuvre 
durassienne sont arrivés à une conclusion similaire. Carruggi (1995) affirme dans une étude 
sur l’eau chez Marguerite Duras que cet élément a un double pouvoir : un pouvoir qu’elle 
appelle guérisseur, et un autre qu’elle appelle destructeur.  

Ceci amène cependant quelques réflexions de méthode : on peut se demander si le simple 
fait d’identifier des thèmes dans une œuvre littéraire nous mène bien loin. Smekens (1987) 
souligne, en ce qui concerne l’étude thématique en général, que le chercheur ne doit pas se 
contenter de relever les thèmes du texte étudié, car ceux-ci ne contiennent en eux qu’un « 
pouvoir explicatif très limité ». Si l’on s’arrête à ce niveau, affirme-t-il, « on restera dans 
l’analyse immanente, proposant une explicitation beaucoup plus qu’une explication » (p. 99). 
Pour interpréter les thèmes et ainsi approfondir l’analyse, il faut, selon les recommendations 
de Smekens, faire appel à d’autres sciences humaines, comme par exemple la psychologie et 
la sociologie. 
 Dans le présent article nous voulons par la suite établir des parallèles entre la thématique 
de l’eau chez Duras et deux théories qui appartiennent toutes les deux au champ de la 
psychanalyse. D’abord nous abordons la théorie freudienne sur la pulsion de vie et la pulsion 
de mort – deux instincts opposés qui se trouvent dans l’inconscient humain. Ensuite nous 
discutons l’archétype maternel tel qu’il a été défini par C.G. Jung. 
 Freud a conclu (1920, 1923) qu’il y avait à côté de la pulsion de vie (Lebenstriebe) - qu’il 
avait auparavant appelée pulsion sexuelle ou Eros - une pulsion opposée, qu’il appelait 
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pulsion de mort (Todestriebe). Il voyait les tendances sadiques de l’être humain comme la 
seule preuve visible de cet instinct : 

« Unsere Auffassung war von Anfang eine dualistische und sie ist es heute 
schärfer denn zuvor, seitdem wir die Gegensätze nicht mehr Ich- und Sexual-
triebe, sondern Lebens- und Todestriebe benennen. » (Jenseits des Lustprinzips, 
G.W., XIII, p. 57) 

« Die zweite Triebart aufzuzeigen, bereitete uns Schwierigkeiten; endlich kamen 
wir darauf, den Sadismus als Repräsentanten derselben anzusehen. Auf Grund 
theoretischer, durch die Biologie gestützter Überlegungen supponierten wir einen 
Todestrieb, dem die Aufgabe gestellt ist, das organische Lebende in den leblosen 
Zustand zurückzuführen [...] » (Das Ich und das Es, G.W., XIII, pp. 268-9). 

 
Notons que les deux thèmes opposés que nous avons relevés dans notre corpus de motifs 
aquatiques durassiens manifestent des ressemblances avec la théorie de Freud. Vue sous cet 
angle, l’eau génératrice peut être interprétée comme l’illustration concrète de la pulsion de 
vie. Comme nous avons pu le constater, elle est liée à la sexualité – à l’Eros – et elle est 
l’élément de la renaissance et l’incitation à une vie nouvelle. L’eau destructrice incarne, quant 
à elle, la pulsion de mort de l’homme. Quand l’eau prend les apparences d’une bête féroce qui 
attaque, ou quand la mer montante envahit et détruit la terre, c’est l’illustration du côté 
destructeur et sadique de l’être humain. Les nombreux suicides dans l’eau peuvent 
s’expliquer par l’union parfaite des personnages avec leur propre pulsion de mort, ou leur 
soumission à ce désir. 
 L’autre théorie à laquelle nous voulons attirer l’attention dans la présente étude est celle de 
l’archétype maternel jungien. L’intérêt vient du fait que de nombreux chercheurs ont associé 
la mer et la mère ; outre les noms indiqués plus haut, il convient de citer Kjellén (1957) qui a 
étudié la thématique de l’eau dans la poésie suédoise jusqu’en 1940, et, en ce qui concerne les 
études sur la mer dans l’œuvre durassienne, Carruggi (1995) et Cousseau (1999). Puisque tant 
de critiques semblent penser que la mer est un symbole maternel, il est important de rappeler 
comment Jung définit son archétype maternel. Comme tous les archétypes, il appartient, selon 
Jung, à l’inconscient collectif de l’homme, et c’est une entité à double visage, avec un côté 
positif et un côté négatif que Jung résume dans l’expression « die liebende und die 
schreckliche Mutter » : 

« Seine Eigenschaften sind das « Mütterliche » : schlechthin die magische 
Autorität des Weiblichen ; die Weisheit und die geistige Höhe jenseits des 
Verstandes ; das Gütige, Hegende, Tragende, Wachstum-, Fruchtbarkeit- und 
Nahrungspendende ; die Stätte der magischen Verwandlung, der Wiedergeburt ; 
der hilfreiche Instinkt oder Impuls ; das Geheime, Verborgene, das Finstere, der 
Abgrund, die Totenwelt, das Verschlingende, Verführende und Vergiftende, das 
Angsterregende und Unentrinnbare. [...] Die Gegensätzlichkeit der Eigenschaften 
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habe ich dort formuliert als die liebende und die schreckliche Mutter. » (Die 
psychologischen Aspekte des Mutterarchetypus, G.W., 9/1, p. 97) 

 
Comme nous pouvons le constater, cette entité dualiste, « la mère aimante et la mère 
terrible », ressemble beaucoup à l’élément de l’eau, dualiste elle aussi, telle qu’elle apparaît 
dans l’œuvre de Duras. Le côté aimant de l’archétype maternel correspondrait alors au thème 
de la force génératrice de l’eau : c’est là que nous trouvons la notion de renaissance (der 
Wiedergeburt) illustrée dans La vie tranquille, ainsi que celle de bonté et de bienveillance 
(das Gütige) qu’on a vu par exemple dans Aurélia Steiner. Le côté terrible de l’archétype 
correspondrait, quant à lui, à la force destructrice de ce même élément : nous y trouvons 
l’aspect angoissant de la mer (das Angsterregende) dans Agatha, ainsi que l’empoisonnement 
(das Vergiftende), illustré par les eaux mortelles d’Hiroshima mon amour, Le marin de 
Gibraltar et Aurélia Steiner. Il y a aussi l’engloutissement (das Verschlingende) et l’empire 
des morts (die Totenwelt) que cherchent les suicidaires dans tant de romans durassiens. 
 Certes, nous sommes conscients du fait que ni les théories de Freud, ni celles de Jung ne 
peuvent être prouvées vraies ou fausses selon les critères des sciences naturelles, que leurs 
hypothèses resteront toujours des hypothèses. Toujours est-il que les études psychanalytiques, 
en grande partie fondées sur les écrits de ces deux précurseurs, ont ouvert de nouvelles voies 
aux études littéraires dont on ne saurait nier l’intérêt. Et il nous semble que les théories 
évoquées offrent aussi dans le contexte de la présente étude des clés d’interprétation 
particulièrement intéressantes. Elles permettent en effet d’approfondir une analyse qui sinon 
risquerait de rester, selon l’expression de Smekens, au stade immanente d’une simple 
constatation de deux thèmes.  
 S’il est vrai qu’il n’y a guère d’originalité dans la dichotomie entre la force génératrice et 
la force destructrice de l’eau que nous avons signalée dans l’œuvre de Duras, les choses 
deviennent plus intéressantes quand on essaie d’interpréter les thèmes. A la lumière des idées 
de Freud, les thèmes opposés de l’eau semblent illustrer des tensions entre pulsion de vie et 
pulsion de mort, tensions qui, selon Freud, sont inhérentes chez l’homme. Et c’est sans doute 
inconsciemment que l’auteur nous laisse entrevoir cette dualité à travers les images 
aquatiques de ses œuvres. En outre, il y a des parallèles intéressants entre l’eau durassienne et 
l’archétype maternel de Jung : on y trouve la même dualité fondamentale. Ceci, avec les 
théories sur la maternité de l’eau (suggérée par l’homonyme « mer-mère », et avancée par tant 
de chercheurs), nous incite à associer les deux notions. Il se peut que cette eau dualiste (cette 
mer-mère dualiste) incarne aussi une image originaire que nous portons, et qui est commune à 
tous les hommes puisqu’elle ferait partie de l’inconscient collectif. 
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