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L’eau dans I’ceuvre de Marguerite Duras — deux forces opposées
L’eau semble étre un motif privilégi¢ dans les écrits de Marguerite Duras. En parcourant
I’ensemble de cette ceuvre nous pouvons constater que 1’élément y est partout présent :
I’action se déroule souvent au bord de la mer ou les marées hautes et basses sont précisées. La
mer s’approche et s’¢loigne, et son bruit peut parfois servir de leitmotiv, comme c’est le cas
par exemple dans Moderato cantabile.

Nous proposons dans cet article un modéle bipolaire ou les motifs aquatiques durassiens
sont divisés en deux groupes principaux. Le premier groupe contient des exemples ou I’eau
joue le role d’¢élément générateur et le second groupe contient des cas ou elle est, au contraire,

un élément destructeur.

L’eau — élément générateur

Par le terme « générateur » nous entendons toutes les fonctions de I’eau qui peuvent étre
rapprochées des notions de génération, reproduction, fécondation, etc. Aussi au sens figuré :
métamorphose, recherche de la liberté, découverte de la sexualité, etc. La maternité est un
aspect — mais pas le seul — de cette force génératrice de I’eau.

Pour de nombreux chercheurs francophones, I’homonyme mer-meére a servi de point de
départ pour analyser la maternité de 1’eau. La mer est, comme on le sait, un symbole maternel
des plus communs, étudié¢ par Michelet (1861), Bachelard (1942) et Mauron (1945), pour n’en
nommer que quelques-uns. Le premier, inspiré par les théories sur I’évolution, constate
qu’elle est « la grande mere qui commenca la vie » (p. 233), Bachelard, plus réveur, y voit
méme une « eau maternisée » qu’il appelle «le lait de la mére des meéres » (p. 170) et
Mauron, finalement, estime qu’elle évoque une nostalgie du paradis perdu (p. 133).

En parcourant les ceuvres de Duras dans 1’ordre chronologique de leur publication, on
découvre en effet une illustration du pouvoir générateur de I’eau déja dans son deuxi¢me
roman, La vie tranquille, paru en 1944. Il s’agit de la narratrice du livre qui éprouve une

renaissance tres concrete lors d’un bain de mer :

« Sur la mer, partout a la fois, éclatent des fleurs dont je crois entendre la poussée
des tiges a mille métres de profondeur. L’Océan crache sa séve dans ces éclosions
d’écume. J’ai fait des séjours dans les vestibules chauds et boueux de la terre qui
m’a crachée de sa profondeur. Et me voila arrivée. On vient a la surface. [...]
J’éprouve la lassitude fiere d’étre née, d’étre arrivée au bout de cette naissance. »
(La vie tranquille, p. 143)
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Cette eau maternelle a les vertus que I’on connait : accueillante, bienveillante et protectrice,
elle est cet « élément bergant » dont parle Bachelard ailleurs dans son étude (p. 177). La
narratrice d’Aurélia Steiner s’y baigne apres une tempéte violente : « Je suis allée me coucher
sur la profondeur de la mer, face au ciel glacé. Elle était encore fiévreuse, chaude ». La mer-
mere semble la reconnaitre et ’appelle « Petite fille. Amour. Petite enfant » (p. 138).

Mais le pouvoir générateur de 1’eau n’est pas uniquement li¢ a la notion de maternité : cet
¢lément est aussi associé a la liberté. Dans Le marin de Gibraltar, c¢’est le contact physique
avec I’eau qui permet au héros de se libérer, en lui donnant le courage et la force nécessaires
pour changer sa vie. Dans L’amant, la scéne-clé est celle de la jeune héroine rencontrant
I’homme chinois sur un bac traversant le Mékong, scéne qui constitue le point de départ de
son lent processus de libération.

L’eau est de méme intimement liée a la sexualité dans I’ceuvre de Duras. Nous voyons cela
aussi comme un exemple du pouvoir générateur de 1’é¢lément, au moins dans les cas ou la
sexualité n’est pas décrite comme une force destructrice. D’une part, la pluie peut contribuer a
¢veiller le désir des protagonistes (Dix heures et demie du soir en été, L’ amant de la Chine du
Nord), d’autre part, la présence de la mer est associée au sentiment d’excitation sexuelle
(Agatha, L ’amant, L’ amant de la Chine du Nord).

L’eau — élément destructeur

A Tautre pole se trouvent les cas ou I’eau apparait comme un élément violent, effrayant,
terrible et doué¢ de pouvoir destructeur. D’abord, on peut évoquer la scéne des eaux montantes
qui envahissent la concession dans Un barrage contre le Pacifique. Duras est revenue a cet
épisode, pas seulement dans les ceuvres du méme cycle (L ‘amant, L’amant de la Chine du
Nord), mais aussi dans des textes non-romanesques : « J’ai eu affaire a la mer trés jeune dans
ma vie, quand ma mére a acheté le barrage, la terre du Barrage contre le Pacifique et que la
mer a tout envahi, et qu'on a été ruinés. » (Les lieux de Marguerite Duras, p. 84.) Un motif
similaire — des eaux montantes qui apportent la mort et la destruction - se trouve également
dans Le vice-consul et, comme nous pouvons le constater, dans Le ravissement de Lol. V.
Stein : « La mer monte enfin, elle noie les marécages bleus les uns aprés les autres [...] La
mort des marécages emplit Lol d’une tristesse abominable » (pp. 185-6). C’est en effet un
motif qui a hanté 1’écrivain pendant toute sa vie. Dans La mer écrite, texte posthume publié
en 1996, elle résume en peu de mots : « C’est la mer. Elle a tout pris » (p. 8).

Dans le cas précédent il s’agissait d’une violence calme mais inévitable qui apportait la
destruction. Mais parfois les vagues se lévent et la mer montre sa furie d’'une maniere plus
explicite. Dans ces passages, 1’élément peut prendre des formes animales. Dans La vie
tranquille, la vague est par exemple un « mur courbé comme une machoire lisse, un palais

que laisse voir une gueule en train de happer » (p. 144). Dans Aurélia Steiner, la tempéte
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commence par une « clameur bestiale » (p. 134) avant que la mer monte a ’assaut par des
« coups de boutoir » (p. 135). Aprés I’attaque, la mer-béte est exténuée, blessée, montrant
«une chair sans peau, une déchirure ouverte, une soie d’air glacé » (p. 139). Le calme revient,
finalement, par des vagues moins furieuses qui ressemblent a « des flancs de béte qui se
retournent, ronds, et reprennent leur place dans la litiere » (p. 138).

Si I’eau donne la vie, comme on 1’a vu plus haut, il est aussi vrai qu’elle peut la supprimer.
Pour I’illustrer, Duras remplit ses eaux d’images obsédantes de poissons morts (Le marin de
Gibraltar, Hiroshima mon amour et Aurélia Steiner) ou d’oiseaux morts qui gisent sur la
plage (Moderato cantabile, Le vice-consul, L’amour). Dans Un barrage contre le Pacifique,
I’eau du rac ou les enfants se baignent ameéne des animaux morts, ce qui éveille le dégotit de
la jeune héroine. Dans L ’amant, cette scéne réaliste est transformée en un passage presque

surréaliste :

« Autour du bac, le fleuve, il est a ras bord, ses eaux en marche traversent les eaux
stagnantes des rizicres, elles ne se mélangent pas. Il a ramassé tout ce qu’il a
rencontré depuis le Tonlésap, la forét cambodgienne. Il emmeéne tout ce qui vient,
des paillotes, des foréts, des incendies éteints, des oiseaux morts, des chiens
morts, des tigres, des buffles, noyés, des hommes noyés, des leurres, des iles de
jacinthes d’eau agglutinées, tout va vers le Pacifique, rien n’a le temps de couler,
tout est emporté par la tempéte profonde et vertigineuse du courant intérieur, tout
reste en suspens a la surface de la force du fleuve. » (pp. 30-31)

En décrivant la force sourde et terrible du fleuve, Duras nous montre un ¢lément effrayant,
investi de pouvoir destructeur. Ceci nous renvoie au motif de la noyade, tres fréquent dans
I’ceuvre durassienne. Dans Agatha, la peur qu’éprouvent les enfants pour la mort de I’autre est
intimement liée a la mer «[...] je ne sais pas de quelle nature était cette mort qui vous
frappait. (temps) Il me semble qu’elle avait affaire a la mer, toujours cette image d’enfance de
vous qui alliez au-devant des vagues » (p. 18). Il faut noter que I’expression « aller au-devant
des vagues » revient a plusieurs reprises dans ce texte en rapport avec les deux enfants, ce qui
suggere un certain degré de consentement dans I’acte, et qui fait par la penser au motif du
suicide, acte pourtant jamais réalisé dans Agatha.

I1 existe d’autres ceuvres ou le motif du suicide dans 1’eau est plus explicitement présent.
En effet, nous le trouvons déja dans le deuxiéme roman, La vie tranquille. La noyade d’ Anne-
Marie Stretter est d’abord suggérée dans Le vice-consul, pour devenir plus explicite huit ans
plus tard, dans India song. Dans L’été 80, le suicide dans la mer est seulement suggéré¢, mais
dans Savannah Bay le motif est d’abord indiqué pour ensuite se consommer. Parmi les ceuvres
récentes, il convient de signaler L ‘amant et L’ ’amant de la Chine du Nord, qui comportent une
scéne identique : un jeune homme qui se jette a la mer lors du voyage en France. En somme,
il nous semble que I’eau, dans I’ceuvre de Duras, est 1’élément destructeur par excellence.
C’est 1a ou meurent la plupart des personnages durassiens. Ceci dit, il faut préciser qu’il ne

s’agit jamais, comme c’est le cas dans certains romans maritimes célebres (Moby Dick, Les
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travailleurs de la mer, Pécheur d’Islande, etc.), d’une mer en furie incarnant la force aveugle
de la nature, contre laquelle I’homme doit lutter. Il y a, dans I’ceuvre de Duras, le plus souvent
au moins une indication qu’il s’agit d’une mort désirée, d’un suicide. L’eau parait alors non
pas comme I’élément de la rage aveugle, mais comme un phénomeéne associé¢ au désespoir et
au désir de mourir manifestés par tant de personnages durassiens. Et cela est aussi vrai pour
les personnages masculins que pour les personnages féminins. Bachelard (1942) défend I’idée
que I’eau est avant tout 1’élément du suicide féminin, et pour cette raison il parle d’un
« complexe d’Ophélie » (pp. 112-13), mais il n’y a rien dans notre corpus qui suggere que cet
acte désespéré serait, dans l’univers durassien, uniquement une affaire de femmes. Au
contraire, dans presque la moitié des exemples relevés il s’agit de personnages masculins qui

se tuent dans les vagues.

Discussion

On peut donc discerner dans 1’ceuvre durassienne un nombre important de motifs aquatiques.
Pour illustrer leurs fonctions dans les textes, nous avons proposé une division en deux
groupes. Le premier réunit tous les cas ou I’eau apparait comme un élément générateur, et le
second les cas ou elle constitue un élément destructeur. Nous estimons que les motifs
regroupés ainsi constituent deux thémes principaux. D’autres spécialistes de I’ceuvre
durassienne sont arrivés a une conclusion similaire. Carruggi (1995) affirme dans une étude
sur ’eau chez Marguerite Duras que cet ¢lément a un double pouvoir : un pouvoir qu’elle
appelle guérisseur, et un autre qu’elle appelle destructeur.

Ceci amene cependant quelques réflexions de méthode : on peut se demander si le simple
fait d’identifier des themes dans une ceuvre littéraire nous méne bien loin. Smekens (1987)
souligne, en ce qui concerne 1’étude thématique en général, que le chercheur ne doit pas se
contenter de relever les thémes du texte étudié, car ceux-ci ne contiennent en eux qu'un «
pouvoir explicatif trés limité ». Si ’on s’arréte a ce niveau, affirme-t-il, « on restera dans
I’analyse immanente, proposant une explicitation beaucoup plus qu’une explication » (p. 99).
Pour interpréter les thémes et ainsi approfondir 1’analyse, il faut, selon les recommendations
de Smekens, faire appel a d’autres sciences humaines, comme par exemple la psychologie et
la sociologie.

Dans le présent article nous voulons par la suite établir des paralléles entre la thématique
de I’eau chez Duras et deux théories qui appartiennent toutes les deux au champ de la
psychanalyse. D’abord nous abordons la théorie freudienne sur la pulsion de vie et la pulsion
de mort — deux instincts opposés qui se trouvent dans ’inconscient humain. Ensuite nous
discutons 1’archétype maternel tel qu’il a été défini par C.G. Jung.

Freud a conclu (1920, 1923) qu’il y avait a c6té de la pulsion de vie (Lebenstriebe) - qu’il

avait auparavant appelée pulsion sexuelle ou Eros - une pulsion opposée, qu’il appelait
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pulsion de mort (Todestriebe). Il voyait les tendances sadiques de 1’étre humain comme la

seule preuve visible de cet instinct :

« Unsere Auffassung war von Anfang eine dualistische und sie ist es heute
schiarfer denn zuvor, seitdem wir die Gegensdtze nicht mehr Ich- und Sexual-
triebe, sondern Lebens- und Todestriebe benennen. » (Jenseits des Lustprinzips,
G.W., XIII, p. 57)

« Die zweite Triebart aufzuzeigen, bereitete uns Schwierigkeiten; endlich kamen
wir darauf, den Sadismus als Repridsentanten derselben anzusehen. Auf Grund
theoretischer, durch die Biologie gestiitzter Uberlegungen supponierten wir einen
Todestrieb, dem die Aufgabe gestellt ist, das organische Lebende in den leblosen
Zustand zuriickzufiihren [...] » (Das Ich und das Es, G.W., XIII, pp. 268-9).

Notons que les deux thémes opposés que nous avons relevés dans notre corpus de motifs
aquatiques durassiens manifestent des ressemblances avec la théorie de Freud. Vue sous cet
angle, I’eau génératrice peut étre interprétée comme I’illustration concréte de la pulsion de
vie. Comme nous avons pu le constater, elle est liée a la sexualité — a I’Eros — et elle est
I’élément de la renaissance et I’incitation a une vie nouvelle. L’eau destructrice incarne, quant
a elle, la pulsion de mort de I’homme. Quand 1’eau prend les apparences d’une béte féroce qui
attaque, ou quand la mer montante envahit et détruit la terre, c’est I’illustration du coté
destructeur et sadique de I’étre humain. Les nombreux suicides dans I’eau peuvent
s’expliquer par 1’union parfaite des personnages avec leur propre pulsion de mort, ou leur
soumission a ce désir.

L’autre théorie a laquelle nous voulons attirer I’attention dans la présente étude est celle de
I’archétype maternel jungien. L’intérét vient du fait que de nombreux chercheurs ont associé
la mer et la meére ; outre les noms indiqués plus haut, il convient de citer Kjellén (1957) qui a
¢tudié la thématique de 1’eau dans la poésie suédoise jusqu’en 1940, et, en ce qui concerne les
études sur la mer dans I’ceuvre durassienne, Carruggi (1995) et Cousseau (1999). Puisque tant
de critiques semblent penser que la mer est un symbole maternel, il est important de rappeler
comment Jung définit son archétype maternel. Comme tous les archétypes, il appartient, selon
Jung, a I’inconscient collectif de I’homme, et c’est une entité a double visage, avec un coté
positif et un coté négatif que Jung résume dans I’expression « die liebende und die
schreckliche Mutter » :

« Seine Eigenschaften sind das « Miitterliche » : schlechthin die magische
Autoritdt des Weiblichen ; die Weisheit und die geistige Hohe jenseits des
Verstandes ; das Giitige, Hegende, Tragende, Wachstum-, Fruchtbarkeit- und
Nahrungspendende ; die Stétte der magischen Verwandlung, der Wiedergeburt ;
der hilfreiche Instinkt oder Impuls ; das Geheime, Verborgene, das Finstere, der
Abgrund, die Totenwelt, das Verschlingende, Verfiihrende und Vergiftende, das
Angsterregende und Unentrinnbare. [...] Die Gegensitzlichkeit der Eigenschaften
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habe ich dort formuliert als die liebende und die schreckliche Mutter. » (Die
psychologischen Aspekte des Mutterarchetypus, G.W., 9/1, p. 97)

Comme nous pouvons le constater, cette entit¢ dualiste, « la mere aimante et la mere
terrible », ressemble beaucoup a 1’¢lément de 1’eau, dualiste elle aussi, telle qu’elle apparait
dans I’ceuvre de Duras. Le c6té¢ aimant de 1’archétype maternel correspondrait alors au théme
de la force génératrice de 1’eau : c’est 1a que nous trouvons la notion de renaissance (der
Wiedergeburt) illustrée dans La vie tranquille, ainsi que celle de bonté et de bienveillance
(das Giitige) qu’on a vu par exemple dans Aurélia Steiner. Le coté terrible de 1’archétype
correspondrait, quant a lui, a la force destructrice de ce méme ¢élément : nous y trouvons
I’aspect angoissant de la mer (das Angsterregende) dans Agatha, ainsi que I’empoisonnement
(das Vergiftende), illustré par les eaux mortelles d’Hiroshima mon amour, Le marin de
Gibraltar et Aurélia Steiner. 11 y a aussi ’engloutissement (das Verschlingende) et 1I’empire
des morts (die Totenwelt) que cherchent les suicidaires dans tant de romans durassiens.

Certes, nous sommes conscients du fait que ni les théories de Freud, ni celles de Jung ne
peuvent étre prouvées vraies ou fausses selon les critéres des sciences naturelles, que leurs
hypothéses resteront toujours des hypothéses. Toujours est-il que les études psychanalytiques,
en grande partie fondées sur les écrits de ces deux précurseurs, ont ouvert de nouvelles voies
aux ¢études littéraires dont on ne saurait nier 1’intérét. Et il nous semble que les théories
évoquées offrent aussi dans le contexte de la présente ¢tude des clés d’interprétation
particulierement intéressantes. Elles permettent en effet d’approfondir une analyse qui sinon
risquerait de rester, selon l’expression de Smekens, au stade immanente d’une simple
constatation de deux thémes.

S’il est vrai qu’il n’y a guére d’originalité dans la dichotomie entre la force génératrice et
la force destructrice de 1’eau que nous avons signalée dans I’ceuvre de Duras, les choses
deviennent plus intéressantes quand on essaie d’interpréter les thémes. A la lumiére des idées
de Freud, les themes opposés de I’eau semblent illustrer des tensions entre pulsion de vie et
pulsion de mort, tensions qui, selon Freud, sont inhérentes chez ’homme. Et c¢’est sans doute
inconsciemment que [’auteur nous laisse entrevoir cette dualit¢ a travers les images
aquatiques de ses ceuvres. En outre, il y a des paralléles intéressants entre I’eau durassienne et
I’archétype maternel de Jung: on y trouve la méme dualité fondamentale. Ceci, avec les
théories sur la maternité de I’eau (suggérée par I’homonyme « mer-mére », et avancée par tant
de chercheurs), nous incite a associer les deux notions. Il se peut que cette eau dualiste (cette
mer-mere dualiste) incarne aussi une image originaire que nous portons, et qui est commune a

tous les hommes puisqu’elle ferait partie de 1’inconscient collectif.
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